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A. PARTICULARITĂȚILE TRECERII DE LA LUMINISM 
LA ROMANTISM ÎN EUROPA OCCIDENTALĂ 
i ŞI ÎN ȚĂRILE ROMÂNE 


Trecerea de la o epocă literară la alta se săvirşeşte a- 
desea printr-o mișcare de pendul, -ca și cum conținutul 


„de exprimat n-ar mai încăpea în formele artistice exis- 
„tente: şi ar impune descoperirea unor. modalități de a 


scrie diametral opuse. În această tendință de renovare 


radicală unii au văzut o manifestare de ordin psiholo- 


gic: dorința intimă a artistului de a birui inerția și a 
se diferenția prin originalitate. În ce ne privește, cre- 


dem că explicația. e de natură socială: e vorba anume, 


în ultimă instanță, de repercusiunile în conștiință a 
proceselor majore ce agită viața materială a oamenilor. 
Cu cît-au loc convulsiuni sociale mai zguduitoare ȘI 


transformări mai profunde, cu atît se naște o incompa- 


tibilitate mai deplină între noile gusturi și dispoziţii 
spirituale şi sistemul valorilor artistice tradiționale ; 
modificările în structura societății duc totdeauna la 
schimbări de mentalitate, iar schimbările de mentali- 


„tate reclamă o nouă literatură. 


Desigur, relația de condiţionare: realitate — artă 
nu se produce mecanic și nu funcționează simultan. Ar 
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fi absurd să se caute o consecință estetică fiecărui eve- 
niment istoric sau să se aștepte ca înfăptuirea revolu- 
ției politice să fie concomitentă cu revoluţia literară. 
Deși doamna de Staël anunţase la 1799 o renaștere a 
culturii franceze, ca urmare a revoluției, reprezentan- 
ţii noului regim, J. M. Chénier, Ginguené sau Legouvé, 
practicau în jurul lui 1800 tot vechea poezie raționa-. 
„listă, sterilizată de orice emoție veritabilă, despre care 
s-a spus că „asfixia prin plictiseală“, iar Delille trona . 
mai departe, repetîndu-și infatigabil melodia cu țăcă- 
nit de metronom!. Bastilia căzuse, o dată cu ea se sfă- 
rîmase în țăndări ordinea feudalității muribunde, și 
totuși curentul major-ce anima. literatura se îndruma 
tot în spiritul poeticei clasice. Trebuia să mai treacă 
timp pînă cînd să apară și să se extindă asupra întregu- 
lui teritoriu al beletristicii o ideologie nouă, care să 
„capete deplină conștiință de sine și să poată declara cu 
Victor Hugo: „On, ne recommence pas les madrigaux de 
Dorat après les guillotines de Robespierre et ce n-est pas 
au siècle de Bonaparte qu'on peut continuer Voltaire“?. 
Pentru cel care cercetează marile literaturi ale Euro- 
pei occidentale în perioada dinainte și de după Revo- 
luția Franceză de la 1789, se impune o aceeași consta- 
tare: pretutindeni, secolul al XIX-lea 'se rupe de seco- 
lul al XVIII-lea printr-o mișcare viguroasă, care în cele 
mai multe cazuri ia caracterul unei adevărate insurec- 
ţii. În Anglia, lakiştii (Wordsworth, Coleridge și Sout- 
hey) se desolidarizează de poetica raționalistă a lumi- 
“nismului, cultivînd freamătul unei sensibilități ce vi- 
brează în fața supranaturalului,'a misterului și se re- 
'soarbe în panteism. În Germania, după perioada de 
înflorire a Aufklărungului, sub triplul aspect de filo- 
zofie raționalistă, religie tolerantă și despotism lumi- 
nat, urmează o perioadă de criză, în care insatisfacția 
produsă de realitatea prozaică se metamorfozează ar- 
„tistic în vis și în poezie, în artificii magice și nostalgia 
infinitului, în aspirația după o inaccesibilă „floare al- 


= 1 Fernand Baldensperger, La littérature — Création, succes, 
durée, Paris, 1919, p. 8&5. . T ia 

2 Cit. în A. Maurois, Olympio, ou la vie de Victor Hugo, 
Paris, 1954, p. 121. ; ' i 
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bastră“ și refuzul rațiunii, în căutarea înfrigurată a 
unei revelații în imperiul tenebrelor și inconștientu- 
lui, cît mai departe de mediocritatea satisfăcută a o- 
mului de rînd. În Franţa, romantismul apare, la fel, 
ca o reacție împotriva spiritului luminilor şi a clasicis- 
mului. În recenta sinteză de istorie a literaturii uni- 
versale, apărută sub egida seriei enciclopedice Biblio- 
thèque de la Pléiade, citim, sub semnătura lui Gaëtan 
Picon, următoarele rînduri semnificative: „,... Bien que 
‘Von puisse suivre, dans chaque pays, le cheminement sou- 
terrain el patient d'un Preromantisme, bien qu'il existe 
un héritage classique non négligeable au plus haut mo- 
ment du mouvement, il est permis de voir dans lévéne- 
ment romantique un phénomène de rupture aussi net 
et aussi décisif que ceiui qui oppose- la Rcnaissance aux 
formes et a l'esprit médiéval. (5.n.—P.C.) Rupture li- 
tléraire qui exprime avec quelque retard et l'imprévisibi- 
lité inhérente aux produits de la creation artistique, l'ac- 
célération et le «virage de l'histoire elle-méme».“ 1 

Să observăm totuşi că estetica triumfătoare a roman- 
tismului nu ne oferă peisajul unei rupturi de orice tra- 
diție, ci al eliberării de o tradiție care oprimă în favoa- 
rea altei tradiții, uitale, consonante cu prezentul și pă- 
rînd a purta în germene tendințele noii epoci. Astfel, 
romanticii germani reneagă raționalismul Aufklărun- 
gului, dar dezgroapă goticul și cîntecul popular, mito- 
logia nordică și alchimia. Elizabetanii și Shakes- 
peare devin zeii tutelari ai romanticilor englezi, făcînd 
să se stingă voga unui Pope ori Dryden. Printr-o miş- 
care similară a gîndirii, Sainte-Beuve caută precurso- 
rii cenaclului grupat în jurul lui Victor Hugo în poeții 
Pleiadei, sărind peste două secole de disciplină clasică 
și de bun gust codificat în tratate rigide. 

Prin urmare, tradiția nu se reduce la ceea ce e ime- 
diat anterior. Dar ea nu reprezintă nici încorporarea 
a ceea ce o literatură a dat de-a lungul întregii sale 
istorii. De fapt, fiecare epocă își selecționează din trecut 
„acele momente cu care se înrudeşte şi în care îşi descoperă 
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„1 Gaëtan Picon, Le romantisme, în Histoire des littératures, 
1954, Encyclopédie de la Pléiade, vol. II, p. 140. 


afinități. Încercarea oricărui curent literar important 
de a-și constitui o genealogie exprimă o năzuință de 
legitimitate: cu cît contrariază mai mult, cu atît pre- 
zentul simte mai intens nevoia unor predecesori. 
Dacă în lumina acestor considerațiuni vom cerceta 
situația literaturii române la intersecția secolului al 
XVIII-lea și al. XIX-lea, vom constata o deosebire 
fundamentală față de situația din Apusul Europei.! 
În Țările Române, datorită condiţiilor istorice specifice,, 
secolul al XVIII-lea nu e despărțit printr-un abis de 
secolul al XIX-lea, perioada luminilor nu e negată de. 
perioada romantică, mișcarea literară nu evoluează 
“printr-o pendulare între termeni antagoniști. În Ţările 
Române, literatura. pașoptistă nu ne evocă tabloul co- 
piilor care se rup de părinţi, ci dimpotrivă, pe acela 
al familiilor armonioase, cu generații ce se succed și 
“nu se opun, ce colaborează și-și predau una celeilalte 
ștafeta. Ea îmbină elemente luministe și romantice, 
dezvoltînd fără salturi bruște și fără vreun spirit ico- 
noclast directivele spirituale ale epocii precedente. 
Între clericii și boierii luminaţi, care în perioada 
"1780 — 1800 dăduseră primele semnale ale deșteptării 
din letargie, susținînd originea romanică a poporului 
român, ca Chezarie din Rîmnic, sau titlurile de dem- 
nitate a limbii naționale, ca Lenăchiță Văcărescu, ori 


1 Există în schimb o similitudine între evoluția literaturii 
române şi evoluţia celorlalte literaturi: naționale din Răsă- 
ritul Europei. Originea acestui paralelism trebuie căutată în 
condiţii obiective asemănătoare, începînd cu particularitățile 
lichidării feudalismului în agricultură, de care vorbea Marx 
(țările de la Est de Elba!), continuînd cu lupta pentru in- 
dependenţă națională a popoarelor aflate sub jugul otoman, 
țarist sau habsburgic etc. Existenţa unor particularități co- 
mune la literaturile din Răsăritul Europei a fost întrevăzută 
încă de mult de K. Dieterich, într-o carte cu multe inexactităţi: 
Die osteuropäischen Literaturen în ihren Haupistromungen 
vevgleichend dargestellt (1911). Problema a fost reluată recent 
în discuție la Conferinţa de literatură comparată de la Bu- 
dapesta (26-29 octombrie 1962). Vz. J. Dolansky, Das ver- 
gleichend-histovische Studium der Literaturen Osteuropas; T. 
Klaniczay, Les possibilités d'une littérature comparée de l'Eu- 
rope orientale, precum şi intervenţia lui Tudor Vianu în Acta 
litleraria t. V, Akadémiai Kiadó, Budapest, 1962, p. 101-127 


şi p. 136-138. 


criticînd descompunerea morală a fanariotismului, 
ca Alecu Văcărescu — și scriitorii pașoptiști, există o 
comunitate de principii fundamentale. 

Aceeași unitate de vederi se manifestă între pașop- 
tiști și reprezentanții Școlii ardelene: Samuil Micu, 
Gheorghe Șincai, Petru Maior, Budai-Deleanu > căr. 
turari formați în școli catolice, preocupați pînă la 
obsesie să demonstreze prin lucrări erudite de istorie Și 
filologie drepturile inprescriptibile, dar mereu tăgă- 
duite, ale unui popor asuprit. Pașoptiștii acționează 
de. pe aceleași poziții majore, adăugînd însă moșteni- 
rii bagajul spiritual al epocii postrevoluționare, domi- 
nată de liberalism și ideea naționalităților în politică, 
de romantism în literatură. A, 

E evident că de-a lungul perioadei 1780—1848, pro- 
gresul accelerat al economiei, extinderea raporturilor 
băneşti și a rînduielilor capitaliste, desprinderea de 
sub tutela otomană — într-un cuvînt, brusca irupție 
a. Principatelor Dunărene în familia. națiunilor civili- 
zate ale Europei — au declanşat adînci transformări 
în viața socială și în psihologia indivizilor. Nu negăm 
amploarea. schimbărilor produse, nici distanța enormă 
şi evidentă dintre generaţia Văcăreștilor și generaţia 
lui Kogălniceanu, Bălcescu și Alecsandri. Sustinem 
însă — și aceasta ni se pare o trăsătură caracteristică, 
demnă de subliniat —că în direcţia principală a flu- 
xului literar nu apare nicăieri la noi conștiința vreunei 
disensiuni grave între primii apostoli ai luminilor și 
pașoptiști. Care sînt cauzele acestui fenomen? Le indi- 
căm aici pe scurt: r 

a. Spre deosebire de Occident, unde revoluția separă 
perioada luministă de cea romantică, în Țările Române 
aceste perioade, se încalecă, situîndu-se, ambele, an- 
terior în raport cu revoluția burgheză. Potrivit cu 
contextul social, politic și ideologic pe care-l exprimă, 
ele au deopotrivă o orientare antifeudală. Romantis- 
mul românesc nu va fi nici reacţiunea aristocratică 
zdrobită de revoluţie, nici protestul amar al plebeilor 
nemulțumiți de ordinea capitalistă ; el va fi în primul 
rînd o expresie a deșteptării conștiinței naționale. 
De-aici caracterul său omogen, robust, optimist, mi- 
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litant, refractar individualismului ostentativ și eva- 
ziunii în exotic. 

b. Unitatea dintre reprezentanții tuturor păturilor 
activ antifeudale ale societăţii o realizează în Ţările 
Române adeziunea. comună la ideea emancipării na- 
tionale. Desigur, în modul de a pune problema și de a 
o rezolva, există mari deosebiri; însă, în esență, și 
un Ienăchiță Văcărescu, și un Dinicu Golescu, și un 
Asachi, şi un Alecsandri sau un Bălcescu voiesc cu 
toții și militează pentru o existență politică de sine 
stătătoare a Principatelor Române și o cultură. 
națională proprie,  exprimînd originalitatea şi 
aptitudinile poporului român. Sarcinile ridicate la 
ordinea, zilei de procesul evoluţiei istorice rămîn ace- 
leași vreme de 7—8 decenii: înlăturarea rînduielilor 
feudale, eliberarea de sub tutela. Orientului musulman, 
scuturarea jugului străin. Permanenta problemelor 
impune o concentrare neîntreruptă a eforturilor; lipsa 
de diferențiere (relativă) a structurii sociale și stadiul 
încă primitiv al dezvoltării intelectuale frinează ten- 
dințele centrifugale spre fărămițare și dispersiune. 

c. Constituită pe baza capitalului comercial și în- . 
firipată tardiv, de abia, în primele decenii ale secolu- 
lui al XIX-lea, burghezia. românească se caracterizează 
prin spirit conciliator.. Ea nu tinde la o răsturnare 
revoluționară a rînduielilor feudale, ci la o integrare 
pașnică în sistemul existent, care să-i acorde dreptul 
de a profita. de atragerea. Principatelor în cadrul picții 
mondiale, nu împotriva boierimii, ci alături și la 
nevoie în alianță cu ea, Legată prin mii de fire cu 
proprietatea  moșierească și lumea. feudală, bur- 
ghezia își manifestă de la început duplicitatea. Ne- 
mulțumită. de situația pe care o ocupă în stat, ca își 
mărginește totuși revendicările la foarte puțin. Agre- 
sivă pe planul afirmărilor jurnalistice şi al discursurilor 


1 „Camăta, ca şi comerţul, exploatează un mod de producție 
dat, dar nu-l creează, ci se află, faţă de el, într-o relație exte- 
rioară. Camăta caută direct să-l mențină, pentru a-l putea 
exploata mereu, ea este conservatoare și-l aduce doar. într-o 
stare mai jalnică.“ (K. Marx, Capitalul, vol, III, . part. II, 
cart. III, București, 1955, p. 582.) 
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electorale, ea șovăie însă în pragul acțiunii, își tem- 
perează îndrăznelile, priveşte înainte și trage cu coada 
ochiului îndărăt, critică neajunsurile existente, dar se 
fereşte de fapt să lucreze pentru extirparea lor radicală, 
Deşi protestatară, gîndirea ei nu pune sub semnul fn- 
trebării înseși temeliile ordinii existente, se adaptează 
structurii feudale a statului și se altoiește pe ideolo- 
gia timid luministă a, cărturarilor boieri de la 1780. 

d. În domeniul pur literar neexistind un. clasicism 
puternic, care să prescrie anumite norme. rigide și să 
devină, prin automatism și epuizarea materiei, o frî- 
nă în calea dezvoltării artei, romantismul n-a avut cu 
cine lupta; el s-a născut fără a întîmpina vreo adver- 
sitate, de aceea nici n-a fost tentat să recurgă la for- 
mule stridente ca să se impună și a manifestat tole- 
ranță față de directivele literare anterioare. 

Pașoptismul se constituie așadar ca urmare a unui 
proces evolutiv, care implică, de bună seamă, deschi- 
derea a noi drumuri, o diferenţiere crescîndă a fondu- 
lui de idei și a mijloacelor de expresie, dar, ca ori- 
entare, ca, perspectivă și finalitate, nu contravine nici 
un moment sensului mișcării parcurse pînă atunci. 
Tabloul de ansamblu al literaturii nu oferă antago- 
nisme interne spectaculoase, iar depășirea trecutului 
de către prezent nu e colorată de ingratitudine și nici 
realizată printr-un joc de infidelități perpetue. 

După, o lungă hibernare, o conjunctură politică şi 
economică favorabilă creează poporului român — între 
1780—1848 — posibilitatea eliberării din starea sa 
seculară de aservire. Se declanșează atunci, sub pre- 
siunea irezistibilă a condițiilor obiective, marea cam- 
panie a europenizării țării și a asimilării rapide a civi- 
lizaţiei moderne. Se știe însă că, pe tărîm literar, euro- 
penizarea, însemna import de bunuri spirituale străine, 
al acelora. anume pe care autoritatea. valorii artistice, 
audiența în faţa opiniei publice din Apus și cu deosebire 
intuiţia, unei afinități de structură morală le încărca 
de prestigiu și seducții. 

Acest transport de modele străine, inerent oricărei 
literaturi în faza debutului, e de obicei cu atit mai 
amplu și produce consecințe cu atît mai catastrofale 


13 


din punctul de vedere al înăbușirii spiritului național, 
cu cît întîlnește în cale o rezistență mai mică, o perso- 
nalitate mai puțin conturată, o conștiință de sine mai 
embrionară. În deceniul 1830—1840, s-au tradus în 
limba română opere importante din Lamartine, Byron, 
Victor Hugo, iar influenţa acestor scriitori a cîștigat 
treptat în extensiune. Pe de altă parte, clasa stăpîni- 
toare, care în timpul fanarioților trăise grecește și tur- 
cește, a început din primele decenii ale veacului al 
XIX-lea. să se franțuzească rapid și să se lepede de 
orient în veșminte, interior casnic și moravuri de salon. 
„Tendinţei cosmopolite a boierimii și elanului de 
sincronizare literară cu ceea ce era nou și prestigios 
în Europa, pașoptismul i-a opus o împotrivire bine 
cîntărită. Fără a nega nimic din cuceririle geniului 
modern, voind, dimpotrivă, să fecundeze cu el teri- 
toriile înţelenite ale gîndirii românești, el s-a stră- 
duit să descopere modalitatea acestei integrări orga- 
nice. Pașoptismul a desfășurat — și poate în aceasta 
rezidă unul din marile lui merite istorice — o acţiune 
critică susținută, pe două fronturi: a combătut atît 
imitația pripită și superficială a Apusului, cît și 
închistarea provincială într-un conservatorism fără 
perspectivă. Tocmai aceasta e teza lui Alecsandri în 
Iorgu de la Sadagura, unde, deși' direcția principală 
a criticii se îndreaptă împotriva tinerilor reveniţi 
din străinătate, care parodiază civilizația occidentală, 
nu sînt menajați nici bătrînii retrograzi, anchilozați 
în tradiții patriarhale vetuste. 

Situația pașoptismului, aflat în răspîntia unor op- 
țiuni de cea mai mare răspundere istorică, o defineşte 
cu exemplară luciditate Alecu Russo — spirit diso- 
ciativ și sensibil, occidentalizat în gusturi și aspirații 
intelectuale, dar care năzuieşte cu o pasiune neistovită, 
contagioasă și patetică, să coincidă cu ceea ce sufletul 
național are mai autentic.și mai netransmisibil. După 
el, lupta dintre nou și vechi e inevitabilă, dar dezno- 
dămîntul nu poate stîrni dubiu. „Ca în orice țară pe 
cale de regenerare, sînt la noi două principii care stau 
în luptă, o luptă înăbușită, însă uriașă și necontenită, 
între bătrîn și tînăr, între obiceiul căzut și veșted și 
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inovația. cutezătoare, plină de putere și de viață, o 
luptă pe moarte între vechi Și nou, în care biruința 
greu ciștigată va fi a celui din urmă“ 1 „Moldova veche 
— arată Russo în altă parte — ni se înfățișează ca 
o pădure deasă și mare, unde toporul a tăiet iute în 
dreapta și în stînga, fără a fi încăput vremea de a 
curăți locul. Plugul, adică civilizația, stîrpeşte pe 
fiecare zi rădăcinile și preface codrul în curătură, 
curătura în lan frumos, iar lanul în cîmpii roditoare“. 
Marșul impetuos al civilizației nu poate fi oprit, iar 
scriitorul, după examenul matur al situației, admite că 
„răpegiunea, cu care s-au stins trecutul dintre noi este 
giudecata cea mai întricoșătoare a acelui trecut. Ce 
este vrednic de trăit nu moare.“3 Şi totuși, accentuează 
el, o ruptură totală ar fi dezastruoasă. Căci „fără 
trecut societățile sînt șchioape. Naţiile care au pierdut 
șirul obiceiurilor părintești sînt naţii fără rădăcină, 
nestatornicite, sau, cum zice vorba cea proastă, nici 
turc, nici moldovan; limba lor și literatura nu au te- 
melie, și naționalitatea atunce este numai o închi- 
puire politică“, 

n mîinile. pașoptiştilor, legătura cu trecutul a 
funcționat ca un principiu flexibil. și binefăcător; nu 
s-a rupt, cum nu se rupe trestia în bătaia vînturilor 
contrarii, și nu s-a cramponat ca o rădăcină veche și 
noduroasă de un pămînt lipsit de apă. E aici, desigur, 
și consecința rolului pe care literatura l-a jucat. în 
viața unui popor preocupat înainte de toate să se eli- 
bereze și să însemne ceva prin sine în concertul naţiu- 
nilor civilizate; e probabil și expresia personalităţii 
viguroase și a supleții intelectului românesc, care îndată 
ce a dispus de condiţii prielnice, s-a dovedit capabil 
nu numai să improvizeze pe teme date, dar ȘI să sus- 
țină, de la egal la egal, dialogul cu Europa. 

1 Alecu Russo, Scrieri, Clasicii români comentaţi, Craiova, 
ed. a II-a, p. 289. 

* Ibidem, pag. 201. 

3 Ibidem, p. 200. 

+ Ibidem, p. 201—202, 
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B. RĂDĂCINILE ŞI SENSUL PRINCIPIULUI NAȚIONAL 
ÎN IDEOLOGIA LITERARĂ PAŞOPTISTĂ 


Cei mai mulți dintre protagoniștii luminilor din 
Apus au cultivat un adevărat indiferentism național. 
Chiar Lessing, atît de angajat în acțiunea 'de afirmare. 
a unui profil propriu al dramaturgiei germane, se 
considera. un cetățean al lumii și arunca doar o pri-. 
vire distrată răsturnărilor politice și modificărilor de 
frontiere. Schiller își sfătuia compatrioţii: „Nu căutați 
să formaţi o națiune, mărginiți-vă a fi oameni“, 

Spre deosebire de această orientare cosmopolită (în 
sensul primitiv al termenului), la noi, datorită condi- 
țiilor specifice ale luptei contra jugului otoman și ale 
obligaţiei de a rezista tendințelor acaparatoare ale 
neo-elenismului, ideea de patrie și afirmarea con- 
științei naționale, fie pe calea compasiunii fată de 
degradarea. prezentului, fie prin amintirea originii ro- 
manice, fie prin fortificarea încrederii într-un viitor 
luminos, reprezintă temelia întregii activităţi literare. 
Chiar și principiul, atît de familiar luminilor, al 
răspîndirii culturii și educării spiritului uman, devine 
nu atît mijlocul accederii individului la un stadiu de - 
desăvîrșire personală abstractă, cît mijlocul principal 
al ridicării Țărilor Române din ignoranță, înapoiere 
economică și înjosire politică. | 

Primii luminiști din Muntenia și Moldova, clerici 
și mari boieri, sînt, în pofida opticii lor limitate de 
clasă, exponenți ai afirmării naționale a poporului. 
român, ducînd mai departe firul unei preocupări tra- 
diționale în cultura românească, manifestată puternic 
în secolul al XVII-lea la un Miron Costin sau la înce-. 
putul secolului al XVIII-lea la învățatul Dimitrie 
Cantemir, prieten al lui Petru cel Mare și membru al 
Academiei din Berlin. 

La 1779, în prefața Minesului pe ianuarie, Chezarie 
de Rîmnic observa cu mîndrie: „Însă eu dintru aceste 
descoperiu lucruri minunate, aflu linia neamului ro- 


mânesc, din vechi trăgîndu-să din slăvit neam al Ro- 
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manilor (valahii numindu-să după limba slovenească), 
a căror slavă au strălucit împreună unde s-au întins 
și soarele razele“1. Puțin mai tîrziu, la 1787, Ienăchiță 
Văcărescu, întemeietorul dinastiei literare a Văcăreș- 
tilor, unul din primii boieri ai țării, filo-ture în poli- 
tică, spunea: „Limba rumânească urmează limbii ta- 
lienești și celorlalte ce sînt asemenea aceștia, carele au 
început-ul din limba latinească“, Și tot el își justifica 
îndrăzneala de a fi abordat complicata problemă a 
orînduirii regulilor gramaticii române, deşi se considera 
„Plin de amathie și neștiință“, numai fiindcă era că- 
lăuzit de „iubirea de patrie, a vecinătății si a rumâ- 
nilor ce vorbesc această limbă“2. După cum se știe, 
acest cărturar aristocrat, înalt dregător sub Alexandru 
Ipsilante și Mihai Suţu, om cu gusturi rafinate, care 
cultiva un interior fastuos și petrecea la modul înaltei 
societăți constantinopolitane a timpului, a scris, ca și 
odraslele sale, un număr de versuri libovnice, cu jură- 
minte, lacrimi și tot felul de dulcegării sentimentale. 
Dar aceste versuri consemnau o experiență intimă, 
erau străine de veleitatea tiparului; ele au fost scoase. 
la iveală prin indiscreția posterității, În ceea ce a 
publicat el însuși, Ienăchiță nu și-a permis niciodată, 
ca un literat contemporan al Arcadici italiene sau al 
Franţei vechiului regim, să abată atenția spre bagatele 
erotice și madrigale cu destinație privată; el voia 
să-și servească neamul, era conștient de nevoia spri- 
jinirii pe toate căile a procesului luminării, de obli- 
gația morală de a contribui la afirmarea unui profil 
„ propriu al culturii românești. Hé 

n această convingere, lenăchiță Văcărescu a fost 
în unison cu toți cei ce-au apucat atunci condeiul în 
mînă, cu Grigorie, înflăcăratul admirator al științelor, 
cărora, în prefața Triodului de la 1790, le închira un 
imn de o rară căldură comunicativă; cu Amfilohie 
Hotiniul, care călătorise cu un frate pictor în Occident 


1 I. Bianu, N. Hodoș, Bibliografia veche românească, vol. 
II, PRAN i 

” Observatii sau băgări de seamă asupra regulelor şi orînduie- 
liloř giamaticii rumäåneşti, adunate şi alcătuite acum întîi dă 
dumnealui [anache Văcărescul.., etc, Rimnic, 1787, Prefaţa. 
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și prelucrase Geografia generală a lui Bouffier; cu sîr- 
guinciosul traducător și aprigul dușman al Eteriei, 
Dionisie Eclesiarhul; cu generația profesorilor ce-l se- 
condează pe Heliade, fie mai vârstnici, ca Eufrosin 
Poteca, fie mai tineri, ca Grigore Pleşoianu, Stanciu 
Căpăţineanu, Simion Marcovici ș.a.m.d. Încă din prima 
sa fază: 1780—1830, literatura română modernă. apare. 
puternic; marcată în sensul transformării conceptului 
de patrie în acela de naţiune. Ea exprimă fizionomia 
morală a unui popor în plin proces de asumare conști- 
entă a destinului săul. 

Paşoptismul se devotează cu aceeași nobilă pasiune 
cauzei promovării conștiinței naționale, aducînd, în 
plus, mai multă fervoare, lărgime de vederi și logică 
a demonstraţiei. Evenimentele de după dominația na- 
poleoniană și congresul de la Viena imprimaseră în 
toată Europa procesului de emancipare a națiunilor 
subjugate un dinamism și o forță de şoc încă necunoscute 
anterior. La noi, răscoala lui Tudor Vladimirescu, Eteria 
grecească, apoi războiul ruso-turc de la 1828 creaseră 
premisele eliberării de sub jugul otoman, ale intensifi- 
cării raporturilor economice și culturale cu Europa și, 
prin aceasta, dăduseră un impuls uriaș descătuşării ener- 
giilor spirituale ce mocneau de atîta vreme sub cenușă. 

Manifestarea. individualității naţionale devine mo- 
bilul principal: în activitatea generaţiei care-și face, 
intrarea în arenă între 1830—1840. Ceea ce fusese 
anterior un sentiment și un deziderat încă fragil, 


1 Cea mai bună sinteză asupra literaturii luministe la noi 
rămîne încă lucrarea lui D. Popovici: La littérature roumaine 
à l'époque des lumières, Sibiu, 1945. O deosebită atenţie acordă 
dezvoltării culturii la sfîrşitul secolului al XVIII-lea și înce- 
butul secolului al XIX-lea N. Iorga în Histoire des Roumains, 
vol. VIII, Les révolutionnaires, Bucarest, 1944. Mai recent, arti- 
cole de Ion Lungu, în Tribuna, din 25.VINI, 1.IX şi 8.IX 
1960, cărți de Romul Munteanu: Contribuţia Școlii ardelene la 
cultuvalizavrea maselor (Bucureşti, 1962), și Al. Piru, Literatura 
română premodzrnă (Bucureşti, 1964), cu un excelent capitol 
introductiv. Material bogat, într-o prezentare sistematică şi 
judicioasă, cuprinde capitolul despre „iluminism“ din Istoria 
pîndirii sociale şi filozofice în România, sub red. acad. 
C.I. Gulian, Bucureşti, 1964 (autori: C. Joja, Ion Lungu, 
I. Hajos, C. Göllner, Gh. Cronţ, Dan Bădărău). 
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condamnat la eșec de vitregia împrejurărilor, se trans- 
formă acum într-o convingere solid fundamentată. Ea 
cîștigă în forță de persuasiune și amploare pe măsură 
ce lupta pentru independență și unire capătă propor- 
tiile unei mișcări populare irezistibile, iar confrun- 
tarea cu principalele curente de idei ale epocii se in- 
tensifică, în formele unei veritabile relaţii dialectice. 
E incontestabil că procesul de cristalizare teoretică 
al pașoptismului s-a săvîrșit pe baza acțiunii preponde- 
rente a factorilor interni, dar Și în funcție de ricoșeul 
gîndirii europene asupra realității spirituale româ- 
nești, Din acest punct de vedere, apariția unor oameni 
luminați, capabili să culeagă din experienţele străine 
sugestii fertile, destinate a servi unei elaborații au- 
tonome, în refuzul hotărît al oricărui mimetism, con- 
stituie momentul istoric hotăritor, acela în care miş- 
carea difuză a gîndirii s-a vertebrat ca ideologie. 
Intermediind integrarea românilor în circuitul spi- 
ritual european, pașoptiștii au surprins pretutindeni, 
ca o idee-forță și o obsesie a vremii, pledoaria în fa- 
voarea definiţiei naționalea culturii. Imboldul instinc- 
tiv spre specific, originalitate și fructificarea resurselor 
proprii a fost încurajat și consolidat de accentul 
puternic pus de romantism pe tradițiile popoarelor și 
de eforturile atîtora dintre reprezentanţii săi de vază 
de a valorifica tocmai ceea ce reprezintă aportul ina- 
lienabil al fiecăruia la tezaurul culturii mondiale. În 
ciorna unei scrisori către C. A. Rosetti, din 5 aprilie 1857, 
Michelet, al cărui ascendent asupra pașoptiștilor noș- 
tri e notoriu, spunea următoarele cuvinte semnificative: 
„Que vous soyez vous-mâme et non occidentaux, que 
votre sympathie pour L'Occident, pour nous, ne vous de- 
goive pas. Soyez vous, n'imitez personne. Vous avez 
pres de vous... et sous vos pieds de sources vives. N'enviez 
pas. les vieux peuples, mais regardez le vôtre. Plus bas 
vous creuserez, plus vous verrez jaillir la vie.“ 
Vrednic de subliniat e că la noi conceptul de națiune 
îmbină atît ideea contractului între ` indivizi, 
promovată de Revoluția Franceză, cît și ideea 


1 I. Breazu, Michelet și românii, Bucureşti, 1935, p. 49. 
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enunțată de romantismul german, al unui Volks- 
geist, principiu  supraindividual . ce stă la te- 
melia coeziunii comunității. Aşa, de pildă, în 
cîntecele .X și XI ale Tiganiadei, Budai-Deleanu ne 
face să asistăm la o adevărată dezbatere asupra celei 
mai bune forme de guvernămînt, în care toate argu- 
mentele provin din Montesquieu și Rousseau. Tot con- 
cepții raționaliste stau la baza articolului pe care 
colaboratorul lui Heliade Rădulescu, Simion Marcovici, 
îl publică în trei numere ale Curierului românesc din 
1829, sub titlul Ideie pe scurt asupra tuturor formelor 
de oblăduire. În schimb, la M. Kogălniceanu, format 
la Berlin, metoda în istoriografie și. atitudinea poli- 
tică se precizează în contact cu liberalismul, dar și cu 
romantismul german!. În condiţiile noastre, dreptul 
natural și dreptul istoric lucrează în același sens, cel 
dintîi prin analiza raţională a drepturilor individului, 
celălalt legitimînd prezentul prin autoritatea. trecu- 
tului, din care ar decurge. organic. 

Dacă generaţiile dintre 1780—1830 se străduiau să 
proclame originea latină și să susțină în contra grecis- 
mului necesitatea unei culturi naționale, pașoptiştii 
demonstrează valoarea acestei culturi prin istorie, fol- 
clor și filologie și indică drumul de urmat pentru a 
o duce la înflorire. | | 

În forma cea mai explicită, programul lor e definit 
de revista Dacia literară, apărută la 1840, sub impulsul 
lui Mihail Kogălniceanu. Articolul introductiv vădește 
grija continuității, Activitatea ctitorilor presei româ- 
nești: Heliade și Asachi, e omagiată cu căldură, sarcina 
trasată fiind de a îmbunătăţi și aprofunda ceea ce 
ei au început în condiţii grele, nu de a le renega opera 
sau a le răsturna principiile. „Urmînd unui drum bătut 
de - dînșii — afirmă editorul —, folosindu-ne de cerce- 
tările și de ispita lor, vom ave mai puţine greutăți 
şi mai mari înlesniri în lucrările noastre“. Constatind 
invazia de traduceri care difuza la noi fără nici un 
fel de 'discernămînt maculatura a tot felul de literați 


1 Andrei Oțetea, Introducere la Mihail Kogălniceanu, Opere, 
tomul I, Scrieri istorice, 1946, Bucureşti, p. 15—16. 
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obscuri și de efemere glorii ale pieții literare occi- 
dentale, Kogălniceanu arăta în continuare.că „dorul 
imitației s-a făcut la noi o manie primejdioasă“. El 
aprecia cu dreptate că „traducerile nu fac o literatură“ 
și chema atenţia scriitorilor spre realităţile naționale: 
„Istoria noastră are destule fapte eroice, frumoasele 
noastre țări sînt destul de mari, obiceiurile noastre 
sînt destul de pitorești și poetice pentru ca să putem 
găsi și la noi sujeturi de scris, fără să avem pentru 
aceasta trebuință să ne împrumutăm de la alte națiuni“. 

Dar Kogălniceanu nu recuza în principiu orice fel 
de traducere și nu nutrea fantasticul proiect — așa 
cum a afirmat cu rea-credință istoriografia dreptei 
românești — de a dezvolta cultura română prin ea însăși, 
fără a apela la ceea ce gîndirea omenească achiziționase 
în lungul vremilor. „Niciodată n-am fost contrar ideii 
și civilizației străine — spunea el în fragmentul de 
roman Tainele inimii. — Dimpotrivă: crescut si trăit 
într-o mare parte a tinereţelor mele în acele țări care 
stau în capul Europei, am fost și sînt de ideea că în 
secolul al XIX-lea nu e iertat nici unei naţii de a se 
închide înăuntru înrăuririlor timpului, de a se mărgini 
în ce are, fără a se împrumuta și de la străini... 
Propășirea este mai puternică decît prejudiţiile popoare- 
lor, și nu e zid destul de înalt și de tare care să o poată 
opri în drumul său.“1 În același timp, el prevenea 
însă că o națiune nu poate decît printr-o amenințare 
de mare și cumplită pedeapsă a-și renega trecutul: 
„căci adevărata civilizație e aceea care o tragem din 
sînul nostru, reformînd și îmbunătățind instituțiile 
cu.ideile și propășirile timpului de față“2. Critica lui 
Kogă'niceanu, ca și a celorlalți corifei ai pașoptismului, 
combătea luxul, prostul-gust și stridențele intelectuale 
ale Europei, nu și „ideile de dreptate și deopotrivă 
indrituire a buneistări materiale și descoperirile ge- 
niului care azi fac fala secolului“. Sau, cu cuvintele 
unui anonim care denunța în paginile Curierului 


1M, Kogălniceanu, Scrieri alese, București, 1955, vol. I 
p. 146. 


? Ibidem, p. 147, 
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vomânesc indiferența pentru ceea, ce e național: „Pentru, 
aceasta din parte-mi (și aceasta fără îndoială vor socoti-o 
şi toți compatrioții mei bine cugetători) aș vrea .să 
văz lucrurile cele bune și. ideile cele bune viind de 
peste: mări și tărîmuri a ne adăuga suma fericirii 
noastre dinlăuntru, în duhul însă rumânesc, și noi să 
le primim ca niște rumâni“. da A 
Tocmai această filtrare a ceea ce era cu adevărat 
înaintat și folositor în: Apus prin sita unui spirit na- 
țional, epurat de prejudecăți și rugină conservatoare, 
constituie meritul direcției de activitate inaugurată de 
„Dacia literară. Opinia publică a îmbrățișat apelul lui 
„Kogălniceanu, fiindcă necesitatea lui era adînc resim- 
țită, izvorînd din însăși realitatea obiectivă, iar autori- 
„tatea animatorului Daciei și a colaboratorilor de care 
se înconjurase era prestigioasă. Năzuința de a pune la 
temelia creației seva nutritivă a realităților naționale, 
fără a pierde însă contactul cu exigenţele spiritului 
modern, va absorbi eforturile tuturor scriitorilor de la 
1848 și le va canaliza în mod necesar opera pe făgașul 
unei literaturi adiacente vieții, întemeiată pe obser- 
„varea nemijlocită a:mediului local. Aceasta va lega 
literatura, mai strîns de popor, îi va spori importanța, 
socială, o va angaja în istorie ca o. parte componentă a 
luptei maselor pentru emancipare. După o perioadă de 
extaziere în fața modelelor străine, “pe care mai 
degrabă le copiază, decît să le adapteze creator, litera- 
tura. română va începe, de pe la 1840, să-și caute 
timbrul propriu, să exploreze resursele inepuizabile ale 
mediului ambiant, relevînd treptat, în sclipirea . ne- 
întreruptă a talentelor ce se succed Și se întretaie, noi 
şi noi fațete ale specificului național. . 
Principalele tărimuri de manifestare ale principiului 
naţional în ideologia și practica literaturii pașoptiste le 
constituie explorarea trecutului și inspirația populară. 
Aproape fără excepție, toţi scriitorii pașoptiști se vor 
strădui să smulgă uitării momentele eroice ale luptei 
pentru independență din secolele al XV-lea și al 
XVI-lea, să proslăvească figura unor viteji domnitori 


Li 


1 Curierul românesc, nr. 11, din 11.111.1838. 
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ȘI căpitani de oști, oferind astfel prezentului decăzut 
modele de urmat și pilde însuflețitoare. Ei vor cerceta 
cu pietate paginile cronicarilor și vor folosi adesea 
drept nucleu al operelor literare materiale furnizate 
de Ureche, Miron Costin sau Neculce. Adesea, intenția 
patriotică falsifică proporția reală a evenimentelor. 
Trecutul este idealizat, dar peregrinarea pe drumurile 
sale nu e o evaziune și nici o preocupare de pitoresc, 
ca la Walter Scott. i 

Traducînd, la 1831, Întimplările lui Telemak, 
“Gr. Pleşoianu adaugă o Vorbire asupra poeziei epice și de 
bunătatea poemii lui. Telemak, de fapt o traducere din 
La Harpe, care demonstrează că obiectul poeziei epice 
e să zugrăvească virtutea, „înfățișîndu-ne fapta unui 
erou ajutat de ceruri, care săvîrșește un cuget mare, 
cu toate împotrivirile ce i se pun“. Romantismul nu va 
schimba prea mult lucrurile. Pa operele sale vor apare, 
ca și înainte, personaje hiperbolizate, impunătoare ca 
niște mituri, iar providența va acţiona mai totdeauna 
în complicitate cu „cugetul mare“ 'al eroilor. Deose- 
birea e în metoda naraţiunii și în scopul urmărit: de o 
parte, resortul întîmplărilor e o pasiune sau un senti- 
ment din sfera general umanului; de altă parte, 
un afect legat de mobilul independenţei naționale, al 
luptei pentru libertate. Particularizat la o comuni- 
tate de limbă și destin, idealul romanticilor, afirmat de 
ei cu o vehemență zgomotoasă și patetică, va reuși mai 
mult decît celălalt să înalțe istoria în zona sublimului 
și să smulgă cerul din starea lui de apatie, obligîndu-l 
să se amestece în mișcarea capricioasă a lumii. Moda- 
litatea clasică a zugrăvirii eroului din vechiul epos se 
conjuga astfel la pașoptiști cu noile convenții ale tipo- 
logici romantice; vechi tradiții se asociază cu ultimele 
rețete ale modei literare în slujba unui țel comun: 
prin evocarea istorică să se releve potențialul de însușiri 
și tradiții pe care poporul român îşi poate rezema visul 
de mai bine. Aprodul Purice (1837) al lui Costache 
Negruzzi se bizuie pe o tradiție raportată de Neculce, 
la fel ca și numeroase legende istorice ale lui Bolin- 
tineanu sau poema de mai lungă respirație a lui Alec- 
sandri, Dumbrava Roșie. Costache Negruzzi va porni de 
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la Ureche în Alexandru Lăpușneanu. Bălcescu şi Kogăl- 
niceanu înșiși vor pune bazele istoriografiei moderne, 
publicînd în Arhiva românească (1841), Magazinul 
istoric pentru Dacia (1845—1847) documente și mate- 
riale de arhivă. Kogălniceanu va da prima ediție a 
cronicilor, iar Bălcescu o monografie, din păcate 
neterminată, asupra lui Mihai Viteazul, monument de 
erudiție și înaripare a stilului, cu puncte de contact 
metodologice în istoricii francezi ai Restauraţiei. . . 

Valorificarea folclorului e parte integrantă a ace- 
luiași imbold de a dovedi titlurile de demnitate ale . 
poporului român. Şi în această direcție, pașoptiștii, 
„care lucrează în atmosfera de simpatie față de 
literatura populară promovată pretutindeni, în. Europa 
de romantism, au în spate o bogată tradiţie. 

Încă la începutul secolului al XVIII-lea, Neculce 
adăugase Lefopisețului său o. seamă de legende. și 
tradiții populare. Istoria eroghifică a lui Dimitrie 
Cantemir conține un bogat material paremiologic, iar 
Descrierea Moldovei înregistrează amănunţit ceremonia- 
lul nunții și alte obiceiuri. În 1768 a apărut în Ardeal 
o cărticică intitu'ată Cîntece cîmpeneştii, iar Budai 
Deleanu vorbește în Tiganiada de. folclor cu o 'intui- 
ție. remarcabilă a valorii lui etnografice și estetice. 
„Primii scriitori moderni, Văcăreștii, cu toată aparte- 
nența. boierească, au dat și ei versuri de certă înrudire 
cu lirica populară. Ceva mai tîrziu, pe la 1820, Asachi 
avusese.contacte-cu Vuk Caragici și datorită lui reali- 
zase o primă colecţie de folclor, din păcate pierdută. 
Înainte de publicaţiile lui Alecsandri, se situează cule- 
gerile lui Anton Pann și ale elevilor lui (I. Păunescu, 
G. Ucenescu), ale preotului unit ardelean N. Pauletti, 
ale parohului Samuil Pop din comuna Gilău, ale lui 
“Samuil M6kesch, învățător sas de lîngă Sibiu?. Din 1851 


1 Andrei Veress, Bibliografia româno-ungară, Bucureşti, 
1931, 11, p. 121—122. | 

2 I. Păunescu, Orafii populare care în unele sate obişnuiesc 
a se zice la nunți, București, 1848. Vz. şi Al. Lupeanu, Fol- 
cloriştii Blajului, Comoara Satelor, III, nr. 1, 1925; I. Mușlea, 
Interes pentru folclorul românesc în Ardeal (înaintea apari- 
ției baladelor lui Alecsandri, 1852), Transilvania, 57, oct. 1926. 


24 


datează cărticica fizicianului și doctorului în filozofie 
de la Viena T. Stamati, intitulată Pepelea, sau-tra- 
diciuni năciunare româneşti culese, înrînduite și adăugite. 

Pașoptiștii se găsesc, prin urmare, într-o deplină 
continuitate de preocupare și efort, atunci cînd remarcă 
însemnătatea morală și estetică a creației 'folclorice, 
cînd îndrumă cu stăruință spre culegerea şi valorifi- 
carea ei. În această privință, interesul manifestat 
pretutindeni în Europa pentru literatura populară, 
de la Herder, Percy și frații Grimm, pînă la culegerea 
lui Fauriel din poezia neogreacă Și pseudo-poeziile . 
ilirice ale lui Mérimée, își va fi jucat rolul de stimu- 
lent. Orientarea propriu-zisă către folclor își are însă 
rădăcini: autohtone, ca și — de altfel — modul în 
care această tendință se concretizează. $i aci tradiția 
(poate fiindcă vitregia împrejurărilor nu-i permisese 
să se încorporeze într-un puternic umanism pe bază 
greco-latină) lucrează în același sens cu inovaţia. 


C. TENDINȚE POLITICE, FILOZOFICE ŞI MORALE 
ÎN IDEOLOGIA PAȘOPTISTĂ. 


Literatura dintre 1780—1830 reflectă situația speci- 
fică din Ţările Române, unde lupta împotriva feudalis- 
mului nu a avut caracterul unui război crîncen Și sîn- 
geros, atît din pricina vasalității față de turci, cît și 
datorită extremei slăbiciuni a clasei burgheze, inca- 
pabilă să conducă poporul asuprit într-o bătălie 
veritabil revoluționară. Primii scriitori. moderni vor 
protesta împotriva multor laturi ale ordinii feudale, 
vor preconiza un nou tip de organizare politică și mai 
ales un nou ideal etic, dar nu vor împinge nici protes- 
tul şi nici simpatia față de umanismul luminist pînă 
la dimensiunea faptei revoluționare, pînă la ruptura 
violentă cu ceea ce situația existentă conținea anacro- 
nic și fără justificare rațională. Chiar și în opera lui 
Dinicu Golescu, la care tabloul mizerabilelor condiții 
de viaţă ale țărănimii capătă: accente tulburătoare, 
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soluția de îndreptare a lucrurilor nu depășește stadiul 
filantropic: prin unirea voințelor boierești, prin lumi- 
nare și reforme înțelepte, spre ameliorarea traiului ce- 
“lor mulți și oropsiți. 
Cât îi priveşte pe „cărvunari“, în al căror proiect de 
constituție de la 1822 unii au văzut pe vremuri izvo- 
-rul spiritului democratic la noi, tendința moderată se 
afirmă programatic, cu toată limpezimea. Considerînd 
că națiunea o formează partea conștientă a poporului, 
“deci boierimea. de toate treptele, ei nu reclamă supri- 
marea privilegiilor, ci doar extinderea. lor asupra boie- 
rimii mijlocii și mărunte. Dincolo de generozitatea 
reală a intențiilor și recurgerea la frazeologie liberală, 
“în acțiunea lor nu e vorba de fapt decît de o încercare 
de a obține o repartiție mai judicioasă a binefacerilor 
“puterii înlăuntrul clasei dominante, Nobili ce se căiesc 
de felonia și abuzul de putere'al clasei căreia îi aparțin, 
sau oameni de condiții obscure, ce se eliberează de sub 
tutela spirituală a ideologiei feudale dominante, ni- 
meni nu pune, în fond, problema. răsturnării raportu- 
rilor sociale existente, a dărîmării a ceea ce e pentru 
a reconstrui totul pe o bază nouă. 
La rîndul său, deși pașoptismul desfășură critica 
socială cu o mare amploare, sub toate formele literare 
și în toate registrele — de la tonul acut, violent, de- 
mascator al lui Bălcescu, pînă la persiflarea cu umor 
a teatrului lui Alecsandri și ironia fină, amară uneori, 
-a fabulei lui Alecsandrescu — , în genere nici el nu 
“teoretizează revoluția ca metodă de transformare a 
“structurii sociale. Nu fac aceasta nici: Heliade și Asa- 
chi,:animatorii primei faze a  pașoptismului, n-au fă- 
cut-o nici Negruzzi, Alecu Russo, Grigore Alecsan- 
drescu, Bolintineanu. rai 
Kogălniceanu însuși, la 1852, după ce avusese pri- 
lejul să examineze prin proprie: experiență desfășu- 
'rarea mișcării revoluționare europene, se ridica vehe- 
“ment în apărarea. „reformelor blînde și graduale... sin- 
gurele elemente de regeneraţie pentru noi. Orice schim- 
"bare silnică — afirma elagresiv —orice prefacere năpras- 
"nică nu pot să ne fie decît fatale. Cînd revoluțiile încep, 
civilizația încetează ; războiul niciodată n-a făcut decît 
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a mistui rodurile semănate în timpul păcii.“ Iar în- 
tr-un articol din Gazeta de Transilvania, George Bari- 
țiu, vorbind despre libertatea tiparului și arătînd ex- 
cesele la care ea a dat naștere, deschidea. la un moment 
dat o paranteză adînc semnificativă: „Cine nu știe cum 
că revoluția franțuzească de la început au luat un în- 
dreptariu cu totul primejdios; ea adecă, în loc să iz- 
bească și să stingă numai abuzurile și nelegiurile în- 
cuibate din vremi, au izbit prea de multe ori în tot ce 
are Omul mai sfînt în lume, în moral, în religie, în 
simțul de drept, și franțozii trebuie să știm că nici 
pînă astăzi nu sînt dezmeticiți din amețeala cea din- 
tiie ; se mai adaugă cum că nu toate naţiile au trebuință 
a începe de unde au început frîncii, multe au mai 
toate pentru care ei au fost siliți a se lupta“. 

Opinia de circulație curentă că în ansamblul concep- 
țiilor sale sau măcar în ceea ce-i constituie coloana 
vertebrală a ideologiei, pașoptismul s-a situat pe poziţii 
revoluționare nu concordă cu faptele şi se cuvine rec- 
tificată. Chiar atunci cînd în scrierile pașoptiștilor apare 
cuvîntul „revoluție“, adesea sensul e de schimbare a 
regimului politic, iar cucerirea puterii e presupusă a 
avea loc pe cale pașnică. 

În mod consecvent doar Nicolae Bălcescu Și în vâl- 
toarea anului revoluționar 1848 alți cîțiva, între care 
merită a cita pe Cezar Bolliac, D. Brătianu, Al. G. Go- 
lescu (Arăpilă), Ion Ionescu-de-la-Brad au ajuns la o 
concepție politică radicală. De pildă, ei au considerat 
că abolirea iobăgiei și împroprietărirea, țăranilor consti- 
tuie sarcina principală a mișcării pașoptiste. Pentru 
Bălcescu, înfăptuirea idealului național era. indisolubil 
legată de realizarea dreptății sociale. Fără efectuarea 
reformei agrare și democratizarea structurii de stat, 
noțiunea de patrie rămînea, după el, golită -de con- 
ținut, iar ridicarea țării din starea ei de înapoiere con- 
stițuia un vis irealizabil. Însă Bălcescu, Bolliac și 
prietenii lor au constituit o minoritate în sînul pașop- 
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1 M. Kogălniceanu, Opere, op. cit., p. 675. 
* Gh. Barițiu, Puține idei pentru publicitate şi opinia publică, 
în Gazeta de Transilvania, 1842, nr. 24. . 
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tismului, lucru pe care aveau să-l demonstreze cu pri- 
sosință evenimentele de la 1848 din Ţara Românească. 
Tocmai pentru că exprima o burghezie relativ slabă, for- 
mată din nobili îmburgheziți, negustori, meșteșugari, 
literatura pașoptistă în esenţa (și nu în excepţiile ei) 
se rupe de ordinea veche; fără a-i declara. război. Cu o 
forță de convingere infinit mai mare decît la 1780— 
1830, cu o inspirație mai înaltă și mijloace estetice mai 
bogate, ea nu face decît să reia laitmotivele și echivo- 
curile epocii precedente. - ar 

„Sub raportul concepției despre lume, scriitorii din 
perioada 1780—1830, cu toate diferențele determinate 
de poziția de clasă și formaţia intelectuală, erau încă, 
din multe puncte de vedere, debitori gîndirii religioase. 
Informaţia lor filozofică era restrînsă, la fel și pre- 
gătirea. în domeniul științelor naturii. Abia dacă la 
un Costache Conachi întîlnim aluzii la Newton și 
Locke, iar la un Eufrosin Poteca înregistrăm cunoș- 
tințe sistematice. de filozofie şi o. oarecare tendință 
de împăcare eclectică a științei cu revelaţia. Neexis- 
tînd 0, burghezie. puternică, interesată în dezvolta- 
rea industriei și a mașinismului, n-a fost posibil nici 
climatul prielnic apariției. și înfloririi unei gîndiri 
materialiste. De: aceea, critica religiei, care alcătuiește 
una din laturile principale. ale luminismului francez, 
lipsește la noi aproape cu totul: E adevărat că biserica 
ortodoxă,; spre deosebire de catolicism, n-a. ajuns în 
Ţările Române. să egaleze puterea materială a monar- 
hiei și nobilimii, că adesea clerul mărunt a fost alături 
de popor, iar din rîndurile vîrfurilor ecleziastice au 
ieșit numeroși protagoniști ai mișcării culturale. Deşi 
în ultimele decenii ale secolului al XVIII-lea și în 
primele decenii ale secolului. al XIX-lea. se săvîrșește 
un mare progres în direcția laicizării culturii, totuși 
spiritele sînt încă prizoniere mentalităţii religioase, fie 
din teama de a ofensa sentimentul public, fie dintr-o 
convingere intimă, fie pur și simplu dintr-o obișnuință 
ce a devenit prejudecată. | i 

Pașoptismul marchează un pas înainte față de această 
stare de lucruri: el laicizează pînă la capăt literatura. 
Însă chiar la cei mai avansați reprezentanţi ai săi, 
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la un Bălcescu, de pildă, mai străbat încă în concep- 
ţia despre lume anumite influențe teiste. E caracteris- 
tic că acest mare spirit, care caută să explice istoria 
prin ea însăși, fără a recurge la nici o forță transcen- 
dentă, străduindu-se să descopere înlănțuirile obiec- 
tive ale fenomenelor și legitatea internă a dezvoltării, 
a formulat, probabil în strînsă legătură cu mesianis- 
mul unor Mazzini, Lamennais, Mickiewicz, misiunea 
divină a popoarelor. Invocarea, providenței n-are în 
opera. sa istorică nici un rol efectiv, e un enunț formal, 
o simplă prezență declarativă. Dar faptul că se ape- 
lează la ea rămîne totuși semnificativ. La fel Negruzzi, 
Alecsandri, Kogălniceanu ` sau Bolintineanu, spi- 
rite pozitive, lipsite de fervoare religioasă, profund 
ostile fanatismului și mărginirii clericale, deşi adesea 
ironizează crud pietatea ipocrită, cupiditatea sau ig- 
noranța ierarhiei mănăstirești, nu manifestă nicăieri 
tendința de a pune punctul pe i, de a-și transforma cri- 
tica unor aspecte parțiale într-o poziție de adversi- 
tate doctrinară. Un deism empiric, care nu surpă te- 
meiurile credinței, e forma lor de adeziune dar și de 
rezistență la solicitările bisericii. ` T 
Alți pașoptiști — și dintre numele prestigioase — 
n-au nici măcar ezitări; ei se alătură nemijlocit 
mentalității sfioase a vechii culturi, născută în umbra 
clerului și străbătută de un elan religios autentic, 
căruia — ce-i drept — i-au rămas străine fanatismele 
de aiurea, dar și complicațiile morale ale întrebărilor 
schismatice sau febrele îndoielilor fără răspuns. La 
1840, Heliade recomanda unui cititor, care-i ceruse 
sfatul, lectura „treptelnică“. și „regulată“ a următoa- 
relor cărți: Istoria sfintă a Vechiului şi Noului Testa- 
ment de Eufrosin Poteca, Istoria Testamentului Vechi 
şi Nou tradus de fostul protopop Ion, Catihisul lui 
Florian Aaron, Datoriile omului creștin de Simeon 
Marcovici și Meditaţiile religioase 'ale lui Gavriil 
Munteanul. Nu mai puţin vrednice de interes sînt 
rîndurile de mai jos, extrase dintr-un discurs şcolar 
al lui Petrache Poenaru, în care apologia civilizației 


1 Curierul românesc, 1840, nr. 17. 
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-şi a forţelor liberatoare ale secolului e asociată celei 
mai conformiste pledoarii în favoarea moralității și 
religiei: „Au sein du mouvement rapide et continuel des 
peuples de l’Europe dans la voie du progrès et de la per- 
fectibilite, les moyens qui accélèrent cette marche avec le 
plus d'énergie consistent dans la propagation des études 
populaires et dans la consolidation des principes de laréli- 
gion et de la morale, sur lesquels reposent les lois éternelles 
du bon ordre, de la justice et de la vérité. Le dix-neuvième 
siècle produit de nouvelles forces, homme fait des pro- 
diges, il commande à la matière et la matière obeissante 
subit toutes les transformations à son gré et selon ses 
besoins. Le sentiment religieux pénètre de jour en jour 
plus avant dans le coeur des peuples et la force matérielle 
s'accroit par la force morale, Ll'industrie s'étend par la 
civilisation, les lois s'adoucissent par les moeurs.“ 

Codul moral în numele căruia e condamnată destră- 
bălarea fanariotă și în genere corupția moravurilor 
patronată de marea boierime are la bază, la 1780, 
virtuțile evanghelice. Acestora pașoptismul le supra- 
pune principiile proclamate de Revoluţia Franceză, 
realizînd astfel o simbioză care conţine elemente cen- 
trifugale, dar se susține totuși, poate fiindcă lucrurile” 
nu sînt aprofundate, poate mai cu seamă pentru că noul 
nu se desface printr-un salt spectaculos de vechi. 
„Preste tot, tuturor care fără judecată se lipesc numai de 
vechime — declară Jon Maiorescu în 1837 — și urăsc 
tot noul, le zicem: nu tot vechiul e rău, nici tot noul 
bun: are vechimea bunele sale și noul relele. Dar nouă 
ne-a. dat Dumnezeu minte ca să judecăm. Calea de 
mijloc, cale de aur, și cine a umblat pe ea n-a greșit. 
Să ținem bunul din cele vechi, părăsind răul, precum și 
din cele nouă să îmbrățișăm numai folosul, ferindu-ne 
cu tot pieptul de cele stricăcioase. Așa face tot înţe- 
leptul. 2. | 

George Barițiu pledează în același sens: nici ceea - 
ce e vechi nu trebuie refuzat, nici ceea ce e nou admis; 

1 Curierul românesc, 1841, supl. la nr. 38, din 29.XI1; 
originalul în franceză. d 

2 Muzeul național, 1837, nr. 9, p. 72. 
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înțelepciunea constă în a cumpăni binele și răul, ale- 
gînd numai ceea ce.poate efectiv servi; premisa im- 
plicită a acestui mod de a vedea lucrurile o constituie 
o teorie evoluționistă asupra vieții sociale, Barițiu 
spune: „Dacă: este ceva bun în cutare așezământ ome- 
nesc, în biserică ori politică tot atîta, de ar fi acela 
străvechi tocma de la Adam ori Avram, să-l păstrăm 
cu toată grija și silința, și dacă cumva ar fi apucat 
a se și îngropa, să-l scoatem din ruine și să-l redăm 
vieții spre folosul omenimii. Dacă însă aflăm şi ne con- 
vingem deplin cu toții cîţi putem discerna binele din 
rău că ceva în adevăr este rău, mai vîrtos întemeiat 
pe nedreptate, ce să tot mai așteptăm? Să stîrpim Și 
să curățim cît se poate mai timpuriu ; căci nedreptatea 
de ar fi domnit mii de ani ea tot nedreptate rămîne, 
pe carea numai diavolii o vor mai lua supt al lor pro- 
tectorat.“l 


Ca și în Anglia secolului al XVII-lea, unde burghezia 
triumfătoare a reacționat împotriva corupției morale 
ce se instaurase pe scenă, opunînd degenerării şi luxurii 
aristocrate austeritatea și trăinicia vieții ei domestice, 
şi la noi — deși cu mai puțină claritate — starea de 
decrepitudine reprezentată de fanariotism va fi cri- 
ticată prin denunțare directă și promovarea unui nou 
ideal etic. Scriitorii osîndesc injustiția privilegiilor 
de naștere, luxul, desfrîul, destrămarea ' legăturilor de 
familie, rangofilia, ignoranța, trufia față de cei mici 
și tîrîrea prin țărînă în faţa celor mari, încălcarea 
preceptelor „credinței și a poruncilor dumnezeiesti. 
Se preconizează drept ideal pozitiv. virtutea, înțele- 
gîndu-se prin aceasta realizarea fericirii intime prin 
trăirea. valorilor morale, care implică în rîndul întîi 
integrarea socială. A-ţi îndeplini datoria, spre satis- 
facția conștiinței și lipsa de mustrări a cugetului, nu 
înseamnă doar a nu vătăma drepturile naturale ale 
altuia, ci a contribui efectiv la răspîndirea binefaceri- 
lor și realizarea justiției sociale. E vorba de o etică 


1 Partidele politice, în Gazeta de Transilvania, 1848, nr. 10, 
reprodus în Radu Pantazi, Viaja și ideile lui George Barițiu, 
București, 1964, p. 150. 


31 


burgheză, însă lipsită de orice radicalism al convinge- 
rilor, născută într-o societate a micii producții de măr- 
furi, unde tradiția patriarhală și presiunea concep- 
țiilor religioase sînt încă puternice. Omul se cuvine a 
munci, a învăța, trebuie să-și ajute compatrioții cuʻo 
parte din ceea ce agonisește, să facă, precum spunea ' 
Barbu Paris Momuleanu, vreun „monument santiman- 
tal“ (sic). Sau, cu cuvintele lui Grigore Pleșoianu: . 
„Adevărata moștenire ce trebuie să lăsăm fiilor noștri 
este: frica lui Dumnezeu, sfînta învățătură, purtarea. 
„cuviincioasă către toți oamenii, un meșteșug cinstit 
și dragostea către patrie“l. ú 
Propagarea acestui ideal etic nu o mediază decît. 
în mică măsură. literatura de imaginație autohtonă, 
extrem de săracă. Pentru că într-o primă fază era mai 
greu să se creeze de-a dreptul, pe baza realităților lo- 
cale și cu puterile scrisului indigen, o asemenea bele- 
tristică de parabole și didahii, se apelează la traduceri 
sau adaptări din beletristica străină. În prima jumă- 
tate a secolului, asistăm la un adevărat potop de tra-, 
duceri cu scop moralizator: povestirile lui Marmontel, 
melodramele lui Kotzebue, idilele lui Florian și Ges-. 
sner s-au răspîndit, trezind un enorm ecou și constituind 
una, din principalele orientări ale gustului public în 
epoca ce se întinde. pînă la 1848. Toate aceste opere, 
desuete deja. în Europa, storceau lacrimi inimilor 
sensibile prin proclamarea. excelenței stării. de natură 
și zugrăvirea tabloului melodramatic al unor eroi 
greu încercați de soartă, a căror inocență se zbate 
să-și păstreze imacularea. Pînă la urmă, ele ofereau 
deplină satisfacție prin aceea că răsplăteau virtutea 
Și reparau ultragiile aduse moralei. 
Pașoptiștii s-au format într-o tradiție a melodramei 
și pastoralei, deosebindu-se doar printr-un gust mai 
exigent în alegerea modelelor străine. Nu numai Asa- 
chi, care e un om de tranziție, s-a ocupat cu prelucrarea 
de idile (primul spectacol în limba română cu Mirtil 
și Hloe, de Florian, după Gessner, la 1813), dar și Ne- 


1 G. Pleșoianu, Prefaţa la Gramatica franțuzească de M. 
Fournier, București, 1830, Lon dr 
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gruzzi a debutat prin traducerea unei piese de un senti- 
mentalism jpe 'cît de violent, pe atît de artificial: 
Treizeci de ani, sau viața unui jucător de cărți, iar Ko- 
gălniceanu a vorbit cu ironie și oarecare înduioșare re- 
trospectivă 'de lecturile florianești din copilărie. 

„De la melodramă și pastorală, pașoptiștii au sărit 
însă la lirică socială, baladă eroică și roman istoric. 
Gustul lor are dezavantajul de a fi eclectic, dar și folo- 
sul de a nu impune nici o cenzură de la Boileau, Vol- 
taire și Florian, pînă la Byron, Lamartine, Hugo ȘI 
Mickiewicz. Ei au unit patosul luminist cu mesianis- 
mul romantic. Ajutorarea aproapelui au convertit-o 
în obligaţia — considerată drept datorie sacră — a 
slujirii patriei, patria desemnînd națiunea, iar naţi- 
unea echivalînd cu poporul. Doctrina lor e deci 
principialmente anticosmopolită și democratică. 

Pașoptiștii, ca și predecesorii lor, își simțeau vocația 
de pedagogi și practicau literatura cato predică. Scri- 
sul reprezenta pentru ei un mijloc de a-i face pe oameni 
mai desăvîrșiți, un instrument eficace de civilizare și 
transformare a conștiinței. Nimeni nu credea pe atunci 

„altceva. La. 1837, cînd a tradus Noua Heloiză, Heliade 
Rădulescu s-a simțit dator să explice că e vorba de o 
carte „morală“, înfrîngînd prejudecata ce stăruia asu- 
pra „romanțului“. De fapt, cititorul se putea convinge 
singur de aceasta, fără ajutorul vreunui Cicerone, în- 
trucit prin Saint Preux și Iulia, care consimţiseră la 
despărțire în ciuda pasiunii ce-i unea, Rousseau ară- 
tase tocmai că sentimentul cedează în faţa normelor so- 
ciale și că'„o virtute suferindă este preferabilă unei feri- 
ciri vinovate“. 

Dar lucrurile sînt împinse și mai departe. Pașoptiștii 
extind conceptul luminist de finalitate utilitară a artei 
prin raportare la imperativele momentului istoric. 
Sub influența romantismului social, ei postulează sar- 
cina educativă a scrisului drept o vocație cetățenească, 
atribuindu-i poetului misiunea de a întruchipa în pri- 
mul rînd aspiraţiile colectivităţii și numai în subsidiar 
pe cele ale propriei subiectivități. Ei insistă pe ideea 
de angajare și de responsabilitate socială, accentuează 
importanța tematicii majore și a nevoii de exempla- 
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ritate a operelor. De-aci, ca să notăm doar o im- 
plicație, critica acerbă a celor ce preferau farsa și 
comedia în dauna tragediei, care, singură, poate forma 
caractere și stîrni ambiția isprăvilor eroice. Dintre 
pașoptiști, mai ales Bolliac și A. Mureșanu au funda- 
mentat, cu: vehemență și aprindere de ton, misiona- 
rismul actului poetic. Cel din urmă scria în Telegraful 
român, la. 1853: „Cînd masele sau gloatele de popor se 
ridică pentru apărarea. libertății și sprijinirea cauzei 
naționale, cine ar putea pofti ca poeţii să rămînă cu 
mîinile în sîn?“ Amintind de Béranger (omagiat și de 
Alecsandrescu şi de Bolliac), de George Sand, de ita- 
lienii Alfieri, Cesarotti, Pindemonte, Foscolo, de engle- 
zii Scott, Byron, Shelley, Mureșanu conchidea apăsat: 
„Cu un cuvînt, poeții din periodul acesta dovedesc 
invederat la lume că ei știu cînta și de politică, iar nu 
numai de «frunză verde» și că versurile lor au contribuit 
foarte mult la repurtarea cutărui triumf, la recîștigarea 
libertății și a independenţei naționale“!. 

Depășirea luminismului e evidentă, dar ea se săvîr- 
șește, cum am constatat-o și în alte cazuri pînă acum, 
în sensul principiilor sale constitutive, nu în contra- 
dicție cu ele, prin aprofundare, nu prin tăgadă. 

Cărturarii boieri de la 1780—1830 aveau conștiința 
că talentul obligă, conștiință pe care au manifestat-o 
și Varlaam în prefața Cazaniei sale de la 1643, şi cro- 
nicarii, și Dimitrie Cantemir, și reprezentanții Școlii 
ardelene. Însă un Ienăchiță Văcărescu, ca să ne refe- 
rim numai la el, își mărginea bunele intenții la acti- 
vităţi timide de luminător; altfel trăia ca un feudal, 
asuprind pe țărani și ducînd o viață de înalt dregător 
fanariot, cu spaime și griji, dar și cu plăceri rafinate, 
degustate într-un somptuos cadru oriental. 

La. graniţa. dintre primii reprezentanți ai renașterii 
culturale și pașoptiști, Dinicu Golescu formulează cel 
dintîi, într-o carte remarcabilă: Însemnarea călătoriei 
mele (1826), echivalentul românesc pînă la un punct 
al Călătoriei de la Petersburg la Moscova a lui Radis- 


1 Andrei Mureşanu, Poezii şi articole, ed. îngrijită de D, 
Păcurariu, București, 1963, p. 164. 
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cev, ideea responsabilității claselor culte față de 
popor. Opera. denunța crunta asuprire a țărănimii și 
deplîngea înapoierea Țării Româneşti cu o căință în- 
duioșătoare și un patos autocritic de o vibrantă since- 
ritate. La acest mare boier patriot, lacrimile nu consti- 
tuiau doar o expresie a compasiunii, ci și. imboldul 
unei sforțări concrete de îndreptare. Prin înființarea 
unei școli, crearea unei societăţi literare și concursul 
dat la apariţia primului ziar românesc, Golescu cobora 
de la vorbă la faptă. 

Pașoptiștii continuă să militeze pentru difuzarea lu- 
minilor, asemenea înaintaşilor lor. Cei mai mulți, ca 
Heliade, vor evolua, cu fracția înstărită a burgheziei, 
de la luminism spre un liberalism din ce în ce mai 
decolorat, care după 1860 își va reproşa generozitățile 
din tinereţe și se va manifesta tot mai conformist față 
de baza socială a regimului. Ciţiva, în frunte cu Bălces- 
cu, vor asocia încrederii în utilitatea procesului de 
instruire convingerea că racilele orînduirii feudal-io- 
băgiste nu se pot înlătura decit pe cale revoluționară. 
Luminiști sînt și unii și alții, însă primii se mărginesc 
la. răspândirea culturii, teoretizind, la 1848, împăcarea 
claselor, pe cînd cei din urmă dublează acțiunea de e- 
mancipare spirituală printr-o luptă hotărîtă, la nevoie 
cu mijloacele insurecției, pentru prefacerea în sens 
democratic a structurii de stat. Deopotrivă, și cei ce 
pășesc spre liberalismul contrarevoluționar, și cei ce 
înclină spre democratism revoluționar aderă la princi- 
piile unei estetici utilitariste şi pragmatice. Pașoptiștii 
sînt niște artiști cetățeni sau mai exact niște cetățeni 
care recurg uneori la serviciile literaturii pentru a-și 
propaga ideile. Ei ilustrează tipul uman al artistului 
angajat, la care actul creator este în deplină unitate cu 
fapta de interes obștesc, iar conduita intelectuală și 
civică e determinată de sentimentul îndatoririi față 
de popor. Sîntem desigur departe de timidele formulări 
militante ale primilor scriitori, dar regăsim aici, ca 
pretutindeni, o evoluție graduală în cadrul aceluiași 
sistem de valori: pașoptismul nu face decît să reia 
` idei_şi sugestii mai vechi, adaptîndu-le cerințelor 
timpului. ' 
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- CONCLUZII 


Încit, rezumînd esența tezei noastre, putem conchide 
că „ideologia pașoptistă s-a, format încorporînd moște- 
nirea epocilor precedente și în mod deosebit a primei 
epoci a literaturii moderne dintre 1780—1830. Sarci- 
nile urgente ce trebuiau rezolvate de pașoptiști, care 
“impuneau primatul utilului asupra gîndirii speculative, 
n-au permis desfășurarea unei acțiuni sistematice de 
revizuire critică a moștenirii. Faptul că mișcarea lite- 
rară a fost tot timpul subordonată idealului eliberării 
naţionale a asigurat continuitatea de la o perioadă la 
alta, osmoza principiilor și a punctelor de vedere. La 
noi nici tradiția n-a fost canonizată în dogme, nici 
inovaţia nu s-a servit de paradoxe ca. să-și croiască 
drum. i o 

În ultimă instanță, pașoptismul înfruntă aceeaşi 
contradicție care caracterizează perioada precedentă, 
dintre 1780—1830: pe de o parte, se caută un drum 
pentru a ieși din întuneric, pe de altă parte, lumina 
prea crudă a zilei sperie; pe de o parte, se militează 
pentru ruperea. de Orientul scufundat în inerție și dără- 
pănare, pe de alta, lipsesc resursele interne care să 
permită adaptarea la cea mai înaltă treaptă de 
civilizaţie materială şi morală a lumii moderne. Ne- 
voia unei primeniri a vieții spirituale e adînc resim- 
tită, dar mijloacele de a o întreprinde sînt fragile. În 
literatură, cel puţin, nu există modele anterioare, deci 
termeni locali de comparaţie și stimulare. Nu există 
mai ales o limbă deplin formată, capabilă de a servi 
nemijlocit efortului de înnoire, nu există condiţiile 
profesionalizării scrisului și atracția gravitațională pe 
care o reprezintă un public format. | 

Cu atît mai vrednice de laudă sînt meritele litera- 
ților din această epocă. Cercetîndu-le Ape? să ne înar- 
măm cu o perspectivă istorică justă. În ciuda piedi- 
cilor pe care le-au întîmpinat, au desfășurat, cu ur- 
mări dintre cele mai rodnice, o operă de pionierat în 
toate domeniile spaţiului culturii: ei au însămînțat 
pretutindeni terenuri virgine, au pornit marea acțiune 
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de a așeza poporul român pe băncile școlii, pentru a-l 
deprinde cu achizițiile cugetării moderne, au dăruit 
literaturii române patosul luptei pentru o dezvoltare 
națională și au primit inovaţia în măsura în care nu 
contraria necesitățile obiective ale locului și mo- 
mentului. | | 

Epoca pașoptistă se desface din cea imediat prece- 
dentă, de la 1780—1830, și reprezintă încununarea unei 
evoluții care se organizează în jurul unor principii 
fundamentale comune. A fost o răspîntie decisivă în 
dezvoltarea culturii românești, un moment de șovăială, 
de căutare, dar și de manifestare a unor strălucite la- 
tente. Pașoptismul constituie o verigă hotărîtoare a 
acelui uriaș proces care conduce spiritul românesc, în 
circa opt decenii, de la provincialismul Văcăreștilor 
la universalitatea geniului eminescian. 


TRADUCERI ȘI TRADUCĂTORI ÎN PRIMA JU- 
MĂTATE A SECOLULUI AL XIX-LEA. 


(Comentarii pe marginea unei aplicaţii statistice la istoria 
literară) 


Lucrarea care face obiectul rîndurilor de mai jos 
izvorăște dintr-o dublă preocupare: a încerca aplicarea 
în istoria literară a unei metode exacte de cercetare, în 
speță statistica, și a contribui la elucidarea problemei 
traducerilor laice efectuate la noi în prima jumătate a 
secolului trecuti. S-ar putea spune că în cazul de față 


1 De multă vreme ne frămînta gîndul de a întreprinde o ase- 
menea lucrare, interesantă sub raportul metodologic, ca și sub 
acela al simplei curiozități intelectuale. Dar consumul de timp 
pe care-l presupunea investigația şi — de ce n-am mărturisi-o 
— ariditatea muncii preliminare ne rețincau de lao inițiativă 
„care s-ar fi putut transforma repede în imprudenţă. Poate că pro- 
iectul nostru ar fi rămas pînă azi în stadiul unui deziderat 
pios, plutind ca o scamă delicată printre iluzii şi regrete, dacă 
n-am fiavut șansa de a găsi niște colaboratori merituoși și 
entuziaști. E vorba de studenții Facultăţii de limbă și lite- 
ratură română: Roxana Butnaru, Miruna Cristescu, Mihai Marta, 
Mioara Predescu. z 

Ei şi-au asumat sarcina anevoioasă de a strînge, sub îndru- 
marea și cu ajutorul nostru, materialul documentar necesar. Le 
relev aici, cu gratitudine, nu lăudînd, ci constatînd, sîrguința 
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scopul impune mijloacele, fiindcă e evident că pentru 
a obține o perspectivă absolut obiectivă asupra feno- 
menului traducerilor, dincolo de orice intuiţie arbi- 
trară și de orice inferenţă eseistică de la particular la 
general, nici o cale nu pare mai indicată decît aceea a 
inventarierii totalității cazurilor și a clasificării sis- 
tematice a rezultatelor. Metoda are avantaje certe, 
însă prezintă o serie de dificultăți. Asupra unora Și 
altora ne vom explica în cele ce urmează. 


Toată lumea știe că, întrucît operează cu valori și 
clasează unicate, istoria literară pare rebelă oricăror 
încercări de cantificare. Deși astăzi vînturile bat în 
direcția matematizării şi formulele iau în posesie, înce- 
tul cu încetul, teritorii pe care altădată zburda ne- 
stingherită gîndirea, speculativă, în domeniul studiu- 
lui literaturii întîmpinăm tot vechile metode filologice. 
Ele se completează, după caz, cu interpretări esteti- 
zante, psihologizante sau sociologizante, bizuite mai 
mult, pe intuiţie, gust și simțul contextului istoric, 
decît pe criterii de o rigoare obiectivă. Cei mai 
mulți clatină capul și zîmbesc sceptic: la urma urmei 
ce fel de măsurători ar putea capta într-o formulă 
mesajul unui. scriitor, în rezonanțele lui intelective 
şi afective profunde; în ce fel de grafice s-ar putea 
înscrie timbrul specific al unei personalități, modali- 
tatea inefabilă a unui subtext? În zona criticii, zonă 
pe care orice bună istorie literară o include în mod obli- 
gatoriu, ne găsim pe terenul individualului. Iar indi- 


şi răbdarea — calități de care atîrnă, într-o mai mare măsură 
decit obișnuit se crede, munca istoricului literar. Menţionez 
încă pregătirea și umorul; tinerilor mei prieteni, însușiri 
care au permis ca efortul comun să se desfășoare fără crispa- 
ție, într-o atmosferă agreabilă, și să ne conducă, după citeva 
opinteli dure, la rezultatul dorit.. 
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viduaiui,. în intelesul de: „unicum“ calitativ, ne pate 
tuturora ca putînd fi aproximat şi descris, dar nu trans- 
format în simbol matematic. O metodă științifică e 
posibilă și salutară aici, ca oriunde, însă ea e „știin- 
țifică“ fără formule și fără logaritmi. 

Există însă o altă zonă a istoriei literare, cea pro- 
priu-zis istorică, unde abandonăm particularul, spre 
a ne înălța, la general, și renunțăm la analiza stilului 
în favoarea explicării sociale a operei. Aici apar o se- 
rie de elemente care se pretează operaţiunilor sumative, 
întrucît implică o materie comensurabilă. Putem, de 
pildă, să examinăm cifre comparative și să stabilim 
clasamente pe baza procentajului reprezentat de un 
anumit gen (roman, teatru, poezie etc.) în raport cu 
celelalte, spre a vedea dacă există o deplasare a gustu- 
lui și epoci mai „lirice“ sau mai „epice“. La fel e posi- 
bilă o anchetă statistică asupra componenței și trans- 
formării în timp a mediului scriitoricesc (evoluția 
către profesionalism, „democratizarea“ recrutării auto- 
rilor etc.). În domeniul „consumației“ , denumită de 
Robert Escarpit partea cea mai sociologică a faptului 
literar, aplicarea unor metode obiective e ȘI mai: les- 
nicioasă. Statisticii i se deschide aci un cîmp larg de 
cercetare: de la orientarea. preferințelor publicului, 
în funcție de gradul instrucției, vîrstă, sex, aparte- 
nență socială etc., pînă la studierea modului în care 
evoluează în timp receptarea unei opere,-a unui gen 
sau a unui curent literar etc. 

E evident că în toate cazurile enumerate, care sînt 
bar exemplificări dintr-o infinitate posibilă, datele 
statistice nu ne dau decît indici orientativi, ce urmează 
de-abia să fie interpretați prin corelare cu rezultatele 
obținute pe alte căi și în raport cu o anumită perspec- 
tivă filozofică. Avantajul lor e de a oferi o bază solidă 
generalizării, deoarece înlocuiesc impresiile subiec- 
tive ale cercetătorului prin elemente de referință 
incontestabile. Subliniem că această generalizare ră- 
mîne contingentă, plasîndu-se în afara judecății de 
valoare și a momentului pur creator, dar ea serveşte 
neîndoielnic determinării implicațiilor sociale ale fap- 
tului literar. Şi cum între activitatea. creatoare și ce- 
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rințele social-politice, artistice şi filozofice ale unei 
epoci există un raport de interdependență, e cert că 
toate metodele care ne permit studiul interacțiunii 
reciproce sînt legitime și trebuie încurajate. Rămîne 
doar ca cercetătorul să le acorde ponderea cuvenită 
în sistemul analizei sale, evitînd transferul „Sociologi- 
cului“ asupra esteticului și găsind modalitatea dialec- 
tică a armonizării diferitelor tehnici și mijloace de 
investigare, =i . iu 

Utilizarea statisticii în istoriografia literară a ispitit 
încă de mult pe specialiști, deși e limpede că numai în 
zilele noastre s-au copt condiţiile în vederea unor apli- 
caţii sistematice ale metodei. Într-o carte care a făcut 
zgomot la timpul său (A Study of British Genius, 
1904), Havelock Ellis încercase, pe bază de tabele com- 
parative,să conchidă asupra raportului dintre talent, 
pe de o parte, și originea. socială, geografică, profesio- 
nală a literaților englezi, pe de altă parte. Savantul 
rus V. V. Sipovski a urmărit la 1903 curba traducerilor 
de romane, revelînd interesante variaţii de gust în 
funcție de fazele istorice parcurse de societatea. ru- 
sească înainte și după Ecaterina II. Daniel Mornet, 
istoric literar de orientare pozitivistă, discipol al lui 
Lanson, a inventariat într-un studiu din Revue d'his- 
toire littéraire de France, din 1910, bibliotecile parti- 
culare din Franța. veacului al XVIII-lea, încercînd să 
deducă, pe bază statistică, răsunetul marilor opere 
beletristice și filozofice ale secolului asupra contem- 
poranilor. 
În ultimii ani, numărul cercetătorilor s-a multipli- 
cat, domeniile de aplicație s-au extins, iar metoda folo- 
sită a cîștigat în ingeniozitate și rigoare. Dintre lu- 
crările mai semnificative cităm interesanta, carte a lui 
Henri Peyre (Les générations littéraires, Paris, 1948), 
care-și propune, pe baza unui enorm material faptic, 
„să construiască o periodizare pe generaţii a principa- 
lelor literaturi ale lumii. Merită atenţie studiul impo- 
zant al lui David T. Pottinger (The French Book Trade 
în the Ancient Regime, Harvard, 1958), care studiază 
curba de productivitate a scriitorilor în funcție de vîrstă. 
În Franţa, un specialist în Byron, Robert Escarpit, 
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pare a se fi dedicat de la o vreme încoace, în mod predi- 
lect, cercetărilor de sociologie a literaturii, cu o insis- 
tență specială pe utilizarea statisticii. Într-o comu- 
nicare la Congresul Federaţiei internaționale de limbi 
și literaturi moderne (Oxford, 1954), Escarpit a pre- 
zentat preliminariile unei metode proprii de statistică 
demografică, pe exemplul a patru secole de literatură 
franceză. Concluzia lui era că există un anumit ritm 
„Sinusoidal“ al dezvoltării, inflexiunile corespunzînd 
unor momente de tensiune sau relaxare ale organismu- 
lui sociall. | TEY ; 

Recent, într-o voluminoasă teză de doctorat, Jac- 
ques Bousquet extinde metoda statistică asupra unui 
domeniu cu' totul neașteptat: studiul visurilor, mai 
exact, al reflectării lor în literatură?. Specialiștii cunoș- 
teau, în materie, un eseu subtil și încărcat cu sugestii 
al lui Albert Béguin: L'âme romantique et le Rêve, care, 
la timpul său (ed. I—1937, ed. a Il-a, 1939), a făcut 
să curgă multă cerneală, renovînd perspectiva asupra 
romantismului, îndeosebi a celui german. Dar Béguin 
se mișca pe terenul tradițional al istoriei literare, des- 
criind, glosînd și generalizînd, cu mijloacele gustului, 
reflexiunii, dar și ale intuiției poetice. Desigur, el nu 
neglija tehnica, lansonistă a cercetării. Pe aceasta, o 
implica însă în substructura operei, preocuparea esen- 
țială fiindu-i de a camufla șantierul și a-și folosi do- 
cumentația ca pîrghie în vederea exegezei și a unei 
interpretări neortodoxe. 


În schimb, Bousquet se ocupă de vise cu sîngele” 
rece al unui savant care nu visează și-și interzice pro- 
gramatic, de teama subiectivismului, orice reacție 
personală în fața textului literar. El pleacă de la 
premisa că, dintre toate științele spiritului, lingvistica, e 
aceea care se pretează mai lesne, după cum arată o 
experiență deja considerabilă, la aplicarea mijloacelor 


1 Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, Que sais-je, 
Paris, 1960, p. 40. 

1 Jacques Bousquet, Les thèmes du rêve dans la littérature 
romantique (France, Angleterre, Allemagne). Essai sur la nais- 
sance et l'évolution des images, Paris, 1964. 
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obiective de calcul şi formalizare logică. Repetabilita- 
tea, izolarea și comensurabilitatea faptelor de limbă 
permit o cercetare cantitativă. Dar cuvintele se înrudesc 
în mod natural cu imaginile, iar din domeniul infinit 
al imaginilor se poate secționa un compartiment, cel 
oniric, relativ autonom și organic, limitat ca întin- 
dere, în care o serie de motive revin constant. De-aici, 
ideea. de a studia visele—aceste năzăriri fluide ale sub- 
conștientului, în care psihanaliza caută secretul per- 
sonalității — ca pe niște pedestre fapte de limbă, 
consemnate în fişe, dispuse după afinități şi cro- 
nologizate metodic. | 

Cheltuindu-se cu o rară pasiune, Bousquet a adunat, 
într-o muncă de 20 de ani, nu mai puţin de 1600 de ima- 
gini onirice, excerptate din principalele opere beletris- 
tice franceze, engleze și germane, apărute în perioada 
1750—1950. Cu o metodă riguroasă, el se fereşte să 
sacrifice expunerea faptelor demonstrării unor puncte de 
vedere apriorice. „Pour essayer d'exclure au minimum 
l'arbitraire, je suis intervenu dans ce travail aussi peu 
que possible: f'ai mis tout d'abord sur fiches, en double, 
les différents phénomènes du rêve (images, formes logi- 
ques, procédés de composition, schémas structurels); puis, 
J'ai classé ces fiches; une série par ordre chronolo- 
gique, une autre scrie: par matière. Je me suis borné, 
ensuite, à recopier les faits ainsi qu'ils se. présentaient 
d'eux-mêmes.“! | ; 

Nu e cazul să întîrziem în aceste rînduri fugare 
„ nici asupra rezultatelor, foarte dezamăgitoare, nici 
asupra tehnicii utilizate, care constituie în mod cert un 
neopozitivism, adăpostit sub flamura victorioasă a 
matematizării.| În cartea lui Bousquet găsim un vast 
material documentar, clasificat școlărește, al cărui 
sens global și a cărui mișcare internă nu numai că nu 
e degajată, dar nici nu oferă perspectiva vreunei sin- 
teze. De altfel, autorul însuși, handicapat de com- 
plexitatea subiectului, nu-și face iluzii, considerindu-se 
un simplu pionier, care mai mult arată un drum decît 
să-l parcurgă. Preocuparea sa și modul de a pune pro- 


1 Op. cit., p. 19. 
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blema sînt oricum simptomatice pentru criza actuală 
a metodologiei tradiționale în istoria literară. Pre- 
tutindeni există o frămîntare în jurul condițiilor de 
existență ale științei noastre. Alături de tendințele 
expansioniste ale stilisticii, se conturează, din alt unghi, 
eforturi tenace de a fundamenta studiul literaturii pe 
temelia fermă a statisticii și metodelor cantitative. 
Poate fi abordată istoria, pe cale matematică —— așa cum 
pretinde Bousquet? Chiar dacă lucrul ni se pare im- 
posibil, cercetarea merită întreprinsă. a: 

Lucrările despre care am amintit, deși solid docu- 
mentate, și, în genere, extrem de precaute în interpre- 
tare, se caracterizează de obicei printr-un păcat venial: 
cele mai vechi' plătesc tribut pozitivismului, fiind 
hipnotizate de magia cifrelor și încrezătoare că din 
îngrămădirea micilor detalii exacte poate rezulta 
o semnificație majoră; cele mai noi, sau se feresc 
de concluzii pînă la a cădea în agnosticism, sau, 
dimpotrivă, exagerează importanța unor constatări 
parțiale, formulînd legități, deși materia eșantio- 
„nată nu e suficientă sau, ca la Henri Peyre, defi- 
niția elementelor primare de calcul e ambiguă. Însă, 
indiferent de calitatea mai înaltă sau mai scoborîtă 
a uneia sau alteia. din cercetările menționate, ceea ce 
vrem să afirmăm aci e valoarea punctului lor de 
plecare. E neîndoielnic că tocmai acest aspect meto- 
dologic, prelucrat în funcţie de o viziune consecvent 
și nuanțat dialectică, prezintă un mare “interes în 
actualul stadiu de dezvoltare a istoriei literare. Lu- 
crări similare, efectuate la noi, ar putea lumina 
numeroase zone obscure ale trecutului, evitînd în 
același timp, printr-o judicioasă folosire a punctului 
de vedere marxist, deficiențele de interpretare sem- 
nalate aiurea... ` i Ala, 
„În genere, fructificînd modesta noastră experienţă, 
am putea rezuma în următoarele puncte cele cîteva 
considerente care ar trebui avute în vedere la aplicarea 
statisticii în istoria literară: cal, 

1. Statistica nu rezolvă probleme estetice, ci extra- 
estetice. Domeniul ei predilect e lingvistica și socio- 
logia literaturii. Ti aie | 
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2. Statistica ne dă frecvențe, nu semnificații. Reiesė 
că rezultatele la care ea conduce trebuie interpretate 
în funcție de un sistem de valori, pentru a face jonc- 
țiunea între aspectul cantitativ, propriu fenomenelor 
sumative, și aspectul calitativ, specific operelor de 
creație. .. 

3. Analiza statistică se poate aplica numai. dacă: 

a) ne ocupăm de sisteme relativ izolate (curente, cate- 
gorii de autori și opere, etc.), implicînd fapte de repe- 
tiție; | 
= b) unităţile de totalizat pot fi definite Tiguros, au 
o existență autonomă și sînt comensurabile; 
c) dispunem de inventarul complet al cazurilor consi- 
derate sau de un eșantionaj suficient; 


d) lucrăm cu unităţi primare echivalente ca poridere 
semnificativă, sau, în cazul contrar, care survine de 
obicei în cercetările literare, avem grijă să rectificăm 
decalajele (prin apreciere de la caz la caz sau aplicînd 
o scară ierarhică de corecție). 


TI 


În sensul ideilor avansate mai sus, ne-am propus, 
pentru a ne lămuri noi înșine și a stimula pe alții, să 
încercăm o aplicaţie concretă a statisticii la istoria lite- 
rară. Ne-am oprit la problema traducerilor de cărți bele- 
tristice, filozofice, ştiinţifice și didactice tipărite la 
„noi în perioada, dintre 1780—1860. Ni s-a părut că 
această temă: satisfăcea patru condiţii fundamentale: 

a) prezenta un interes intrinsec, justificînd efortul 
elucidării ei; 3 | 

b) oferea premisele materiale ale cercetării, și anume, 
în primul rînd, posibilitatea accesului relativ comod 
la sursele de informaţie ; 


c) permitea o definiție perfect clară a elementelor 
de inventariat (în cazul de față, unitatea de bază fiind 
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titlul operei traduse și "publicate în volum, de sine 

stătător sau nu); | A 

d) nu pretindea explorări prea laborioase, dificile 
într-o etapă iniţială și în condiții de lucru neprofe- 
sionalizate. (De-aici și limita impusă de a consemna 
doar traducerile apărute în volum, nu și cele tipărite 
în periodice sau traducerile manuscrise, care ar urma 
să fie cuprinse într-o a doua fază a cercetării), 

- Cum era și de așteptat, am întîmpinat destule gre- 
© utăți. Ele au izvoriît în principal din faptul că pentru 
perioada de după 1830, unde se oprește monumentala 
Bibliografie veche românească a lui Bianu şi Hodoș, nu 
mai dispunem decît de surse informative parțiale, care - 
trebuie totalizate și confruntate spre a obține imaginea 
completă a. tipăriturilor vremii. Am fost deci obligați 
să adunăm materialul, identificînd titlu cu titlu și 
volum cu volum, în baza unei. despuieri sistematice a 
cinci feluri de izvoare: 1) bibliografiile existente (Bianu 
— Hodcș— Simonescu, D. Iarcu, G. Adamescu) ; 2) cata- 
loagele vechilor librării și biblioteci (11 cataloage ex- 
cerptate dintre 1840—1872) ; 3) fișierele Bibliotecii Aca- 
. demiei R.S.R. și ale Bibliotecii Centrale; 4) anunțu- 
rile de cărți apărute în presa vremii; 5) studiile de 
istorie literară, atît încercările de sinteză rezemate pe 
o vastă documentaţie (N. Iorga, G. Călinescu, Al. Piru), 
cît și lucrările speciale, de caracter monografic sau de- 
dicate „influențelor“ (Pompiliu Eliade, Bogdan-Duică, 
P. Grimm, T. Burada, Al. Marcu, A. Camariano, 
I. Breazu, I. Gherghel, Gh. Bezviconi, M. Mancaș' 
etc.). | l 
O piedică serioasă — și în același timp o cauză de 
eroare în calcule — a constituit-o imposibilitatea în 
care ne-am găsit, într-o serie de cazuri, de a stabili 
" întregul nomenclator al indicilor de bază, deci: auto- 
rul, titlul cărții, limba din care s-a tradus, numele 
traducătorului, locul și anul apariţiei. Izvoarele ne dă- 
deau indicații incomplete, pe care uneori am izbutit 
să le întregim, alteori nu. 

Limitele pe care ni le-am propus, 1780 și 1860, deși 
sub raport teoretic nu credem săstîrnească obiecțiuni— 
ele demarcînd în mod net primele două etape ale lite- 
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Taturii noastre moderne: luminismul propriu-zis și 
pașoptismul — au totuși dezavantajul oricăror limite: 
imobilizează fluxul continuu al procesului literar în 
puncte de reper ideale, care coincid numai în parte cu 
realitatea. Mai ales data de 1860 reprezintă o fron- 
tieră echivocă, permeabilă pentru o serie de tendințe 
și concepte estetice, care circulă dintr-o epocă în alta, 
fără a părea să sufere vreo metamorfoză evidentă. Ris- 
cul era, însă inevitabil, orice termen despărțitor am fi 
ales. De aceea a trebuit să acceptăm prejudiciile 
decurgînd din ordonarea statisticii între hotare lipsite 
de o concludență absolută: ni se pare că soluția la care 
ne-am oprit e cea mai bună, fiindcă e cea mai puțin rea. 

Se înțelege că aceste greutăţi și dezagremente, unele 
specifice, altele nu, dar toate de neînlăturat, au 
redus din siguranța rezultatelor finale. Se adaugă și 
greșelile săvîrșite involuntar de noi, constînd mai 
ales din omisiuni, într-un fel sau altul inerente, de- 
oarece pretenția de a fi exhaustiv în lucrări ca cea de 
față e himerică: e la fel cum am spune că diviziunea 
materiei se epuizează într-un punct, lăsînd un rest inde- 
compozabil. Coeficientul de eroare credem că nu de- 
pășește totuși 4—5 procente la sută. Prin urmare, nu 
numai ca ordine demărime, dar și ca aproximaţie pro- 
centuală, considerăm că rezultatele cercetării noastre 
asupra traducerilor reflectă veridic fenomenul literar 
al epocii. 

Și iată-ne, în sfîrșit (fără a mai stărui asupra unor 
“chestiuni de detaliu), ajunși la capitolul cel mai pro- 
mițător: comunicarea cîtorva din concluziile obținute. 
Le înșirăm fără nici o încadrare stilistică, într-o proză 
elementară, dar — credem — elocventă. Căci acolo 
unde vorbesc cifrele, cuvintele devin de prisos. 


Număr total de titluri beletristice, 
filozofice, ştiinţifice, traduse și tipă- 
rite între 1780—1860: 679! 


1 Titlul e numărat o singură dată, chiar dacă a fost tradus de 
mai multe ori de persoane diferite, iarcartez avut mai multe 
ediții. Exemplu: La chaumière indicnne ce Pernardin ce Saint- 
Pierre a fost tradus de 2 ori, iar una din traduceri a avut dcuă 
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Totalul volumelor în aceeaşi perioadă, 
corespunzînd celor 679 titluri: 935. 

Autori străini identificati: 281. 

Traducători identificaţi: 307, dintre 
care 20 femei: 

Evoluția titlurilor traduse pe pé- 
rio ad oT 

1780—1800 — 8 titluri 

1800—1820 — 28 , 
. 1820—1830 — 28  „ 

1830—1840 — 157. , 

1840—1850 — 173 , 

1850—1860 — 285 

Limbi din care s-a tradus (socotind 
limba de bază, nu limba intermediară): 

Din franceză 385 cărți 

» germană 83 ,„ 


©» engleză 56 (în mare majoritate prin 
-` franceză) 

o greaca 44d p» 

PES FU 433 


» staliană + 40 pi 

„alte limbi 28 ,, (latină,spaniolă,maghiară, 

| | | = “sîrbă, polonă, arabă — 
Hg prin intermediu). 

Repartiția fa, e Apei prieten pe oraș 
(din 612 care s-au putut identifica): 

București — 404 tithiri, din care pînă la 1830 — 12; 
între 1830—1840 — 90; între 1840—1850 — 115; între 
1850—1860 — 187; ` 

Iași — 126 titluri, din care pînă la 1830 — 11; 
între 1830—1840 — 27 ; între 1840—1850 — 38; între 
1850—1860 — 50; 

Buda — 34 titluri, din care pînă la 1820 — 18; 
între 1820—1830 — 7; 


„ediţii; în statistica noastră contează ca un titlu. În schimb, cînd 
mai multe titluri apar într-un volum, s-au numărat aparte.. 
Aceasta a dus în unele cazuri la o mărire formală a numărului 
de titluri. Exemplul cel mai frapant: traducerile lui Heliade 
din Byron care însumează 17 titluri, dar au apărut în 3 volume 
și în două ediţii (1834 și 1837—1839), 
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Sibiu — 27 titluri, din care pînă la 1830 — 13; 
Craiova — 21 titluri. 
Repartiția traducerilor pe genuri: 
Romane 128, din care 18 între 1830—1840; 29 între 
1840—1850 ; 73 între 1850—1860. 
Povestiri, nuvele 119, din care 26 între 1830—1840; 
38 între 1840—1850; 39 între 1850—1860. 
Poezie 34, din care 20! între 1830—1840; 6 între 
1840—1850; G între 1850—1860. 
Teatru 156, din care 51 între 1830—1840 ; 41 între 
1840—1850; 60 între 1850—1860. 


FA e 75 yy | (La. un loc, cele trei categorii însu- 
tlozofie, mora 4 | mează 34 titluri între 1830—1840 ; 
(fără cărți reli- | 57 între 1840—1850; 79 între 1850— 
gioase) 66 1860 
Știinte 77 ir dă 
Neidentificate 24 
Clasamentul primilor 12 autori 
străini după numărul de traduceri: 
Dumas (Alexandre-ptre) — 22 titluri 45 de volume 
(dintre care 16 între 1848—1860) 


„Byron * — 19 titluri 26 vol. 
Florian — 76", ZOS, 
Molière — Jad, ISe, 
Kotzebue — 11 , 11 


(nici unul după 1848) 
George Sand — 11] titluri 15 , 
Voltaire — 11 > e begin 

(nici unul după 1848) 
Marmontel — 17] titluri 1l , 


Paul de Kock  — 7 titluri 10 volume 
(toate între 1848—1860) 

Lamartine — 7 titluri 7 z 

Eugene Sue  — 7 pe: 20 i: 
(toate între 1848—1860) 


Chateaubriand — 6 titluri 14 sd 


1 Cifră artificial mărită din cauza criteriului nostru de 
numărare. E vorba de traducerile lui Heliade din Byron, caz 
semnalat deja anterior. 
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„. Urmează cu cîte cinci titluri: Gessner, Alfieri, Mme. 
de Genlis, Alex. Dumas-fils, M. F. Piave (libretist de 
opere|) și — Zast but not least — Shakespeare. Victor 
Hugo figurează și elcu titluri, dacă socotim, pe lîngă 
Angelo, tiranul Padovei — 1837, Maria Tudor — 1837, 
Balade — 1845, toate traduse de C. Negruzzi, Ziua 
de pe urmă a unui osiudit — Şt. Stoica, 1839, Și o 
operă depășind cu puțin limita, de timp pe care ne-am 
propus-o (1860), anume Mizerabilii, tradusă de D. 
Bolintineanu, Costiescu și Zanne, 6 vol., 1862—1865. 


Clasamentul primilor 12 traducă- 
tori, după numărul operelor traduse: 
Hehade Rădulescu 31 titluri (din care 17 
> e opere de Byron, tipă- 
„Trite în 3 volume) 
Baronzi G. A. 21 titluri 
Valentineanu I. G. 70, ,, 
Pleşoianu Grigore 
Canini Marco Antonio! 
Mihalescu Simeon 
Codrescu Teodor 
Leswiodacs (Al. Geanoglu) 
Pelimon Al. 
Marcovici Simion . 
Bujoreanu I. M. 


74 

71 

17 

PR 

11 . 

9 

9 

8 
Sion Gh. 8 


III 


„Cifrele de mai sus incită la comentarii felurite, Ne 
mărginim la cîteva notații: NA) 

a) E izbitoare rapida sporire a numărului de tra- 
duceri de la 1830 înainte. Coincidența dintre semnarea 
tratatului de la Adrianopole și ofensiva receptării în 


1 Colaboratorul lui I. G. Valentineanu pentru toate tradu- 
cerile acestuia din italiană, 
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românește a literaturilor străine e evidentă. Emanci- 
parea politică și economică merge mînă în mînă cu 
eforturile în vederea asimilării culturii moderne. 

Pare curios că după 1840, data celebrei declaraţii 
programatice din Dacia literară, nu se înregistrează o 
diminuare a numărului de traduceri. Dimpotrivă, pro- 
gresia continuă, ba chiar cu o acceleraţie de ritm. Numai 
în 10 ani, între:1850—1860, vor apare aproximativ tot 
atitea titluri cît în 70 de ani anteriori (1780— 1850). 
Să rezulte de aici că apelul lui Kogălniceanu nu s-a 
bucurat de audiență? Credem că nu. În primul rînd, 
în condițiile epocii, necesitatea traducerilor era obiec- 
tivă, iar acțiunea fruntașului pașoptist viza nu atît 
osîndirea principiului, cît amendarea lui, în sensul 
alegerii judicioase a ceea ce se traduce. În al doilea 
rînd, accentul principal în programul Daciei literare 
cădea pe autohtonizarea inspirației, deci pe sarcina 
scriitorilor de a prelucra în operele lor de creaţie rea- 
litatea națională, sub aspectele respective: istorice, 
sociale, geografice și psihologice. 

În semnificaţiile sale majore, îndemnul lui Kogălni- 
ceanu nu postula o opoziție antagonică între originale 
și traduceri; el introducea. doar o discriminare ne- 
cesară între doi termeni, pe care, în dorința frenetică 
de cultură a fazei eroice dintre 1830—1840, Heliade 
îi asociase simbiotic. În numele unui spirit critic lu- 
minat și al unei perfecte sezisări a momentului tactic, 
Kogălniceanu nu făcea decît să deosebească oportun 
între traduceri folositoare (Montesquieu etc.) și tra- 
duceri rele (de tipul Hariton și Polidor, Povestiri din 
spaimele vrăjitorești etc.1), admiţindu-le pe cele dintîi 
și osîndindu-le pe cele din urmă. În mod deosebit el 
repudia imitaţiile (care „omoară în noi duhul național“) 
și îndruma, cu vigoare și insistență, spre realizarea de 
compuneri originale. Din ambele puncte de vedere, 
directiva. era salutară, iar efectele trebuie căutate nu 
în erorile ce au persistat, ci în binele care a luat naș- 
tere. 


1 M. Kogălniceanu, Despre literatură, E.S.P.L.A., 1956, 
p. 59—60. : 
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b) Dacă numărul autorilor traduși e impunător, 
numărul traducătorilor stîrnește de-a dreptul uimire. 
Faptul că, într-o stare incipientă de cultură, în condi- 
țiile” unei munci. cu totul neremuneratorii Și a unei 
limbi încă necodificate, s-au găsit 300 de persoane care: 
să participe efectiv la, opera de introducere a valorilor 
străine în circuitul cultural românesc, -e deosebit de 
semnificativ. Aceasta dovedește, cum o știm și din alte 
„mărturii, că traducerile constituiau o întreprindere de 
interes public, căreia, mai ales tinerii dornici să se 
ilustreze și să-și cîştige un titlu la recunoștința. patriei 
îi dăruiau osteneli pline de rîvnă. di rtinua ei 
Examinînd lista traducătorilor, vom da peste numele 
unor scriitori cunoscuți, alături de numeroși anonimi: 
un G. Antonescu, D: Antoniu, D. G. Afendi, G. Budescu, 
Ilie Benescu, Adelaida Cristanovski, R. S. Campiniu 
etc., etc. Adesea, la opera de tălmăcire în românește 
iau parte familii întregi: -4 Asachi — Lazăr (tatăl), 
Gheorghe (scriitorul și fruntașul. culturii Moldovei), 
Elena (soția celui de-al doilea) și Ermiona (fiica ace- 
luiaşi, autoare a 4 traduceri). O altă familie e a Bil- 
ciureștilor, tot cu 4 reprezentanți, inclusiv „demoazela“ 
Ecaterina. Caracteristic pentru spiritul vremii e un 
ofis domnesc din Moldova, din 15 octombrie 1838. 
Constatîndu-se cu părere de rău „că mulți din cei ce se 
folosesc de principiile bunei creșteri întrebuințează 
vremea lor și destoinicia. la tălmăcirea de cărţi, care 
în cea mai mare parte nu sînt de nici un folos...“, 
ofisul propune epitropiei școalelor să: însărcineze cu 
efectuarea. de traduceri „un număr de elevi ce vor fi mai 
învățați“. În urma acestui îndemn domnesc, tinerii 
Iancu Canta, C. Strat, Alex. și Gr. Romalos, C. Jean, 
Th. Codrescu, N. Măcărescu, M. Filipescu se unesc într-o 
„societate literară“, angajîndu-se ca „pînă. la viitorul 
examen“ să redea în românește Galeria morală de Ségur, 
în 2 volume, și Abrégé du voyage du jeune Anacharsis!. 
Din numărul total. de traducători, aproape 2/3 
“(exact 62%) n-au tradus decît o singură carte. Ne 
aflăm, deci, într-o fază neprofesională a muncii, dar 


1 V, A. Urechiă, Istoria școalelor, vol. II, p. 81. 
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de intens prozelitism cultural. Calitatea de membru 
al Filarmonicii, exercițiile de clasă ale școlarilor puși 
să învețe limbi străine, apelurile la luminare ale zia- 
relor, neîndoielnic, totul servea drept impuls, căci cu- 
rentul de înnoire și voința de aliniere la nivelul Europei 
erau irezistibile. - 

Traducători de o vocaţie manifestă și de oarecare 
specializare au început să apară, exceptindu-l pe 
Heliade, de-abia după 1848. Un exemplu tipic este 
G.A. Baronzi, care numai în cinci ani, între 1853—1858, 
traduce masiv din Dumas-ptre (Iacobinii şi Girondinii; 
Isaak Lakedem; Cei patruzeci şi cinci; Contele de Monte 
Cristo, în 8 volume, 1858; Marchiza de Brinvilliers), 
de asemenea din Dumas-fiul (Dama cu mărgăritare), 
din Eugène Sue, Walter Scott (Fidantata din Lamer- 
moor, Richard Inimă de Leu), George Sand şi Guizot 
(Istoria civilizațiunii în Europa, 2 vol., 1856). E neîn- 
doielnic că în cazul lui Baronzi asistăm la trecerea 
spre profesionism sub imboldul foarte probabil al unei 
comenzi editoriale. | 

Un caz de alt ordin e al italianului Marcu Antoniu 
Canini, spirit întreprinzător și volubil, capabil să 
improvizeze la iuțeală, înainte de a ști bine limba țării 
de adopțiune, un ciclu de articole intitulat prezumțios: 
Studii istorice asupra originei națiunii române, şi să pună 
bazele unei colecții de traduceri a tuturor libretelor de 
operă italiană, jucate sau care urmau a fi jucate la noi. 
„Abia venisem la București — povestește el —, abia 
- începusem să mă ocup cu studiul limbei române, văzui 
trebuință de asemenea traduceri și mă însoți pentru 
scopul acesta cu excelentul meu amic d. Valentineanu. 
Noi avem ideea de a publica și oricari clasici italieni 
traduși românește.“ Nu e de mirare că planul traducerii 
de clasici a dat greș; curios e că a izbutit celălalt pro- 
iect: libretul de operă constituie, orice s-ar spune, o 
lectură puțin suculentă. Totuși N. Filimon a susți- 


1 Nafionalul, 1858, nr. 61 (10.VI1). Canini era un mazzini-an 
convins. A fost expulzat din ţară din cauza unui fulminant 
articol împotriva lui Napoleon III. Vz. Dan Berindei, Dez- 
voltarea presei bucureştene în perioada formării şi organizării 
statului național român (1856—1864), Studii, 1962, nr. 3. 
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nut cu entuziasm inițiativa: „Nu putem mulțumi destul 
d-lui Canini pentru acest frumos concurs al său la in- 
avuțirea. bunelor traducțiuni în limba noastră; și am 
dori ca publicul nostru bibliofil și amator de opere 
teatrale să știe a profita. de această ocaziune...“1 Între- 
prinderea, s-a menținut vreo doi ani, între 1857—1859, 
soldîndu-se.cu 11 librete, care „au înavuțit“ etc. Curat 
tichia de mărgăritar a chelului ! 
-= c) Repartiția traducerilor pe orașe învederează ascen- 
dentul pe care-l cîştigă treptat Bucureștiul în' viața 
culturală a țării. Pînă în 1830, Ardealul deține supre- 
mația; la această dată, Moldova și Ţara Românească 
sînt cam pe același plan; după 1830, Bucureştiul ia 
avans prin volumul traducerilor și-l mărește propor- 
tional (între 1840—1850, în raport cu deceniul anterior, 
crește cu 12,7%, față de 13% pentru lași; în schimb, 
între 1850—1860, creșterea e de 16% față de 14% pentru 
Iași). Desigur, pe planul valorii, literatura. originală 
din cele două Principate e, pînă la Unire, comparabilă. 
Dar Bucureștiul dispune de mijloace economice supe- 
rioare, de o bază de recrutare mai largă și manifestă, 
încă de la 1830, o mai mare putere de recepție a feno- 
menului cultural străin — de unde, evident, și labili- 
tatea gustului, căderea mai frecventă. în pastișă, su- 
punerea. la modă. Pentru Alecsandri, care observă 
fenomenul, cauza e de ordin moral. „A Bukarest — îi 
scria. el lui Grenier, în 1856 — on adopte toute înnova- 
tion politique, littéraire ou méme sociale, avec une légè- 
reté étonnante tandis qu’à Jassy on y reflechit à dix 
fois avant de L'adopter... ke caractère valaque est plus 
méridional que le nôtre.“ ' 
Trebuie să adăugăm că Ardealul va manifesta un 
gust și mai tradițional. Rezistenţa. la nou (indiferent 
de valoarea reală sau, mai adesea, fictivă a acestui 
nou) parea. fi invers proporțională cu dezvoltarea capi- 
talismului și diferențierea vieții burgheze. Iașul, care 
la. începutul secolului al XIX-lea părea unor călători 


1 Naţionalul, 1858, nr. 12 (16.1). 


1 Georges Gazier, Lettres inédites du poète voumain Bazile 
ARRIE: À Edouard Grenier, Paris, 1911, p. 31— 
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străini, ca D-na Reinhard și Wilkinson, mai apropiat 
de Europa civilizată decît Bucureștiult, a devenit, spre 
mijlocul veacului, datorită jocului forțelor motrice eco- 
nomice și sociale, un adăpost al conservatismului și 
spiritului de „contra-reformă“. În cazul Brașovului, 
patriarhalitatea încă mai pronunțată a gustului, accen- 
tul tardiv pe util și pe moral se explică prin reacția. la 
asuprirea, națională. . | 

d) Importanţa. pe care o deţin traducerile din fran- 
„ ceză. confirmă o realitate presupusă, dimensionînd-o 
doar la adevăratele proporții. E de remarcat că fran- 
ceza se bucură, de fapt, de o preponderență și mai 
accentuată, întrucît ea intermediază și traduceri din 
alte limbi (mai ales din engleză). Așa, de pildă, cu- 
noașterea unor autori ca Young și Byron, care au avut 
un răsunet indiscutabil asupra scriitorilor epocii, s-a 
săvîrșit, cu rare excepții (Manfred al lui C. A. Rosetti) 
prin mijlocirea traducerilor franceze ale lui Le Tourneur 
și A. Pichot. Cum însă acești traducători — şi mai ales 
cel dintîi — și-au permis mari libertăţi față de original, 
omițînd unele pasaje, interpolînd altele, temperînd 
stridențele stilistice și raționalizînd compoziţia, citi- 
torul român a făcut cunoștință mai puțin cu textul 
însuși, și mai mult cu o interpretare a lui. 

Nu mai puțin -grăitoare e soarta lui Shakespeare 
la noi. În manuscrisele lui Barac se găsește o traducere 
a lui Hamlet din nemţește, după versiunea Heufeld- 
Schröder din 17782. G. Barițiu traduce fragmentar Iuliu 
Caesar, la. 1840, tot din nemțește (Foaia pentru minte, 
nr. 40, 1840). Aceeași operă, de astă dată în întregime, 
însă plecînd de la versiunea franceză, edulcorată și 
cartezianizată, a lui Le Tourneur, o dă la iveală 
„S. Stoica în 1844. În tălmăcirea, lui Toma Alecu Bagdat 
apar la 1848 Romeo și Julieta şi Otello, după același 
intermediar francez. La baza traducerii lui D. P. Eco- 
nomu: Hamlet (cu trei ediții, în 1851, 1857, 1859) stă 
din nou Le Tourneur. În schimb, St. Băjescu ia ca 


1 N; Iorga, Istoria românilor prin călători, III, cd. a II-a, 
București, 1929, p. 56 şi 104. i 
3 G. Bogdan-Duică, Ioan Barac, București, 1933, p. 121—134. 
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fnodel pentru Macbeth (1850) vechea traducere franceză 
_aluiDucis. De-abia în 1864, cu Macbeth al lui P. P. Carp, 
Shakespeare va parveni românilor direct din englezește, 
într-o versiune epurată de scoriile intermediarilor. 

În genere, problema fidelității traducerilor ar merita 
o cercetare “metodică. În secolul al XVIII-lea, în 
Apus, și în prima jumătate a secolului al XIX-lea 
„la noi, în condițiile elasticității noțiunii de proprie- 
„tate literară și a grijii de a nu speria lectorul prin 
episoade, sentimente sau floricele stilistice ieșite din 
„comun, traducătorii recurgeau, de regulă, la modifi- 
cări flagrante: suprimare de detalii, îndulcire a sen- 
sului, adaos de perifraze și uneori de scene întregi. 
Aceste inexactități — remarca pe drept cuvînt Paul 
van Tieghem — sînt mult mai grave și mai semnifi- 
cative decît cele provenite din insuficienta stăpînire 
a limbii, din neînțelegere sau neglijență. „Lorsgw'elles 
sont suffisamment nombreuses elles faussent les carac- 
tères esseñtiels de Voriginal: elles lui font perdre sa 
rudesse ou son pittoresque. ou sa hardiesse; elles V'incli- 
nent vers le goût regnant chez la nation réceptrice.»! 
Un exemplu caracteristic în acest sens, din multele 
care se pot cita la noi, îl oferă Heliade. Rădulescu. El 
îşi îngăduie masive intervenții în textul lui Eugène 
Sue, pe care le justifică astfel: „Traducătorul acestei 
scrieri se arestă cu traducerea aproape de capătul 
acestui mare și important episod al misterelor po- 
polilor și urmează narația Genevievei, nu tocmai așa 
cum o arată autorul francez, ci din sorginţi de unde 
s-a adăpat acest autor face a ieși adevăruri și: preface 
în favoarea cauzei și onorii umanității cele cîte Gene- 
vieva mai arată că s-au întîmplat după moartea lui 
lisus“2. Un studiu comparativ al traducerilor cu origi- 
nalele, evidențiind modalitatea și formele concrete ale 
receptării diferitelor opere străine, ar face să iasă la 
lumină, prin aceasta chiar, indicele de refracție spe- 
cific mediului românesc, particularitățile de gust 


1 Paul van Tieghem, La littérature comparée, Paris, 1951, 
p. 164. 
E. Sue, Crucea de argint, Bucureşti, 1858, p. 191.. 
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și limitele orizontului spiritual din momentul istorie 
respectiv. i 

e) Tabelul traducerilor pe”genuri marchează însem- 
nătatea, crescîndă pe care o capătă romanul. În vreme 
ce povestirile și nuvelele se mențin cam la același 
nivel între 1840—1860, iar teatrul, după avîntul din 
perioada Filarmonicii, scade pînă 'la 1850, ca să-și 
reia creșterea după această dată în proporții modice 
(11% față de 1840), romanul, în schimb, sparge: com- 
pletamente plafonul (creștere de 400%, față de 1840 
și 250% față de 1850). Acest fapt indică apariţia unui 
public însetat de ficțiune, pe care lecturile moraliza- 
toare ale vîrstei de alfabetizare literară nu-l mai satisfac. 

La temelia procesului este diversificarea vieţii eco- 
nomice și democratizarea. relativă a operei de cultu- 
ralizare: burghezia mică și mijlocie devine consuma- 
toare de beletristică. Se ivesc, embrionar, edituri 
specializate și, pentru prima dată, traducerile capătă 
un scop mercantil. Literatura iese din sfera de gravi- 
tate a școlii, își lărgește considerabil diapazonul în 
ordinea. temelor și a mijloacelor; ca și în trecut, ea 
urmărește țeluri edifiante, însă nu prin predici și 
“ilustraţii cuminţi ; ea dezleagă în cititor puterile încă- 
tușate ale fanteziei, plimbîndu-l prin peisaje exotice, 
îmbogățindu-l cu experiența multilaterală a lumii și 
denivelările sufletului omenesc. Nu e întîmplător că 
“tocmai în această epocă apar primele romane de fabri- 
cație autohtonă. 

f) Clasamentul autorilor confruntă, de fapt, trei 
vîrste literare, unite datorită fenomenului binecunos- 
cut al „arderii etapelor“: deoarece nașterea literaturii 
române moderne coincide cu epuizarea luminilor și 
ecloziunea. romantismului, noi am asimilat deodată 
și experiența mai veche și cea mai recentă — am pre- 
lungit veacul al XVIII-lea, fără să ne rupem de al 
XIX-lea, am continuat trecutul, fără să ne îndepăr- 
tăm de prezent. 

În mod concret, statistica favorizează, după cum 
se vede, scriitori ai luminilor (Florian, Voltaire, Mar- 
montel, cărora. li se adaugă Molière), ai primei gene- 
rații romantice (Byron, Lamartine, Chateaubriand) 
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și ai celei de-a doua generații romantice (Dumas-păre, 
George Sand, Eugène Sue). Se observă că voga lui 
Florian, Voltaire, Marmontel încetează la 1848, iar 
ascendentul lui Dumas-păre, George Sand și Eugène 
Sue e posterior revoluției. În schimb, Lamartine, 
tradus de Heliade la 1830 și imitat de Cîrlova și Alec- 
sandrescu în aceeași vreme, continuă a deţine sufra- 
giile în lungul întregii perioade, prin traduceri nume- 
roase: Moartea lui Socrat — George Sion, 1847; Omul — 
Al. Pelimon, 1850; Eloiza și Abelard —N. Bilciurescu, 
1855; Istoria lui Caesar — P. Teulescu, 1856; Ra- 
Phael— Maria Joranu, 1856; Graziella — Maria Joranu, 
1858; Istoria lui Cicerone — colonel T. Cazimir, 1861, 
pînă la Cristophor Columb — I. M. Riîureanu, 1869. 
La fel, Chateaubriand, pe care încercase să-l traducă 
Barac (Atala, din ungurește!), e mereu în atenţie: 
1839 (Atala și René — Nestor Heruvim); 1846 (Mar- 
tirii — I. D. Negulici); 1850 (Aventurile celui din 
urmă A benseragiu — Gr. Gănescu); 1851 (Geniul hris- 
tianismului — arh. Dionisie); 1852 (Aventurile celui 
din urmă Abenseragiu — I. N. Şoimescu, Atala — 
G. Romanescu); 1854 (Natchezii — I: N. Șoimescu) ; 
1859 (Martiri — C. G. Florescu și Pizone). 

Din modul în care traducerile oglindesc „selecția“ 
operată între autorii străini, rezultă . cîteva lucruri: 

1. Clasicismul luminilor (tragediile lui Voltaire, 
pastoralele florianești, povestirile moralizatoare ale 
lui Marmontel) interesează din ce în ce mai puţin cu 
cît ne apropiem de 1848, dovadă că are loc o schimbare 
profundă de mentalitate. La fel, cad în desuetudine 
melodramele lui Kotzebue, cu situații bizare și per- 
sonaje încercate de soartă, forțînd torente de lacrimi 
inimilor sensibile.“ au: 
„2. Romantismul constituie orientarea predominantă 
a epocii, sub două ipostaze: una majoritară, de tip 
Lamartine, Chateaubriand, Victor Hugo ; cealaltă mino- 
ritară, ilustrată prin Byron (al cărui procentaj e to- 
tuși—o repetăm — artificial ridicat, datorită faptului 
că s-au numărat titlurile independent de volume). E 
de notat că preferințele oglindite de statistică în dome- 
niul traducerilor corespund cu modul de a fi al litera- 
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turii originale. Aceasta a fost mai mult elegiacă, sen- 
timentală, pitorească, decît sumbră, insurgentă, atee, 
mai aproape de Lamartine și Hugo, decît de Byron. 

Lăsîndu-l de o parte pe Heliade, atît de eclectic 
în gusturi și „permeabil tuturor influențelor, Byron a 
exercitat o înrîurire efectivă înainte de 1848 doar 
asupra lui I. Catina și, parţial, asupra lui Bolliac 
și C. A. Rosetti. Adevărata lui vogă e posterioară revo- 
luției, cu G. Baronzi (Potpuri literar —1852), Si- 
hleanu, Depărățeanu, Creţeanu, Bolintineanu (Con- 
„rad — 1867). La fel, absența din lista de traduceri 
a lui Alfred de Vigny. şi Alfred de Musset, ca să nu 
mai vorbim de romantici mai ezoterici, ca Gerard 
de Nerval, e simptomatică, în genere, pentru lungimea 
de undă a recepţiei în mediul românesc. 

„ Așadar, traduceri și literatură originală se îndrumă, 
în linii mari, spre aceleași puncte cardinale. Anume, 
romantismul pașoptist se asociază cu luminile sau 
cel puțin nu se desparte brutal de ele, e moderat, oco- 
lește piscurile filozofării și recifurile subconștientu- 
lui, nu cunoaște plictiseala -saţietății, r patipasuti il 
voluptăţilor gratuite, subtilitatea auto-scopiei, e an- 
corat puternic în social, e liric, discursiv și il 

3. Menţinîndu-se sub semnul romantismului, tra- 
ducerile de după 1848 indică o netă predilecție în 
favoarea, romanului. Thibaudet spunea: „Le règne du 
romantisme est aussi le règne du roman; on fait son roman 
comme en classicisme on faisait sa tragedie“. Deplasînd 
afirmația din zona creației în cea sub-jacentă a tradu- 
cerilor, ea se verifică din plin. Aici, ca și dincolo, func- 
ționează o opţiune a mediului literar deosebit de 
reliefată prin forța manifestării. - 

Caracteristic e că în romane nu se caută viaţa reală, 
ci istoriile inventate: un singur Balzac (Scene din viața 
privată sau aceeași istorie — trad. C. Gane, 1852), în 
fața unei avalanșe de ficțiuni, aducînd peripeții com- 
plicate, pasiuni violente, cazuri limită, gustul melo- 
dramei și al aventurii. Se oferă cititorului o literatură 
a- fanteziei dezlănțuite, fie într-un peisaj istoric de 
contrabandă, dar plin de mișcare și strălucire, fie 
într-un cadru de viață contemporană, însă înghesuit 
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între umbre tenebroase și personaje satanice. La George 
Sand, de pildă, interesul traducătorilor se îndreaptă 
spre operele de început: Indiana, Lelia, Mauprat, 
populate de eroi neverosimili, situații bizare și decoruri 
sălbatice, despre care Alex. Dumas-fils declara muşcă- 
tor că sînt un fel de „lord Byron la kilogram“, sau 
spre o povestire plină de crime atroce, ca Leone Leoni. 
n schimb, din maniera a doua a autoarei, a romanului 
rustic și socializant (Compagnon du tour de France, Ma- 
itres sonneurs, La Petite Fadeite etc.), unde, în ciuda 
înclinației spre idealizare, țăranii sînt mai adevărați, 
intriga. mai puțin factice, atmosfera mai realistă, abia 
dacă găsim o lucrare, Lacul dracului (La mare au 
diable), tradusă de G. A. Baronzi — 1855. 
Examinînd - tipologia romanelor traduse numai 
între 1850— 1860 şi mergînd dincolo de operele 
primilor 12 autori din clasament, pînă la epuizarea 
listei, vom constata aceleași tendinţe. În afară de Du- 
mas-pere, romanul istoric e ilustrat de Walter Scott 
(Logodnica lui Piermen, tr. Alecu Minescu, 1856; 
Fidantata din Lamermoor, tr. G. A. Baronzi, 1856; 
Richard Inimă de Leu, tr. G. A. Baronzi, 1856); Ville- 
main (Lascaris, tr. anonim, 1856), Sir Carl Rouchin- 
gam (Cel de pe urmă Egmont, tr. Victor Theodor, 
2 vol., 1853—1854), Bulwer-Lytton (Ultimele zile ale 
politiei Pompeea, tr. Gh. T. Avineanu, 4 vol., 1853— 
1856; un fragment al' aceleiași opere a tradus și Heliade 
în 1836), Mme. de Genlis (Palmira și Flaminia sau 
secretul, tr. Sofia Coce, 1852; Fraţii de arme! sau Curtea 
lui Karlomanus, împăratul Franţei, tr. Alecu Vasiliu, 
6 vol., 1853). i i 
Lîngă Eugene Sue se plasează V. de Féréalf(Mis- 
erele înhuisiției, tr. P. M. Georgescu, 1855), Paul Féval 
(Misterele Londrei, tr. I. G. Valentineanu, 1857—1858), 
Frédéric Soulié (Memoriile diavolului, tr. Miltiade 
Costinescu, 5 vol., 1856—1857), Misterurile tintirimu- 
lui Per-Lașez (tr. Smaranda Atanasiu, 1856), Clémence 
Robert (Tribunalul secretii tr. C. Zăgănescu, 1857). 
În fine, romanul pasional e reprezentat de. abatele 
Prévost (Istoria Manoni-Lesto şi a cavalerului de Grio, 
tr. St. Băjescu, 1857), Lamartine (Graziella, tr. Maria 
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oranu, 1858), Jules Sandeau (Mariana, tr. P. Teu- 
lescu, 1855) etc. i 
„Un loc privilegiat îl deține Paul de Kock, cu roma- 
nele lui, în care secvențe realiste, agrementate cu 
picanterii, servesc drept puncte de sprijin unei con- 
strucții melodramatice, cu situații extreme și psiho- 
logii forțate (Bărbierul de Paris, tr. T. Vartic, 4 vol., 
1852—1853; Lăptărita din Montfermeil, tr: I. M. Bujo- 
reanu, 1855; Sora Ana, tr. N. T. Orășanu, 2 vol., 1856; 
Madalena şi alte nuvele, tr. I. M. Bujoreanu, 1857). 

Ne putem desigur întreba cum se explică această 
abundență a imaginarului foiletonistic, a senzaționa- 
lului și a eroticii lacrimogene. Întrebarea e cu atît mai 
legitimă cu cît, după cum a arătat G. Călinescu, creația 
originală a vremii se resimte și ea de aceleași tentaţii. 
Între 1860—1870, o serie de autori — și nu întîmplător 
printre ei figurează cîțiva din traducătorii citați mai 
sus—vor localiza romanul de mistere în peisaj autohton, 
împrumutînd tehnica îmbinării fabulosului cu elemente 
de observaţie reală, multiplicînd peripeţiile și urzelile | 
tenebroase. E vorba de I. M. Bujoreanu (Mistere din 
București, 2 vol., 1862), G. Baronzi (Misterele Bucu- 
veștilor, 2 vol., 1863; Muncitorii statului, 1867 — 1868), 
C. D. Aricescu (Mysterele căsătoriei, 1861), Gr. H. Gran- 
dea (Vlăsia, sau ciocoii noi, 1878; Misterele românilor, 
1879) etc. Pe de altă parte, Bolintineanu ne va da în 
Manoil, imitat repede şi stîngaci de Gr. H. Grandea 
(Fulga), şi în Elena, o epică sentimentală, cu eroi mistu- 
iți de patimă și uneori de patimi; în Doritorii nebuni, 
publicat în foiletoanele Dimbovifei (nr. 11-66, 1864), 
va combina bizar pe Eugene Sue cu romantica pașop- 
tistă. E adevărat că prin Un boem român (1860) și 
Don Juanii din București (1861) de Pantazi Ghica, 
mai ales prin Ciocoii vechi și noi (1862), proza 
de observaţie realistă își afirmă întîietatea valorică. 
Dar fenomenul bruștei prolificități a genului „popular“ 
şi foiletonistic rămîne izbitor şi semnificativ. 

Ce cauze au determinat acest fenomen? Credem că 
merită să stăruim asupra problemei: 

aa) Dezamăgirea provocată de înfrîngerea revoluției 
de la 1848, exilul celor mai mulţi dintre scriitorii de 
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valoare sau epuizarea lor (Asachi, Negruzzi), mai ales 
însă dezvoltarea, accelerată a vieții economice și sociale 
au contribuit laolaltă la rapida evoluție a gustului. 
Nevoia. de romanesc e o compensație pentru insatisfac- 
tiile unei realități ordinare și un excitant al vieții 
„sufletești condamnate să lîncezească. Epoca nouă 
începea. să-l specializeze pe scriitor, desfăcîndu-l din 
simbioza cu omul politic, și să cristalizeze un public 
. de extracție mijlocie și joasă, tipic marilor aglomerații 
urbane, care consumă cartea ca să se distreze și să-și 
trăiască iluziile în spaţiu fictiv. El e dornic să cunoască 
“aspectele insolite ale civilizaţiei, care-i asaltează tot 
mai mult meterezele traiului cotidian. Deși. avertis- 
mentele împotriva pervertirii gustului nu lipsesc, și un 
Barițiu sau un Kogălniceanu continuă să militeze în 
sensul esteticii cetățenești a. pașoptismului, formarea 
unei literaturi ieftin-populare, în sensul rău al cuvîn- 
tului, se dovedește inevitabilă. Ea era. reclamată nu 
numai de schimbările intervenite pe toate planurile 
existenţei sociale, dar și de împrejurarea, de strictă 
conjunctură, că nu a întîmpinat pînă tîrziu, către 
1870, o concurenţă reală. Două nuvele de Odobescu, un 
roman de Filimon și un altul de Hasdeu, alte cîteva 
proze disparate, publicate prin reviste, nu puteau 
stîmpăra foamea de lectură a noilor cititori, care nu 
mai aveau, ca cei vechi, sentimentul că încurajarea 
unei tipărituri e un act filantropic și că orice carte 
trebuie să se conformeze moralei evanghelice. 

bb) Către 1850—1860, activitatea de traduceri scă- 
pase de sub controlul cărturarilor pașoptiști: Heliade, 
Asachi, Kogălniceanu, Barițiu etc., devenind din ce în 
ce mai mult o întreprindere editorială cu scop mercan- 
til. Pînă la revoluție, fruntașii mișcării culturale din 
cele trei “provincii românești orientaseră publicul 
și stimulaseră zelul tinerilor dornici să lucreze, 
spre operele străine de valoare, utile prin conținutul 
instructiv-educativ și demne de a fi imitate prin forma 
lor desăvîrșită. Din fericire, ei și-au putut servi în mod 
eficace crezul luminist și patriotic, datorită faptului 
că monopolizau aproape posesia mijloacelor de infor- 
mare: ziare, reviste, tipografii și se bucurau de o 
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autoritate incontestabilă în viața publică. Totuși, 
chiar în aceste condiții, au fost constrînși să renunțe 
la multe proiecte. De pildă, grandioasele inițiative 
ale lui Negulici și Heliade din 1845—1846 de îmbogă- 
țire a culturii române cu marile capodopere ale gîndirii 
mondiale, printr-o planificare sistematică a traduce- 
rilor, eșalonată pe cîțiva ani, s-au năruit din pricina 
lipsei de sprijin materiall. 

După 1850, situaţia se schimbă în mod radical. 
Heliade e în exil (pînă la 1858), Asachi se izolează, 
Kogălniceanu e solicitat din ce în ce mai mult de viaţa 
politică, generația profesorilor primelor școli națio- 
nale: S. Marcovici, Stanciu, Căpăţineanu, b. Gherasim 
Gorjan își pierde poziţiile. Între pașoptiști și Maiorescu 
se creează un vid al îndrumării. Oameni care să lupte 
împotriva prostului-gust au mai fost — unul e Hasdeu, 
în remarcabila sa recenzie Mișcarea literelor în Eşi 
(Lumina, 1863) — însă nimeni nu dispune de suficientă 
autoritate și nici nu posedă calităţile cerute unui 
spirit critic de anvergură. Literatura sporise în 
mijloace și autori, dar își pierduse mentorii. 

Consecință inevitabilă a noilor vremi: activitatea 
„de editură trece în mîinile unor negustori care lucrează 
în vederea. profitului, lipsiți și de o concepţie înaltă 
despre rosturile literaturii și de state de serviciu 
' culturale. Ei se numesc G. Ioanid, Hristu Ionin și 
Iosif Romanov. Cel dintîi fondează o colecție denumită 
„Biblioteca. literară“. Cei din urmă, asociindu-l pe 
D. Bolintineanu în calitate de consilier literar, lan- 
sează în 1857 programul unei mari biblioteci clasice 
universale, care urma să tipărească opere originale, 
traduceri și un „dicţionar istoric și geografic despre 


1 D. Popovici, Ideologia literară a lui I. Heliade-Rădulescu, 
București, 1935, p. 164— 196, reproduce cataloagele de titluri 
publicate de Negulici şi Heliade, ambele prelucrări după poli- 
graful francez, mult prețuit la noi, Aimâe-Martin. Merită reţi- 
nută observaţia lui Popovici că noutatea adusă de Heliade, în 
raport cu inspiratorul său francez, rezidă în mod special în 
completarea listei de romancieri: pe lingă Rousseau, Bernardin 
de Saint-Pierre, M-me de Staël, el înregistrează pe Chateau- 
briand, Victor Hugo, George Sand, Eugene Sue, Balzac, Wal- 
ter Scott (p. 193). po 
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lucrurile românilor încă din timpii antici și pînă 
astăzi“, alcătuit de A. Zannel. Planul de traduceri 
cuprindea, opere fundamentale, de la Homer, Herodot, 
Tucidide, Platon, Anacreon, Sapho, pînă la Virgiliu, 
Cicero, Juvenal și Ovidiu; de la Descartes, Leibnitz, 
Bacon, Spinoza, pînă la literatura modernă a princi- 
palelor naţiuni europene: Dante, Camoens, Tasso, 
Machiavelli, Shakespeare, La Bruyère, Klopstock, 
Sterne, Schiller, Goethe, Bürger, Rousseau, Byron, 
Lamartine, Musset, Hugo, Manzoni etc. Dar din acest 
plan magnific nu s-a realizat decît un punct periferic, 
azvîrlit parcă superfluu printre atîtea ambițioase 
declaraţii de intenție: editorii promiseseră și „o colec- 
ție de cîteva romanuri clasice din mai multe limbi“; 
era țelul cel mai lesne de atins și, de bună seamă, cel 
mai remuneratoriu; nu e de mirare că a și rămas sin- 

gurul îndeplinit. | 

În genere, pare neîndoielnic că trecerea activității 
de traduceri din obediența cărturarilor pașoptiști în 
subordinea întreprinderii de tip comercial a atras după 
sine o supralicitare în direcția cîștigării de cititori; 
urmarea firească a unei asemenea politici trebuia să fie 
alinierea la predilecţiile periferiei literare și experi- 
mentarea. reţetelor romaneşti ce . făcuseră succese 
aiurea?. Kogălniceanu avea dreptate constatînd că „în 
Valahia, de la 1849 pînă la 10 septembrie 1854, cu greu 
am putea. cita o singură producţie literară de o oare- 
care valoră, toată activitatea mărginindu-se în simple 
traduceri, cea mai mare parte romanuri“'3. 

O părere asemănătoare a emis Gr. H. Grandea la 
1871. După înfrîngerea revoluţiei de la 1848 — arăta 
el — scriitorii de seamă au trebuit să se exileze; în 
arena literară au rămas stăpîne doar mediocritățile. 
Atunci, „o ploaie de romane franceze, inspirații din 
lupanarele Parisului, inundă ţara. Ciţiva editori 


1 Dimboviţa, 1858, I, nr. 7, p. 28. . 
= 3 Considerații apropiate la Mircea Zaciu, Începuturile roma- 
nului vomânesc (Cîteva contribuţii), în Studia universitatis Babeş- 
Bolyai, series Philologia, fasciculus 2, Cluj, 1964, V, p. 66. 
è M. Kogălniceanu, op. cit., p. 153. | f 
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ignoranți și cupizi crezură nimerit a specula poporul 
care. prinsese gustul citirii.“ Dar —era de părere 
Grandea, exagerînd retoric lucrurile — „poporul nu 
era mulțumit de aceste alimente, el care sorbise cu 
aviditate profumele clasicismului și romantismului 
PUTKA i Ah 

Cu mult mai interesante sînt rîndurile pe care le 
adresa, în 1857, lui Iacob Mureșanu, redactorul 
Gazetei de Transilvania, un tînăr de numai 17 ani, încă 
învățăcel într-unul din colegiile aristocratice ale Vienei. 
El socotea că românii au nevoie să se împărtășească 
din cultura. solidă a anticilor, a clasicilor germani şi a 
celor englezi, fugind de superficialitatea franțuzească. 
Într-o ortografie de un etimologism chinuit, folosită în 
semn de captatio benevolentiae, el denunța „traduce- 
rile unei multime de secaturi romantice și romanesce“, 
care „cel pucinu la scriitorii din Valahia începe a isi 
revocare cate un echo ce nu credu ca poate aduce 
literatura. pe o cale probabile, ci ne o baga in stricta 
sentimentalitate idilica, a carei ieroi vedendu o la- 
crima, o manusia sau un papucu de dama, împreuna cu 
obligata lumina a lunei cadu în cate o extasa, incatu 
paru a fi destinati spre colonizarea turnului nebunilor.“? 
Tînărul cu privire lucidă și atît de serioase principii, 
care știa să ridiculizeze, scăpînd de sub orice ingerință 
a romantismului vîrstei, se numea Titu Maiorescu. 
De unde se vede că ziua bună se cunoaște de dimineaţă, 
chiar dacă aburii latinismului mai răsfrîng încă lumina 
solară. | 

cc) Între 1830 — 1860, evoluează conceptul despre 
literatură. Primii scriitori moderni, Heliade, Asachi, 
profesorii școlilor naţionale, îndrumau spre o bele- 
tristică de inițiere morală, al cărei scop era în primul 
rînd să instruiască și numai după aceea să desfăteze. 
„Traducerile — spunea Heliade în Curierul de ambe 
sexe —au de cuget să îmblinzească obiceiurile, să 


1 Gr. H. Grandea, Starea literaturii române (Ciţiva poeţi 
noi), în Albina Pindului, an. III, 1 ianuarie 1871, p. 2. 

2 Reprodus în E. Lovinescu, T. Maiorescu I (1840—1876), 
„București, 1940, p. 422—423. . 
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derapene prejudețele, să înveţe pe om a trăi în pace 
cu ceilalţi și în liniște cu sine, să arate fiecăruia dato- 
riile sale și prin drumul lor să-l aducă în treapta cea 
înaltă a vredniciei omului, pentru care este și făcut“!. 
Publicînd la 1830 o culegere de 4 povestiri din Pascal, 
Boileau, Montesquieu, Voltaire, Stanciu Căpăţineanu 
teoretiza în prefață obligația literaturii de a ilustra o 
pildă morală. Pentru a influența în direcția virtuții 
— arăta el —, „dascălii Europei“ nu-i transmit citi- 
torului învățătura. sub forma aridă a catehismului,. ci 
o agrementează cu seducţiile artei: „cu chipul acesta, 
"în loc d-a porunci tinerilor să îmbrățișeze moralul și 
bunele purtări, ei pun icoana lumii înaintea lor și 
le arată aevea că cei buni sînt fericiţi, că cei răi neno- 
rociţi; cei cu apucături plăcute sînt iubiți și cei cu 
apucături rele sînt urîți și luați în rîs“?. D. Gusti, care 
între 1845—1847 a profesat retorica la Academia 
Mihăileană, considera romanul drept „un mijloc 
țintitoriu la învățătura spiritelor și la îndreptarea 
moravurilor... cenzurînd ridiculele și vițiile, arătînd 
defectul cel trist al pasiunilor nenfrînate; sîrguința de 
a insufla necontenit amor pentru virtute și a o face 
să se simțească că numai ea singură e bună de iubirea 
noastră... aceasta e datoria romanțierului... Tot 
romanţierul ce se îndepărtează de acest princip nu e 
vrednic de a se numi om onest sau cetățean bun.“ 
Nu e de mirare că sub imperiul unor asemenea idei 
Heliade se simţea dator să-și justifice traducerea 
Noii Eloize (1837) din punctul de vedere al utilității 
morale, iar. Albina lui Asachi putea arunca anatema 
asupra. lui George Sand, autor cu „sentimentele cele 
mai desfrinate'“f. 

În fine, pentru a da un ultim exemplu caracteristic, 
iată cu ce rînduri își prefața I.D. Negulici, la 1844, 
traducerea romanului istoric Judita franceză sau 


——_ 


1,Curievul de ambe sexe, 1837, I, p. 238. . 
2 Stanciu Căpățîneanu, Bibliotecă desfătătoare şi plină de 


învățătură. Tradusă din franțuzeşte de..., Craiova, 1830. 
3 D. Gusti, Reforică română pentru tinerime, Iaşi, 1852, 
p. 246—247. 


4 Albina românească, 1840, nr. 12. 
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Clotilda și Edmond: „Ştiu că în de obște romanțul nu 
prea. are nume bun și că prin urmare veți: vedea, nu cu 
puțină mirare, îndrăznirea ce am de a vă închina 
traducerea unui romanț“. Justificarea „îndrăznelii“ 
rezidă în aceea că, pe lîngă opere foarte rele, „în acest 
neam de scrieri“ „sînt altele foarte bune şi ca'e înalță 
sufletul și formează inima“, ca de pildă: Atala, Tele- 
mah și Noua Eloizăl. i 

Cu timpul, conceptul de literatură îşi lărgeşte însă 
în mod substanțial hotarele. Încă pe la 1842, Barițiu 
făcea loc agreabilului și atracțiosului, pe lingă necesar: 
“și util. „Nu de mult — declara el—se trecu o vreme 
de entuziasm al moldavo-românilor, întru care mai 
mulți oameni tineri se apucaseră a traduce cărți, unele 
neapărat trebuincioase, altele folositoare și multe 
numai îndulcitoare spre citire cum am zice“?, Pe 
măsură ce operele acestea „îndulcitoare spre lectură“ 
sporesc în număr și-și lărgesc audiența, pierde din ce în 
ce teren ideea că literatura e o simplă utilitate, că ea 
trebuie întotdeauna să exemplifice o teză, că valoarea 
ei atîrnă doar de măsura în care își îndeplinește sau 
nu sarcina pedagogică. Un C.D. Aricescu observa, la 
1856, că există și un'alt folos al romanelor decît acela 
de a. moraliza. „Romanţierii“ vestiți ca Dumas-ptre, 
E. Sue, George Sand captivează și instruiesc: „În 
scrierile lor învață cineva, cu plăcere și succes, 
istoria și geografia, datinile și costumele secolilor 
trecuți“, Ei ne oferă „panorama societăților“. 

Cît de mult evoluaseră lucrurile ne-o arată un 
incident curios, petrecut în vara anului 1852. Cenzorul 
principal al Moldovei la această dată, bătriînul Gh. 
Asachi, raportează forului său ierarhic, postelnicul Con- 
stantin Ghica, fiul domnitorului, despre o carte primej- 
“ dioasă, care contravine bunelor moravuri. E vorba de 
piesa lui Duval: Maria, sau mustrările de cuget a unei 
mame, tradusă de Sofia Coce. Scopul acestei drame — 


1 [. E. Paccard, /udila franceză sau Clotilda şi Edmond, 
roman istoric, trad. de 1. D. Negulici, Bucureşti, 2 vol. (ISH, 
1846). 

2 Foaie pentru minte, inimă şi literatură, 1842, nr. 45. 

3 Octav, trad. de C. D. Aricescu, Bucureşti, 1856, p. V. 
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declară Asachi — „este a înfățișa lupta între crimenul 
și virtutea, E acestui întîi și timpul acestui 
din urmă“. Însă piesa nu corespunde intenției, De 
aceea — conchide  cenzorul, obtuz și înțepenit în 
principii depășite — lucrarea „se cuvine a fi interzisă 
cu atît mai mult, cu cît este tradusă de o demoazelă“, 
Dar, în ciuda așteptărilor, postelnicul nu împărtă- 
șește vigilenta de Argus a subordonatului şi. nici 
prejudecățile lui misoghine. El avizează negativ 
propunerea de interdicție, deoarece, citind piesa, nu 
găsește: nimic care să contravină regulilor cenzurii. 
Cît priveşte „cuvîntul că este tradusă de o demoazelă, 
nu-i destul de puternic pentru ca să oprească publi- - 
carea ei“l. Cum se vede, mișcarea de liberalizare 
cuprinsese și vîrfurile administraţiei, iar cramponarea. 
de vechile baricade ale esteticii „virtuţii“ nu mai 
putea stăvili asaltul gustului frivol în literatură, 

De gratuitatea artei nu .poate fi încă vorba, dar diver- 
tismentul devine scop, cel puțin pentru o categorie 
importantă de cititori și un număr crescînd de mâînui- 
tori ai condeiului. Nu întîmplător T. Stamati definește 
romanul, la 1851, în glosarul său de neologisme, drept 
„istorie, spunere în scris de întîmplări închipuite, însă 
putincioase, mai ales de amoriu'?, A 

Epoca . postrevoluționară a pierdut treptat sensul 
ascezei în folosul cauzei ; povestirile moralizatoare plic- 
tiseau; oamenii voiau să se amuze, iar supapa odată 
deschisă, prin efectul supralicitării, vechile criterii 
restrictive se prăbuşeau. Cartea fusese odinioară mij- 
loc de edificare și filantropie, acum se transforma în. 
marfă; ca atare, condiția existenței ei era să placă; 
iar cîtimea plăcerii se măsura foarte simplu: după 
numărul exemplarelor vîndute. De-aici cercul vicios: 
întrecerea de'a satisface gustul și gustul acționînd ca: 
factor propulsiv al creației. Înainte de a întîlni opo- 
zițią teoretică înverșunată a junimismului, conceptul 


„1 Radu Rosetti, Despre cenzura în Moldova, fasc. IV, p. 7. 
> Apud. I. Ștefan, Din istoricul terminologiei literare în seco- 
lul al XIX-lea, în Contribuţii la istoria limbii române literare 


în secolul al XIX-lea, București, vol. II, 1958, p. 154. 
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pașoptist al esteticii utilitare a suferit o eroziune lentă, 
dar iremediabilă, datorită pătrunderii capitalismului 
în toate sferele vieții publice, inclusiv în cultură. 


IV 


„ Concluzia acestui studiu pretinde un punct de ve- 
dere clar. în cîteva probleme de fond. Ne putem între- 
ba legitim: ce contribuţie efectivă au avut traducerile 
efectuate de-a lungul perioadei 1780—1860 asupra 
dezvoltării limbii și literaturii naționale? Au interme.-. 
diat ele românilor integrarea într-un circuit de cultură 
„veritabilă, sau, dimpotrivă, au transmis un reperto- 
riu de valori dubioase, de natură eclectică, nearticu- 
late pe nevoile reale ale țării? Și, în fine, au determi- 
nat ele „influențe“, deci „alianțe ideologice“ — cum 
spunea. regretatul nostru profesor Tudor Vianu —, sau, 
negăsind minți și inimi receptive, au constrîns pur 
și simplu spiritul naţional la imitație, adică la cea 
mai sterilizantă formă de manifestare a puterii crea- 
toare? i 
Mai uşor de acceptat e rolul pozitiv pe care l-au 
jucat traducerile în domeniul lingvistic. De altfel, 
marii inițiatori ai avîntului cultural pașoptist au 
avut deplina conștiință a acestui fapt. Heliade remarca 
în prefața Gramaticii (1828) că traducerile „înfru- 
musețează și nobilesc limba; prin ele intră în limbă 
toate frasurile și mijloacele de vorbire cele mai fru- 
moase a deosebiţilor autori vestiți și îmbrățișîndu-le 
le face ale sale“. Cea de-a doua teză programatică he- 
liadistă, și anume că, „la început, traducțiile deschid 
drumul compozițiilor originale“, e discutabilă; în 
epocă ea își va găsi oponenți; Dacia literară va. pleda, 
după cum se știe, în ciuda greutăţii obiective de a 
construi pe terenuri virane, importanța prioritară a 


1 Curierul românesc, 1838, nr. 48. 


principiului originalității naționale. În anume limite, 
e însă pe deplin justificat să admitem că traducerile 
au jucat rolul de „cercetași“ și de „catalizatori“:. ele 
au satisfăcut nevoia de lectură, dar au și stîrnit-o, 
au oferit autorilor noștri începători modele, prilejul 
de a-și exersa condeiul și de a se emula pe terenul 
literaturii de creaţie. 

Dar dacă valoarea de exemplu și stimul a tradu- 
cerilor e greu de demonstrat cu argumente palpabile, 
în schimb, pare neîndoielnic că într-o fază de pionie- 
rat și renaștere, cum a fost aceea din primele decenii 
ale sec. al XIX-lea, cînd se punea acut problema 
îmbogăţirii vocabularului, a fixării formelor neolo- 
gistice, a normării ortografice, efortul celor 300 de tra- 

“ducători, fie ei mai îndemînatici în arta scrisului, fie 
simpli diletanţi, a contribuit într-o mare măsură la ex- 
perimentarea, rodarea și consolidarea, într-un cuvînt, la 
plămădirea-limbii literare. Ostenelile au fost laborioase, 
“deși de multe ori ineficiente. Un D. I. Roset, judecător la 
Vaslui, care cuteza la 1831 să-l transpună în românește pe 
Corneille, recunoaște candid în prefaţă că a dat o tălmă- 
cire slabă, însă, argumenta el, orice început e greu: „Cînd 
s-a început meșteșugul zugrăviei, dacă zugrăvea cineva 
un om sau un cal, scria dedesubt calși omca să se cunoas- 
că“!. În adevăr, asupra fidelității față de original a mul- 
tor traduceri, ca și asupra.meritului lor intrinsec de opere 
literare, se pot rosti judecăți severe. Dar ar fi greu de 
tăgăduit că, în ansamblu, ele au funcționat ca un mare 
și rodnic laborator de lărgire, perfecționare și cizelare 
a limbii. o; 

Pentru cine examinează fără prejudecată totalul acti- 
vității de traduceri desfășurate între 1780—1860, din- 
colo de cutare sector de cultură omis sau reprezentat 

“excesiv, dincolo de curiozitatea absenței unui autor 
celebru și prezenţa insistentă a altuia, azi deplin mitat, 
se învederează o remarcabilă putere de discernămînt. 
Impresionează, în primul rînd, alegerea judicioasă a auto- 
rilor traduşi şi proportionarea relativ echilibrată a dife- 


1 Corneille, Eraclie, împărat al Răsăritului, trad. de D. I, 
Roset, București, 1831, Prefaţă. 
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ritelor sectoare, unele în raport cu altele. Coeficientul 
de „pleavă“ e atît de redus, încît din clasamentul pri- 
milor 30 de autori, marcînd ordinea descrescîndă a. 
titlurilor publicate, am putut desprinde doar pe ulti- 
mele trepte cîteva nume obscure, căzute azi în abso- 
lută desuetudine. Ele sînt: Francesco Piave (locul 18), 
F. Romani (locul 29), M. Campe (locul 22), Maric- 
Anicet Bourgeois (locul 28). Și încă din aceşti patru, 
primii doi sînt libretiști de operă, ilustrînd marele 
repertoriu liric: Rigoletto, Norma, Cei doi Foscari, 
Hernani etc., deci nu acuză, prin prezența lor, o lipsă 
de gust. Campe e un scriitor pentru copii, între altele 
adaptatorul lui Robinson Crusoe; voga lui a durat 
pînă tîrziu. Bourgeois, ce-i drept, creator de melodrame 
terifiante (Veneliana sau călăul secret din Venetia! 
etc.) a fost de mult înghiţit de uitare. 

În schimb, lista celorlalți 26 de autori, în ordinea des- 
crescătoare a suiragiilor obținute, cuprinde numai nume 
omologate de istoria literară, deși în împrejurări diver- 
se și pentru rațiuni care azi ne pot părea bizare: Dumas- 
pere, Byron, Florian, Molière, Kotzebue, George 
Sand, Voltaire, Marmontel, Paul de Kock, Lamartine, 
Eugene Sue, Chateaubriand, Alfieri, Dumas-fils, Mme. 
de Genlis, Gessner, Shakespeare, Hugo, Schiller, Scribe, 
Walter Scott, Lesage, Mme. Cottin, Dositei . Obra- 
dovici. Enumerarea € evident eclcctică și cuprinde 
valori inegale. Să nu neglijăm însă că ea se referă la 
o perioadă de opt decenii (1780—1860), în care în în- 
treaga Europă s-a petrecut o catastrofală răsturnare 
a valorilor. Florian, Kotzebue, Marmontel, Gessner, 
D-na Cottin au fost refuzaţi de romantism, dar după 
ce trecuseră printr-o epocă de glorie strălucită. Paul 
de Kock și Mme. de Genlis au intrat în eclipsă încă mai 
repede, nu fără a fi trăit, la rîndu-le, un moment radios 
de trecere la meridian. Autori marcați cu însemnul 
rezistenței la eroziunea vremii, ca Molière, Lamartine, 
Voltaire, Byron etc., coabitează deci cu confrați mai 
şterşi şi mai puțin norocoși, pe care o modă trecătoare 
i-a înălțat, pentru ca tot ea să-i prăvălească în anoni- 
mat. Dar astfel de fluctuații de opinie aparțin celei 
mai comune legi de evoluţie a artei. Încît, dincolo de 
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unele erori de gust, totuși minore și comise din motive 
lesne de explicat, clasamentul autorilor străini selec- 
ționaţi la noi, în intervalul discutat, consemnează 
opțiuni care în nici un caz nu dezonorează. Dacă e 
ceva surprinzător, e tocmai caracterul rezonabil și 
esteticește motivat al ierarhiei de preferințe beletris- 
tice. De bună seamă că directivele lui Kogălniceanu, 
Barițiu, Heliade, ale altor oameni de larg orizont 
intelectual au jucat în acest sens un rol influent. 

Nu vom contesta, fireşte, că se remarcă grave omi- 
siuni și apar accentuări sau diminuări de pondere supă- 
rătoare. Din marea literatură a lumii e infim repre- 
zentată antichitatea. greco-romană, figurează anemic 
clasicismul secoluluial XVII-lea, ca și, în genere, dome- 
niul englez, german și italian. Shakespeare e subapre- 
ciat, iar unii romantici lipsesc cu desăvîrșire. Se simt 
deficiențele unei culturi începătoare, care nu dispune 
de mijloacele materiale necesare abordării imediate a 
marilor capodopere ale umanităţii. E însă la mijloc 
și altceva: rezistența formaţiei morale. 

Vrem să spunem că prezența sau absența unui scrii- 
tor celebru caracterizează adesea o reacție psihologică 
specifică și nu numaidecît o carență a gustului sau a 
informaţiei. Iar. cînd lucrăm cu numere mari, cînd, 
prin urmare, depășim faza singularului, care poate fi 
accidental, atunci e indiscutabil că selecţia pune în 
lumină, în mod implicit, anumite particularități ale 
spiritului național, într-o etapă istorică dată a dez- 
voltării sale. Ca atare, un autor lipsește nu fiindcă 
e necunoscut, ci fiindcă nu convine, o operă de renume 
universal întîrzie să fie tradusă, nu neapărat pentru 
că întîmpină indiferență, ci pentru că nu corespunde 
preocupării majore a momentului. Dincolo. de fac- 
torul obiectiv al lipsei de tradiție și penuriei de mij- 
loace, traducerile efectuate în primele decenii ale seco- 
lului al XIX-lea și, mai ales, cele de după 1830, 
vădesc, atît în ceea ce aleg, cît și în ceea ce refuză, 
originalitatea spiritului naţional. A | 

Ele mai subliniază și altceva: tendința: de sincro- 
mizare cu Europa. Din acest punct de vedere, merită 
relevată rapiditatea, din ce în ce mai mare a propagării 
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orientărilor spirituale ce agită lumea culturii occiden- 
tale. Ce-i drept, Marmontel, Florian și Gessner conti- 
nuă să delecteze la noi multe" decenii după ce Europa îi 
înmormâîntase literar. Dar Lamartine ne parvine la. 
1830, Byron între 1830—1840, George Sand înainte de 
1848, iar după 1850 tendința e de a scurta din ce în 
ce mai mult termenul de adaptare a valorilor impor- 
tate. Lucrul își are și partea dezavantajoasă: o. dată 
cu noutatea substanțială, se aduce și moda trecătoare, 
căci o delimitare veritabilă între ele n-o poate insti- 
tui decît vremea. Alecu Russo ne spune că în Iaşul 
aristocratic de la 1840, „după pilda doamnelor elegante 
și fashionabile, boierimea de a doua mînă nu vorbește 
decît de Balzac și Soulié, de Lamartine și Hugo, de 
Kock și Dumas; mai ales pe Paul de Kock îl adoră.“ 
Mai târziu, se va 'degringola la idoli cu mult mai dubi- 
oși, pe lîngă care abundentul și vulgarul Paul de Kock, 
autorul iubit de boiernașii noștri. care-și lepădaseră 
anteriul și de midinetele pariziene, ar trece drept un veri- 
tabil luceafăr. Paradoxul constă în aceea că, o dată cu 
diversificarea și îmbogățirea culturii naţionale, o dată 
cu sporirea posibilităților ei de a păși în ritm cu țările 
ce stau în avantpostul civilizației, numărul erorilor 
de apreciere în domeniul teă duceri cir crește, întrucît 
se operează relativ mai puţin pe valori clasicizate și 
mai mult pe ipotezele fluide și incerte ale actualității. 
Tendinţa de sincronizare cu Europa nu e urmarea unui 
impuls psihologic fatal — cum credea Lovinescu —, ci 
expresia clasică, sub raport sociologic, a intrării 
Țărilor Române în sfera de viață a capitalismului și 
în sistemul raporturilor burgheze. Orice națiune care 
s-a angajat pe acest drum, cu o întirziere istorică de 
unul sau mai multe secole, reduce din handicap, sărind 
peste fazele intermediare. Ea nu trebuie să reinven- 
teze locomotiva și războiul de țesut, legislația civilă 
și mecanismul constituțional, ci le preia de-a gata și 
le pune direct în funcțiune, cu adaptările de rigoare. 
La fel, în cultură și literatură, o cerință obiectivă 
irepresibilă împinge la experimentarea și asimilarea 


1 Alecu Russo, Opere complete, Bucureşti, 1942, p. 113. 
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achizițiilor celor mai recente, la integrarea în ritmul 
vremii, A Cu 
„Forţa cu care se săvirșeşte acest proces de sincroni- 
zare se verifică în cazul nostru și pe un exemplu mai 
particular: traducerile din domeniul științei și învă- 
țămîntului. Numărul impresionant de titluri, în raport 
cu alte sectoare (și precizăm că n-am cuprins decît tra- 
ducerile anunțate ca. atare, lăsînd de o parte cărţile 
compilate sau prelucrate, în multe cazuri debitoare 
fundamental modelelor străine) arată cît de viguros 
se manifestă nevoia de modernizare a structurilor tra- 
diționale. În toate direcțiile bîntuie furia lucrărilor 
de inițiere, de la științe pozitive la științe umane, de 
la opere de înaltă cugetare la pseudo-șarlatanism, de la 
Macrobiotica lui Hufeland (trad. I. Albineț, Iași, 1838, 
și Pavel Vasici, Brașov, 2 vol., 1844—1845), pînă la 
Estract de fiziognomie, fizionomie şi pantognomonie de 
Lavater (trad. T. Ciocanili, București, 1855), de la Arit- 
metica rațională a lui Francoeur (trad. Heliade, 1832), 
pînă la manualele de filozofie a lui A. Delavigne (trad. 
A.T. Laurian, 1846) și Charma (trad. I. Zalomit, 1856). 
Apetenţa pentru științe e un semn al vremii: la alte 
popoare, renașterea a avut un caracter predominant 
umanist; trezirea la conștiință de sine în pragul secolu- 
lui al XIX-lea impune românilor obligația de a se așeza 
nu numai la școala artelor, dar și la aceea a cunoștin- 
telor pozitive, a tehnicilor moderne de abordare și 
domesticire a forțelor naturii. S-a relevat deja, și e 
nimerit s-o subliniem ori de cîte ori avem ocazia, că 
promotorii avîntului cultural pașoptist, cei care au 
desfășurat mai energic și din primul moment stindar- 
dul luptei de luminare, punînd temelia învățămîntu- | 
lui public și a presei, au fost oameni ca Asachi, Lazăr, 
Heliade, Petrache Poenaru, enciclopedici, desigur, prin 
sfera intereselor lor spirituale, dar și prin solici- 
tarea imperativă a epocii. Ei au îmbinat știința cu 
literatura, filozofia cu poezia. Începutul a concentrat 
ca într-un focar, în personalitatea acelorași îndrumă- 
tori, și setea nepotolită de cunoaștere a legilor naturii 
și pasiunea pentru frumos; drumurile s-au bifurcat 
de-abia mai tîrziu. În această conjuncție iniţială de 
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tendințe divergente, necesitatea istorică și-a afirmat 
prezența acționind ca voință de simultaneitate. 

Efectul pe care traducerile l-au avut ca sursă de 
inspirație a unor opere de creație autohtonă, deci rolul 
lor de vehicul al „influențelor“, e greu de pus în 
lumină. Cunoașterea limbii franceze, al cărei uzaj se 
generalizase în mediul intelectual după 1830, a faci- 
litat scriitorilor noștri accesul direct al uneia din 
marile literaturi ale continentului, iar prin inter- 
mediul ei, și al celorlalte. De aceea, contactul cu ope- 
rele străine de seamă s-a produs, în mai toate cazurile, 
nemijlocit. Cîrlova, Alecsandrescu, Bolliac, Aricescu, 
Pelimon n-au avut nevoie de traducerile lui Heliade 
din Meditaţii ca să-l descopere pe Lamartine, iar 
Béranger, fără să fie decît relativ arareori, tălmăcit 
în românește, a suscitat interesul activ al cîtorva 
pașoptiști, prin patosul cetățenesc și poporaneita- 
tea scrisului. La fel, Balzac stîrnește admiraţie și e 
luat ca model (de Kogălniceanu în Tainele inimii și 
de Pantazi Ghica în remarcabila scrisoare — prefaţă a 
fragmentului de roman Don Juanii din Bucureștii), 
deși e puțin tradus. Oamenii instruiți îl citeau direct 
în franțuzește, după cum o indică, de altfel, prezența 
bogată a operelor lui în vechile noastre .biblioteci?. 
Se poate conchide așadar că „influențele“ nu decurg 
din traduceri; acestea din urmă vin la remorca modei 
mai degrabă decît s-o preceadă. 

Contribuţia traducerilor beletristice nu e totuși ne- 
glijabilă în direcția formării spiritului public. Ele au 
familiarizat lumea mai măruntă și tineretul cu lite- 
ratura de calitate. În unele cazuri, regăsim ecoul lor 
încorporat în opere originale. Astfel, se pot pune în 
lumină paralelisme între traducerea Nopţilor lui Young 
a lui Simion Marcovici, carte folosită ca model de 
stil la Sf, Sava, și Meditaţiile, de la 1836, ale lui Bolliac. 


1 Independenţa, 1861 (18.XI1), nr. 73—74. 

: În cabinetul de lectură franțuzească al librăriei F. Bell din 
Iași (1846), dintr-un total de 3 357 de volume, Balzac venea pe 
locul doi, cu 111 volume, după Alex. Dumas-pere, cu 138, și 
înainte de Frederic Soulié, cu 102 volume! (Barbu Theodo- 
escu, Istoria bibliografiei române, 1945, p. 30—31). e 
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Asemenea raporturi sînt însă rare şi greu de demon- 
strat. Modalitatea principală de manifestare a rolului 
traducerilor e indirectă, prin stimularea plăcerii de a 
citi, educarea treptată a sensibilităţii și a gustului, 
lărgirea continuă a capacităţii de recepție pînă la punc- 
tele limită ale universului spiritual contemporan. 
Pașii au fost mărunți, dar însumarea lor, alături de 
contribuţia celorlalte mijloace de culturalizare ale 
epocii, vor conduce, după 1860, în mai puţin de o ju- 
mătate de secol, la treapta deplinei concordanțe cu 
mișcarea. literară a. Europei. În sensul lor major, tra- 
ducerile. din prima jumătate a secolului al XIX-lea 
au constituit o formă de asimilare a lumii moderne; 
un popor înzestrat cu aptitudini admirabile, al cărui 
obiectiv principal de luptă era. să se smulgă dependen- 
telor economice și politice ale trecutului feudal, își 
croia prin ele punți de comunicare cu ţările ce se aflau 
în fruntea civilizației. Săvîrşirea. de erori și exagerări 
constituia, într-un fel, un tribut inevitabil, Acel vid 
al îndrumării pe care ni s-a părut a-l putea remarca 
între paşoptiștiși Maiorescu acontribuit să adincească 
unele bijbiieli și să extindă. sfera cîtorva căutări 
infructuoase. Dar în ansamblu s-a mers: înainte, iar 
rezultatele, pe scara a 8 decenii între 1780—1860, 
și nu la nivelul unei perioade scurte, detașate arbitrar 
din contextul epocii, trebuie apreciate pozitiv, Nu nu- 
mai că, grație organismului sufletesc robust al culturii 
naționale și acțiunii energice a grupării de la Dacia 
literară, traducerile n-au anulat prin abundența lor 
originalitatea creaţiei autohtone, dar e foarte probabil 
că i-au servit drept termen de comparaţie și factor 
stimulativ, că au ajutat-o prin șoc să-și elibereze dis- 
ponibilităţile ascunse şi să-și descopere căi proprii de 


afirmare a personalității. 


COSTACHE NEGRUZZI, MONTESQUIEU 
ȘI IDEOLOGIA ARIPII MOLDOVENEȘTI 
"A PAŞOPTISMULUI 


PE MARGINEA UNEI LUCRĂRI 
„PIERDUTE“ A SCRIITORULUI 


Răsfoind un volum din colecțiile bibliotecii Aca- 
demiei, provenit din fondurile fostei Biblioteci cen- 
trale, care leagă laolaltă, fără nici un principiu de 
coeziune, o serie de broșuri de pe la jumătatea seco- 
lului trecut, am dat peste un opuscul de 38 pagini, 
apărut la Brașov, în 1846, intitulat Elemente de dreptul 
politic dupre (sic!) mai mulți autori de. un filo-români. 
Lucrarea, deși o compilație, 'după cum reiese din 
titlu, ni s-a părut deosebit de revelatoare pentru tem- 
peratura morală a epocii şi preocupările programatice 
din anii premergători revoluţiei de la 1848. Ea denotă 
în plus, prin sobrietatea expresiei, distincția și fluența 
stilului, un condei de scriitor exersat. Cercetarea în- 


1 Volumul are cota II, 34.025—034 și cuprinde, între 
altele: Ion Ghica, Reorganizarea României, Bucureşti, 1861; 
Noua lege industrială pentru tot cuprinsul imperiului, Sibiu, 
1560; George Sion, Spitalele din țara. românească, Bucureşti, 
1859, etc. 


treprinsă pentru a. dezlega taina anonimatului s-a sol- 
dat cu un rezultat fructuos și neașteptat: autorul bro- 
șurii de la 1846 nu este nimeni altul decît Costache 
Negruzzi. 

Dovada incontestabilă a acestei atribuţii se găsește 
în corespondenţa dintre Costache Negruzzi și George 
Barițiu, publicată în 1913 de Eugen Lovinescu. 


C. NEGRUZZI — AUTOR AL BROȘURII «(ELEMENTE 
DE DREPT POLITIC» 


La 31 mai 1846, Costache Negruzzi i se adresa lui 
Barițiu cu rugămintea de a-i înlesni tipărirea la Brașov 
a unei cărți de drept public, compilată după „cei mai 
vestiți autori franțezi ce au scris asupra legilor“, în 
primul rînd, după Montesquieu ș și Carré, dar cuprinzînd 
ȘI propriile sale „teorii“. „Socot de prisos a înșira d-tale 
— îi explica Negruzzi lui Barițiu — principiile ce mă 
opresc de a o publica aicea, îndestul că voiesc a o da 
la lumină acolo, la Brașov, în tipografia unde d-ta 
tipărești Gazeta. Prin urmare, ieu îndrăzneala a te 
ruga — domnul meu — ştiind cît ești de naționalist 
și bun român —casă mă înștiințezi cu cea întîi poştă de 
se poate tipări acolo această micuță, broșură și cît ar 
costa. 400 exemplare de hîrtia Gazetei cu literele care 
sînt sub titlul gazetei, la notița unde se arată prețul și 
persoanele însărcinate cu prenumeraţia. Nu cred că 
cenzura dv. ar pune piedică, cînd sînt atîtea scrieri 
în limba germană în acest obiect, mai virtos că socot 
că ar fi de prisos a se mai supune cenzurei, cînd toate 
exemplarele sînt destinate pentru țări străine.“ 

Barițiu răspunde favorabil, la 10 iunie. La 17 iulie, 
Negruzzi îi trimite manuscrisul și 10 galbeni împără- 


1 E. Lovinescu, Scrisori inedite ale lui Costache Negruzzi, 
în Convorbiri literare, 1913, nr. 1, p. 74—75; V. şi St. Meteș, 
Cost. Negruzzi (Contribuţii nouă istorico-literare), în Druin drept, 
1915, nr. 15. Originalul scrisorilor în mss. Ac, Rom., 4168. 
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teşti cu care să se acopere cheltuielile. „Nu-mi rămîne 
acum — scrie el plin de gratitudine — decît a vă 
mulțumi de bunătatea ce ați avut a primi supărarea 
ce v-am făcut șia vă ruga să primiţi a face și corectura, 
ca să iasă curată; rămîind și eu asemenea dator a vă 
sluji la ce-mi veți scrie“. 

La 31 august, informîndu-l despre mersul lucrărilor 
de tipărire, Barițiu îi face cunoscută lui Negruzzi even- 
tualitatea de a trebui să cîștige bunăvoința cenzorului 
prin oarecare dovezi palpabile de simpatie. Negruzzi 
îi dă mînă liberă: „Eu, precum am scris d-tale și mai 
nainte, nu mă dau înlături a o mulțumi —numai dacă 
nu m-ar prea ciunta. D-ta dă ce socoţi atît ei, cît şi 
corectorului. Din exemplare, vei binevoi a-mi trimite 
numai 400, iar 100 le las pe conta d-tale a se vinde 
acolo, după prețul ce va costa tiparul, nu mai mult.“2 

Din fericire, grija. inspirată de cenzură s-a dovedit 
superfluă. O însemnare marginală a lui Barițiu 
pe scrisoarea din 31 mai arată că n-a avut loc nici un 
incident: „Elemente de dreptul politic s-a tipărit la 
Brașov fără nici o dificultate de care se temea Negruzzi. 
Pe la 1846, cenzura de aici începuse a pierde din rigoa- 
rea sa. În tot cazul, ea era mult mai tolerantă decît cea 
din Moldova.“ Probabil că relativa ușurință cu care 


s-a strecurat broşura lui Negruzzi nu se explică atît 


prin relaxarea atmosferei de suspiciune şi prohibire 
a gîndirii libere (căci în imperiul Habsburgilor stăpînea 
încă spiritul lui Metternich), cît prin caracterul pur 
teoretic al operei însăși, prin faptul că autorul se ferea să 
exemplifice și evita orice aluzie la stările de lucruri 
contemporane din Transilvania. 

Indiciile cuprinse în rîndurile de mai sus nu lasă nici 
un dubiu în legătură cu paternitatea lui Negruzzi asu- 
pra broșurii de la 1846. În adevăr, pe lîngă identi- 


1 E. Lovinescu, op. cil., p. 76. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
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tatea. de titlu, izvoarele menționate în scrisori (Mon- 
tesquieu și Carré) corespund cu cele citate în operă, 
la fel și caracterele tipografice utilizate. La acestea. 
se adaugă un raționament al împingerii la limită: 
„ fiindcă nu există, după toate datele, o altă broșură de 
drept politic tipărită la Brașov în 1846, nu rămîne, 
în baza corespondenței cu Barițiu, decît posibilitatea 
ca Negruzzi să fie autorul aceleia pe care o posedăm. 

Merită a aminti că în comentariul asupra corespon- 
denței Negruzzi — Barițiu, relevînd amănuntul cu 
broşura de la 1846, Lovinescu declara categoric: „Bro- 
şura s-a pierdut, așa că nici n-am pomenit-o în volumul 
meu despre Negruzzi“1, Luînd drept bună această afir- 

matie, V. Ghiacioiu, care a întreprins cea mai seri- 
oasă cercetare bio-bibliografică asupra autorului lui 
Alexandru Lăpuşneanu, a inclus Elemente de drept poli- 
tic în lista „operelor pierdute“ ale lui Negruzzi’. Pro- 
blema n-a mai fost reluată de alți istorici literari’, fie 
pentru că fugara semnalare a lui Lovinescu a scăpat 
atenției, fie pentru că s-a făcut credit afirmației că 
lucrarea respectivă s-a pierdut. 

‘Odată elucidată paternitatea lui Negruzzi, ne rămîne 
să analizăm lucrarea și să-i evaluăm implicațiile. 
Putem anticipa. că ea ne aduce precizări importante 
în mai multe privințe: contribuie la elucidarea profi- 
lului ideologic al scriitorului, dezvăluie rațiunea mai 
adîncă a comportării sale sub Mihai Sturza. și, în fine, 
ilustrează cu un exemplu caracteristic stadiul atins de 
ideologia pașoptistă, cu deosebire de aripa moldove- 


nească a curentului, în anii premergători revoluției 
de la 1848. 


1 E. Lovinescu, op. cit., p. 72. j 

2 ©. Negruzzi, Păcatele ‘tineretelor, ediție îngrijită de 
Waj Ghiacioiu, Scrisul românesc, ed. a I-a, 1942, p. 173. 

3 Exceptează G. Călinescu! Într-o notiţă din Jurnalul! 
literar (nr. 3, 1948, p. 56) — asupra căreia ne-a atras aten- 
ţia Alex. Piru — G. Călinescu semnala existența lucrării lui 
Negruzzi într-un mișcellaneu din secolul al XIX-lea şi a 
schimbului de scrisori cu G. Barițiu, fără însă a studia pro- 
blema, Precizăm că numărul citat din Jurnalul literar lip- 
sește din colecţiile Bibliotecii Academiei. În loc de alte 
explicaţii... | 
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UN PROGRAM ANTI-FEUDAL SUB SEMNUL 
LUI MONTESQUIEU 


Elementele de dreptul politic pornesc de la. premisa 
că „datorinţile obștești“ ale omului decurg din dreptul 
natural sau morala, dreptul divin sau religia, dreptul 
public sau legea socială. Chiar și această asociere pre- 
liminară a umanului abstract cu eticul și socialul e 
caracteristică unei tendinţe eclectice, care vrea să 
împace parcă pledoaria luminilor cu îndemnurile re- 
ligiei, filozofia cu revelația. Dreptul natural sau „legea 
firească“ reprezintă „regula purtării ce ne e dată de 
natură“, dreptul divin „a fost consfințit de religie și 
investit de autoritatea lui Dumnezeu, pentru că el, 
creîndu-ne, ne-a dat sentimentul dreptăţii care. e 
vecinic“ (p. 6). Legea socială hotărăște „aceea ce fiecare 
este în dreptate a aștepta de la alţii şi ce este îndato- 
rit a face pentru dînșii“ (p. 6). Ceamaibună lege socială, 
adaugă Negruzzi, e aceea care îndeplinește mai bine 
scopul societății, depărtîndu-se cît se poate mai puțin 
de legea firească. „Dacă oamenii sînt adunați în soţietate 
în trup de nație, nu poate fi pentru alt scop decît pentru 
ca să. dobîndească cele mai multe foloase ce se poate, 
jertfiind cu cît se poate mai puţin din libertatea lor.“ 
(p._14) 4 

După explicarea conceptului de drept politic (acea 
ramură a dreptului public care hotărăște „raporturile 
reciproce a nației și a autorităților la care ea este su- 
pusă“), autorul se ocupă de natura și atribuţiile suve- 
ranității. Suveranitatea ar fi „puterea de a face legi 
și de a. asigura păzirea lor“ (p. 11). Ea este una și indivi- 
zibilă, dar exercită două puteri: puterea. legiuitoare și 
puterea împlinitoare — aceasta din urmă împărţin- 
du-se în putere administrativă și putere judecătorească. 

Vorbind despre puterea judecătorească și demon- 
strînd necesitatea neatîrnării ci, Negruzzi face urmă- 
torul comentariu, al cărui sub-text e mai mult decît 
evident: „Neatîrnarea judecătorilor, atît de trebuitoare 
la. buna administrație a dreptăţii, nu poate urma în 
țările unde capul statului îi pune şi îi scoate cum îi 
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place şi tinde sau strînge atribuțiile lor, cum îi este 
voia. Ea nu poate fi nici în ţările unde ei pot avea tre- 
buință de favorul popular.“ (p. 14) Teama de „favorul 
popular“, ca și ostilitatea față de arbitrarul absolutis- 
mului ilustrează pregnant poziția moderată a autorului. 
"În continuare, Negruzzi se ocupă de diferitele forme 
de guvernămînt, reluînd idei de circulaţie curentă în 
veacul al XVIII-lea, cărora Montesquieu le-a dat formu- 
larea cea mai prestigioasă, aducîndu-le în domeniul 
public. În esență, tipurile de conducere a. statului 
se reduc la două: republica și monarhia. | 
Republica poate fi democratică sau aristocratică, 
în funcție de exercitarea suveranităţii de către popor 
sau, respectiv, de o parte a poporului. În fapt, în am- 
bele forme de guvernămînt, numai puterea legiuitoare 
aparține nemijlocit colectivității (poporului întreg 
sau aristocrației). Puterea „împlinitoare și cea jude- 
cătorească se exercită prin delegare“. „Cu toate aces- 
tea — afirmă Negruzzi — se poate zice că poporul e 
stăpînitor, căci el face legile, și magistraţii ce le îm- 
plinesc sînt numai rînduiții săi“. Mai există un fel de 
republică, republica federativă, alcătuită din „mai 
multe mici republici, avînd fiecare deosebitul lor gu- 
vern, dar care trimit deputați la o adunare obștească, 
numită dietă sau congres“. Dar această formă de ocîr- 
muire aplicată în cantoanele Elveţiei sau în Statele 
Unite ale Americii „aduce multe neînvoieli și primejdii“. 
În ce priveşte monarhia, ea poate fi absolută (despo- 
tică), atunci cînd suveranul „face legi cum voiește 
și le pune în lucrare cum îi place, prin rînduiți aleși 
de el“, sau „stîmpărată“. i | 
Interesantă e discriminarea pe care Negruzzi o 
instituie între despot și tiran. Din punct de vedere- 
teoretic, guvernul despotic ar fi cel mai bun dacă | 
„ar putea fi cineva încredinţat că despotul va fi un 
om mai presus decît alții prin luminile și bunele sale 
scopuri. Din nenorocire, nu este așa.“ (p. 17) Puterea 
unui singur om e dăunătoare, fiindcă acesta are un 
cîmp de vedere limitat și în mod inevitabil se lasă 
prins în urzelile intriganților și lingușitorilor ce-l 
înconjoară. În fine — adaugă Negruzzi —, „e umilitor 
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pentru oameni să fie mînați ca o turmă, fără să știe 
unde merg“. Cu toate acestea, despotul poate, în 
anumite cazuri, să aducă foloase naţiei, spre deose- 
bire de tiran. „Despotul face tot ce vrea și numai ce 
vrea; dar se poate sluji de atotputernicia sa ca să 
facă mari și frumoase lucruri; tiranul face numai rău. 
Neron a fost tiran; Napoleon era despot, dar despot 
minunat.“ (p. 17) | 

Simpatia lui Negruzzi merge întreagă către monar- 
hia „stîmpărată“, „ce se zice guvern reprezentativ“, în 
care puterea legiuitoare o are capul statului și o cameră 
alegătoare, puterea administrativă este încredințată 
unor rînduiți ai stăpinitorului, care lucrează numai 
după lege, iar puterea judecătorească aparține unor 
magistrați inamovibili. „Aceasta nu e o monarhie — 
spune Negruzzi —, de vreme ce nu este monarh (sin- 
gur stăpînitor), ci o adevărată republică, a cărui 
slujbași sînt supuși unui cap cărui îi zic rege, în loc 
de a-i zice consul sau prezident, dar care nu poate 
face decît aceea ce le învoiește: legea făcută cu con- 
cursul nației“ (p. 18). | | 

Resortul moral de căpetenie al fiecărui tip de stat 
e expus după Montesquieu; coeziunea socială e asi- 
gurată în guvernul republican de virtute, în guvernul 
monarhic de lege și cinste (la Montesquieu — onoarea), 
în guvernul despotic de frică. În afara principiilor mo- 
rale, definitorii pentru fiecare formă de guvernământ, 
există și o serie de condiții materiale specifice. Iată, 
de pildă, pe cele ale guvernului republican: 1) unitate 
de vreme și de loc pentru adunări; 2) votul cu majo- 
ritatea glasurilor; 3) alegerea magistraților; 4) dele- 
garea suveranității unor reprezentanţi. În ce priveşte 
ultimul punct, Negruzzi nu-și ascunde scepticismul: 
în statele foarte întinse, cîrmuirea democratică e difi- 
cilă. „Cînd pămîntul unei republici e prea întins și 
impoporarea sa multă, poporul nu se poate aduna 
întreg ca să delibereze și e silit a încredința autori- 
tatea sa la un oarecare număr de reprezentanţi, cari. 
înformează un fel de aristocrație și prilejeşte intrigi, 
cabale din partea pretendenților la reprezentaţie; pe: 
de altă parte, provinţiile unui stat mare nu au aceleași 
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interese, aceleași obiceiuri, uneori nici aceeași limbă.“ 
(000 20) ia | T 

“Soarta unui stat nu depinde, fireşte, numai . de 
forma, guvernămîntului sau de întinderea pămîntu- 
lui, ci și de alte împrejurări. Dintre acestea, Negruzzi 
citează: 1) „învoirea intereselor religioase, comerțiale, 
industriale, agricole ; bogăţia sau sărăcia naţiei, năra- 
„vurile, deprinderile, caracterul său“; 2) „raporturile 
sale cu naţiile vecine, puterea acestora, duhul lor 
pacinic sau războinic, interesele lor bine sau rău 
înțelese“; 3) întîmplările imprevizibile. i 

În fine, orice fel de guvern e supus la trei condiții 
„însemnătoare“. Cea dintîi e „moralicească“: buna-cre- 
dință. Pe cîtă vreme la Montesquieu e vorba mai ales 
de onestitatea ministrului față de administrații săi, 
la Negruzzi responsabilitatea unei purtări corecte 
revine deopotrivă ambelor părți, atît cîrmuitorilor, 
cît și cîrmuiților. „Dacă ocîrmuitorii și ocîrmuiții își 
tind — ca să zic așa — unii altora curse; dacă își 
pîndesc greșalele respective și se grăbesc a. se folosi 
de ele, unii pentru a-și întinde puterea, alții spre a o: 
răsturna ; dacă dreptatea și cinstea nu vor struni pe de o 
parte ambiția și de alta patimile urei, fie monarhie 
sau republică, statul aleargă spre despotism sau 
spre anarhie, adecă spre perirea sa.“ (p. 21) Se între- 
vede tendinţa liberalist-burgheză a scriitorului, care 
se teme de abuzurile autorităţii tot atît cît și de explo- 
zia de mînie a plebei. Totuși — și merită a o sublinia —, 
Negruzzi socoate în caz de conflict mai culpabili pe 
cîrmuitori decît pe supuși. Căci, arată el, „puterea 
știe unde merge; poporul nu știe unde îl mînă, și: 
printre acei ce îl pun în mișcare se pot întîlni oameni 
a căror ură pentru abuzuri să se prefacă în: dragoste 
îndată ce abuzurile le-ar aduce folos“ (p. 21). 

A doua condiție a oricărui guvern e să aibă mai: 
multe „clase de cetățeni“: cler, funcționari, magis- 
„trați'ete. În afară de nobilime, pe care Montesquieu 
o considera legată de însăși esența regimului monarhic 
(ceea ce discipolul său român pare a aproba), se arată că 
reprezentanții diferitelor profesii sînt necesari pretutin- 
deni, cu rezerva însă, extrem de semnificativă, ca ei să nu 
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dispună de privilegii speciale și să stea, asemenea cetă- 
țenilor de rînd, sub jurisdicţia. legii comune: „Func- 
ționarii, magistrații, preoții, aceștia să nu facă naţii 
în parte în mijlocul naţiei, și dinaintea legii să fie 
toți în rînd cu cei mai simpli cetățeni“ (p. 22). 

În fine, cea de a treia condiţie „neapărată“ la orice 
guvern e birul: „Trebui, deci, ca fiecare cetățean, fie 
„de orice treaptă sau rang, fie nobil ori ba, să contribuie 
după puterea. sa la aceste însărcinări, la aceste tre- 
buinţi a civilizației; într-un cuvînt, să plătească bir“ 
(p. 22). ui 

Însemnătatea măsurilor preconizate mai sus e evi- 
dentă într-o perioadă în care, în țara noastră, domnea 
principiul imunității fiscale a marii boierimi, iar 
egalitatea civică trecea drept o profanare a rînduielilor 
dumnezeiești. Desigur, autorul lui Alexandru Lăpuş- 
neanu nu vedea ceea ce Jean-Jacques Rousseau remar- 
case de mult, că trîmbițata egalitate înaintea legii e 
pură utopie, cîtă vreme dăinuiește inegalitatea averii. 
Aceeași miopie o dovedise însă, la timpul său, și 
marele Montesquieu, fără a mai aminti de atîția alți 
iluștri promotori ai luminilor. Negruzzi accepta chiar, 
e drept că într-o formă evazivă, existența clăcii, căci — 
arăta el — toate formele birului se reduc în ultimă 
instanță la două: a plăti cu persoana și a plăti cu bani. 
„Slujba oștenească“ o punea în rînd cu „havaelele“ 
(„muncile de un interes obştesc pre care cetățenii le 
fac cu mîinile lor“), justificînd ca atare, deopotrivă, 
ambele prestații. Chiar dacă ciuntite în conținutul lor 
Și încă nedescurcate din mreaja iluziilor luministe, 
ideile de răspundere față de popor și de egalitate în 
fața legii reprezintă în perioada dinainte de 1848 re- 
vendicări obiectiv progresiste. . ai 
Interesant e cel de al cincilea capitol: Despre 
diferitele chipuri de a căpăta sau pierde suveranitatea. 
Suveranitatea se dobîndește prin alegere, moștenire 
sau răpire. Autorului i se pare cea mai firească modali- 
tatea. alegerii, căci — spune el: „E mîhnicios lucru a 
cugeta, (deși aceasta a urmat multă vreme) că o teară 
și nația ce o locuieşte pot fi date prin dăruire și moște- 
nire, în vînzare sau foaie de zestre șcl., ca o moșie cu 
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dobitoacele ce se află pe ea; sau că autoritatea înaltă 
poate trece din mînă în mînă ca autoritatea unui 
păstor simbriaș asupra turmei sale“ (p.24). Pierderea 
suveranității se produce cînd contractul între nație și 
stăpînitor e călcat de una din părți. Acest contract 
este „tăcut“ în țările despotice, „lămurit și formal“ în 
republici și monarhiile „stîmpărate“. | 
Ideea de contract nu vine, după toate probabilitățile, 
de la Rousseau; ea se bucura la începutul veacului al 
XIX-lea de o largă audiență și implica o tradiţie ce 
cobora. de la protestanții secolului al XVI-lea, trecînd, 
prin teoreticienii dreptului natural, Grotius și Pufen- 
dorf, prin apologetul monarhiei absolute, Hobbes, și 
dușmanul ei, empiristul Locke, pînă la cristalizarea și 
forța de iradiere ce a căpătat-o în opera lui Rousseau. 
Dar dacă la acesta, din urmă teoria. contractului servea 
unei pledoarii în-favoarea. democrației și etatismului, 
la ideologii liberali de la începutul veacului al XIX-lea, 
înrudiți, prin moderație și circumspecție, cu Montes- 
quieu,. teoria contractului avea drept scop. să justi- 
fice regimul reprezentativ, consacrînd în fond inega- 
litatea de rang și averel. Tocmai în această serie a 
urmașilor lui. Montesquieu, și nu în linia descenden- 
ților lui Rousseau, se situează și Negruzzi. Ar fi fost 
de mirare să fie altfel. | 
„Dar iată o întrebare delicată: ce se întîmplă dacă 
e încălcat contractul? „Nu e altă mîntuire — răspunde 
Negruzzi —, într-un stat despotic, decît cuțitul și 
revolta; în staturile reprezentative sînt alte mijloace 
mai liniștite. Camera reprezentanţilor naţiei, insu- 
flată de duhul patriotismului, poate a le găsi.“ Dar dacă 
adunarea. reprezentanților nu-și face datoria sau nu-și” 
poate face datoria? „În sfârșit, lipsind și acest mijloc 
de scăpare, legea soțială este călcată și puterea face 
" dreptul, pentru că legea firească. învoiește a se împo- 
trivi cineva puterii cu puterea. Concluzia. aceasta. este 
tristă, dar adevărată; din norocire e rareori trebuință 
a se întrebuința.“ (p. 26) Sub raport teoretic cel puțin, 


1 Vezi introducerea lui I. L, Lecercle, cap. al II-lea, la 
Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, Paris, 1955. 
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scriitorul nostru nu contestă așadar legitimitatea rezis- 
tenței la opresiune. Căci ce e important în pasajul 
citat nu e nici regretul că poporul trebuie să utilizeze 
forța, nici autoliniștirea că asemenea cazuri sînt rare, 
ci tocmai poziția de a justifica, în ultimă instanţă, 
răzvrătirea, 

Negruzzi, care între altele se documentase solid 
asupra revoluţiei poloneze de la 1830, nu se îndoia că 
recurgerea la violență produce ravagii cumplite: 
„Relele ce aduc revoluțiile prin lovirea opiniilor 
contrarii, deșteptul ce dau la mii de ambiţioși, spaima 
ce însuflă oamenilor liniștiți sau fricoși, carii sînt 
pururea. de partida despotismului și arbitrarul urmat 
subt un alt nume și de către alți oameni; iată niște 
isprăvi nepriincioase, la care nu trebuie cineva să se 
expuie fără siguranță. Nu urmează totdeauna; dar 
cetească-se istoria și se va vedea că s-a întîmplat 
adeseori.“ (p. 26) Totuși, după cum se vede, el nu 
socotea că excesele sau, cu propriile-i cuvinte, „ispră- 
vile nepriincioase“ sînt inevitabile în toate cazurile, 
ceea, ce probează, o dată mai mult, că, fără a avea 
simpatie pentru revoluţie, n-o excludea totuși dintre 
căile îndreptățite ale luptei de eliberare. De altfel, 
în acest sens, mai aruncă o vorbă cu tîlc: „În revoluţii, 
cei mai mari vinovați nu sînt cei ce le fac, ci acei ce 
prin faptele și urmările lor le-au stîrnit și le-au făcut 
a fi neapărat trebuitoare“ (p. 30). Fraza sună ca un 
avertisment pentru cîrmuitorii obtuji și reacționari ai 
Moldovei timpului; ea proclamă fără nici un înconjur 
dreptul la insurecție. 

În capitolul al VI-lea sînt analizate îndatoririle 
stăpînitorilor față de cetățeni, ale cetățenilor față de 
stăpînitori și ale cetățenilor între ei. Toate aceste 
îndatoriri sînt determinate de legea socială, care la 
rîndu-i se bazează pe legea firească și pe legea reli- 
gioasă. Negruzzi trece mai repede peste comandamentele 
legii religioase și legii firești, nu fără a ne lăsa să-i 
ghicim dificultatea de a explica în mod convingător 


1 N. Iorga, La mormîntul lui Costache Negruzzi. Biblioteca 
lui, în Revista istorică, aprilie-iulie, 1918, p. 78. 
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joncțiunea unor principii atît de divergente, ca acelea. 
ce decurg din legea divină,.dată prin revelaţie, și din. 
legea socială, instituită pe baza deliberării oamenilor 
adunaţi în societate. 

Expunînd îndatoririle stăpînitorului, li pla cro- 
iește un portret de monarh ideal, desigur radical deosebit 
de al prințului pe care-l slujea ca funcționar. „Stăpi- 
nitorul este dator a apăra cinstea, slobozenia, viata, 
familia și averile supușilor sau a concetățenilor săi 
împotriva a tot felul de vrăjmași. El trebui să puie în 
lucrare împlinirea. legilor, alegînd cu băgare de seamă 
Și înțelepciune pre miniștrii săi și pre toţi funcționarii. 
atîrnați de dinșii, priveghind ca legile să fie deopotrivă. 
pentru toţi, căci, sub nici un fel de guvern, nepedeapsa 
nu se poate face privilegiu. El trebuie să dezvelească: 
prin toate mijloacele drepte sau, legale instituțiile 
ce pregătesc sau asigură fericirea și înavuţirea popoa- 
relor, să favoreze înaintările comerțului, industriei,. 
agriculturii, învățăturii, artelor șcl.; în scurt, trebui 
să se hărăzească cu totul datorinţelor înaltelor sale 
magistraturi. “ (p.r29) 

Care sînt îndatoririle cetățenilor? Să se supună legii 
și să respecte pe cei ce le aplică. „Ei nu trebuie să 
uite niciodată că scopul societății este de a asigura feri- 
cirea obștească, învoind — pre cît se poate — inte- 
resele particulare, ba încă și jertfindu-le de cere 
trebuința. Acel ce a înțeles acest scop — insistă 
Negruzzi — și care contribuie dupre putință - spre 
săvîrşirea lui cu paguba averii, odihnei și chiar a 
vieţii sale, a îndeplinit toate datorinţile unui bun. 
cetățean, a dovedit că e însuflețit de adevărat patri- 
otism.“ (p. 30) 

Dar se naște întrebarea: care e iti supunerii 
cetățenilor? E ea oare nemărginită? „Răspunsul e. 
greui' — spune Negruzzi, care avusese prilejul în 
| propria-i experiență să caute o dezlegare acestei 
probleme delicate. „În monarhiile absolute, supușii 
trăiesc sub legea celui mai tare, n-au alta la care să 
poată năzui. Rămîn deci Singurii judecători de puntul 
unde trebui să se oprească ascultarea lor; este însă un 
hotar pre care conștiința nu-i iartă de a-l trece ; 
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voiu să zic cînd s-ar vedea siliți a face o crimă.“ 
(p. 31) . 

Remarcăm că termenii întrebuințaţi sînt evazivi, 
iar comentariul deosebit de prudent. Ce trebuie înțe- 
les prin „crimă“ și care e „puntul“ unde „ascultarea“ . 
devine imorală și intolerabilă? Scriitorul nu răspunde,. 
sugerînd că nici nu există un criteriu obiectiv care să 
demarcheze precis noţiunile. În orice caz, important 
e — o repetăm — că el consideră în anumite situații 
extreme că individul are nu numai dreptul la insubor- 
donare, dar chiar obligația morală de a-l exercita. 

Ultimul capitol al broșurii inventariază trăsăturile 
caracteristice guvernului reprezentativ, urmîndu-l pas 
cu pas pe Montesquieu. În rezumat, principiile de că- 
petenie ale guvernului reprezentativ sînt: împărţirea 
celor trei puteri; alegerea. reprezentanților puterii le- 
giuitoare de către „toți cetățenii neatîrnaţi“ ; votul a- 
nual pentru bir; „așezarea anuală a puterii de uscat și 
de apă și alcătuirea populară a armiei“ ; dreptul puterii 
„împlinitoare“ de a primi sau nu legile votate; „con- 
centrația aceștii puteri în mîna unui singur ins“ ; sigu- 
ranța persoanei stăpînitorului și răspunderea miniştri- 
lor; neatîrnarea. și inamovibilitatea judecătorilor; in- 
stituția juraților; siguranța libertății individuale; 
„dreptul de jăluire și slobozenia teascului'“. 

Cu privire la acest din urmă punct, Negruzzi insistă 
într-un comentariu, subliniind însemnătatea cu totul 
excepțională pe care o atribuia problemei. Numai cu 
puţin înainte de apariția broșurii, el fusese surghiunit la 
moșie pentru inofensiva povestire Toderică, apărută în 
Propăştrea, act samavolnic ce nu era nici primul și nu 
avea să fie nici ultimul dintr-o lungă serie de persecuții 
întreprinse împotriva intelectualității progresiste. E 
deci mai mult decît explicabil că scriitorul, în același 
ton ponderat, cu aceeași aparenţă de detașare pe care 
am regăsit-o pe tot parcursul broșurii, încheie tocmai 
cu acest acord final: „Tot cetățeanul — spune el — 
trebuie să poată înfăţoșa corpului legiuitiv tinguirile 
sale, observaţiile sale întru ceea ce îl privește personal, 
- întru tot ce interesează un clas de cetăţeni, pentru ca 
deputații țării să ceară și să capete de la puterea împli- 


nitoare îndreptarea răului de care se jăluiesc sau să-l 
îndrepte ei însăși prin legi. Tot cetățeanul să-și poată 
obști prin canalul jurnalelor observaţiile și tînguirile 
sale pentru ca nația luată de marturi să poată cunoaște 
dacă jăluitorul are dreptate sau nu. În staturile mari, 
unde e cu neputinţă cetățenilor să se poată aduna, 
libertatea teascului e singur mijlocul ce ei au de a 
se lumina între sine și a se concentra asupra inte- 
reselor lor. Dar oriunde este un guvern reprezen- 
tativ, fie stat mare sau mic, libertatea teascului e 
neapărată, căci fără ea acest guvern e nedesăvir- 
șit. > (prs 38). n | ; | 


„ÎMPĂCARE CU REALITATEA“ SAU DUPLICITATE 
l DE ATITUDINE? ; 


În raport cu datele de care dispuneam pînă acum, 
se putea crede că în viața lui Negruzzi perioada de 
după 1840, mai ales cea dintre 1843—1849, cînd scriito- 
rul a funcționat ca șef al departamentului finanţelori, 
reprezintă o epocă de progresivă alunecare spre dreapta, 
o adevărată epocă a „împăcării cu realitatea“, ca să u- 
tilizăm un termen curent în istoriografia literară sovie- 
tică. Această interpretare se sprijinea pe o serie de 
fapte incontestabile: poziţia. retrogradă a scriitorului 
în aprinsele dezbateri dintre 1845 — 1847 asupra struc- 
turii și orientării învățămîntului, refuzul său de a se 
angaja la. 1848 (cînd n-a fost printre cei ce au intervenit 
direct contra. revoluționarilor, dar nici nu s-a desolida- 
rizat de forțele represiunii), atitudinea adoptată față 
de țărănime în coloanele Săptăminii și în scrisorile a- 
dresate lui I. Ionescu de-la-Brad. De altfel, încă la 1848, 
contemporanii au perceput în mod acut prăpastia care-i 
separa pe revoluționarii hăituiți de poliția lui Sturza 


1 Între 20 octombrie 1843—15 septembrie 1849. Conf. C. 
Negruzzi, Păcatele tinereţelor, ed. V. Ghiacioiu, op. cit., p. 40. 
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de scriitorul retranșat, ca înalt slujbaș ce era, sub pul- 
pana unui regim compromis și anacronic. Gazeta fra- 
ților Hurmuzachi, Bucovina, la care colaborau o mul- 
time de foști prieteni și cunoscuți ai lui Negruzzi, s-a 
năpustit atunci asupra autorului lui Alexandru Lăpuş- 
neanu cu insinuări și cu vorbe de ocară ce exprimau nu 
numai dezamăgire, dar și mînia unei implacabile ad- 
versităţi politice: „Muza d. Negruzzi — scria Bucovina 
—, după cum se știe, de mult amuţise acum căci, după 
un zbierat buciumător, căpătase ciolanul în gură, și 
împrejurările anilor 1848, pe lîngă titlul de director al 
vistieriei, îl mai îmbrăcară, ca remunerație, cu titlul 
de epitrop al școalelor publice“. 

Fără îndoială că Elemente de drept politic nu îndrep- 
tățesc o schimbare totală a punctului de vedere. 

E evident că nici susținerea monarhiei constituțio- 
nale, bazată pe echilibrul puterilor și uzul libertăților 
burgheze, nici principiul unei ordini democratice măr- 
ginite la cetăţenii „neatîrnați“, nici măcar admiterea 
în cazuri extreme a dreptului la răzvrătire, nu depășesc, 
sub raport ideologic, granițele liberalismului. Aseme- 
nea' articole de program intră în vederile partizanilor 
„ordinii“ și se armonizează deplin cu interesele unei bur- 
ghezii cuminţi, filistine, net contrarevoluţionare. Ju- 
decînd în absolut, nici una dintre revendicările de mai 
sus nu ne duce prea departe. Dar istoria. e domeniul re- 
lativului. La noi, înainte de 1848, cînd problema cen- 
trală o constituia înlăturarea feudalismului, pledoaria 
pentru constituție, parlament și egalitate civică — ori- 
cîte limitări ar fi intervenit în interpretarea acestor 
noțiuni — avea un sens progresist, reprezentînd o for- 
mă a opoziției antifeudale. De aceea, chiar dacă nu 
urmărește țeluri nemijlocit revoluționare și nu preco- 
nizează metoda răsturnării violente a regimului, Ele- 
mente de drept politic aduc dovada unui nonconformism, 
cu atît mai semnificativ, cu cît vine din partea unui om 
învestit cu răspunderi oficiale. Sub aparența inofensivă 
a cercetării teoretice, care sistematizează concepte din 
domeniul dreptului public și lucrează cu abstracțiuni, 
Eray e 


1 Bucovina, nr. 23, din 29 iulie 1849, p. 128. 
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se întreprinde de fapt o critică viguroasă a mecanismu- 
lui de stat al Moldovei regulamentare. De altfel, auto- 
rul era. conștient de implicaţiile operei şi de riscurile 
pe care și le asuma, de vreme ce se hotărise să-și păs- 
‘treze anonimatul. | | 
Ne găsim, prin urmare, în faţa a două atitudini ale 
scriitorului, diametral opuse: de o parte, e omul pu- 
blic, slujbaș al lui Sturza, prețuit de acesta, după cum 
se vede din stabilitatea. în serviciu, ca și — putem a- 
dăuga — din laudele aduse cu prilejul încredinţării u- 
nor misiuni speciale! ; de altă parte, e autorul broșurii 
de la 1846, care ia poziția netă împotriva sistemului 
de guvernămînt existent. De aici o ipoteză firească, și 
anume că Negruzzi făcea joc dublu: în aparență, de ade- 
ziune la. regim, în fapt, de ostilitate. 
Silit de precaritatea mijloacelor sale de trai? să ocupe 
o slujbă de răspundere în administraţie, scriitorul își 
impunea probabil, în cadrul oficial, acolo unde fiecare 
cuvînt era cîntărit și cel mai modest gest de insubordo- 
nare sancționat, o purtare rezervată și prudentă pînă 
la a acredita impresia, prin lipsa de oponență, că e par- 
tizană. Dar se vede că întors acasă el își scotea jiletca 
de funcționar și respira liber: de-abia aici începea să se 
manifeste fața lui autentică, desigur nu de revoluționar, 
dar nici de conservator ruginit, poziția lui, desigur, nu 
"pe toate laturile progresistă, dar nici numai reticentă 
și apolitică. În orice caz, înaltul dregător — și în pri- 
vința aceasta. broşura de la 1846 e concludentă — era 
adversarul hotărît al rînduielilor feudale, pe care le i- 
lustra însăși guvernarea lui Sturza. La mijloc nu e o 
contradicție, ci o duplicitate — rezultat firesc al unui 
regim despotic care sugrumă libertatea de opinie și îi 
obligă pe oameni la disimulare și abilități tactice. 
Se va spune: exista și altă cale, aceea a luptei hotă- 
rite, înfruntînd toate riscurile, la nevoie cu arma. în 


-1 Vz., de exemplu, actul domnesc din 28 februarie 1847, 
reprodus de V. Ghiacioiu, op. cit., p. 85—86, prin care Negruzzi 
e numit într-o comisiune însărcinată cu controlul cărților școlare. 

2 Despre indigenţa relativă a resurselor lui C. Negruzzi 
vz. Paharnicul Const. Sion, Arhondologia Moldovei, laşi, 1892, 
p. 244 (altfel, după cum se ştie, o sursă dubioasă). 
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mînă, așa cum au făcut-o la 1846 un Vasile Mălinescu. 
sau un Theodor Rișcanu. E adevărat, numai că această 
cale n-a fost accesibilă lui Negruzzi, datorită poziţiei 
lui de clasă, unor împrejurări speciale ale vieţii poli- 
tice a vremii, pe care le vom examina în continuare, 
datorită, în fine, firii lui cumpătate, lipsită de aprin- 
derea misionară a unui Bălcescu, de tenacitatea dirză 
și spiritul întreprinzător al unui Kogălniceanu. Dar 
tocmai aici trebuie căutate limitele scriitorului: nu 
în faptul că a.prestat jurămînt stăpînirii, ci în acela 
că, fiind sperjur, s-a oprit la jumătatea drumului. 


MIHAI STURZA ȘI TINERIMEA LUMINATĂ SAU 
ÎNTRE FAVORURI ȘI DIZGRAȚIE 


În punctul lor iniţial,raporturile lui Negruzzi cu dom- 
nitorul sînt de adversitate fățişă. La mijloc e o veche 
pricină de familie. Faptul, relevat de multi, n-a fost u- 
tilizat de istoricii literari, deși interesul lui e evident. 
Tatăl scriitorului, paharnicul Dinu Negruzzi, acel om 
jovial și iubitor de carte românească, oricînd gata să-și 
procure noutățile ieșite din tiparnițele de la Buda, se 
asociase la 1817 cu mai mulţi boieri, între care și vii- 
torul domn Mihai Sturza, la arendarea poștelor Moldo- 
vei, Evenimentele de la. 1821 au întrerupt afacerea, lă- 
sînd-o încurcată, cu un deficit relativ însemnat. Pînă 
la moartea sa, survenită în 1824, Dinu Negruzzi, care 
era gestionarul întreprinderii, nu a izbutit să clarifice 
lucrurile. Răspunderea reveni prin succesiune lui Cos- 
tache Negruzzi. Acesta obținu în 1830, după multe sî- 
cîieli și numeroase demersuri, o hotărîre a divanului 
stabilind că paguba se va împărți între toți asociaţii. 
Dar Mihai Sturza nu a voit să se supună acestei hotă- 
rîri. El tergiversă cîțiva ani plata, pînă cînd norocul 
îi surse și urcă pe tron. Atunci, cu o lipsă de scrupul 


1 De V. Ghiacioiu, care publică documentul în anexa edi- 
ției sale. (Op. cit., p. 189— 192) idei. 


93 


ce-i era, caracteristică, redeschise procesul și, făcindu-se. 
judecător în propria-i cauză, îl condamnă pe Costache 
Negruzzi să plătească singur toate datoriile societății, 
care se ridicau la suma de 122.540 piaștri. În fața aces- 
tei sentințe arbitrare, scriitorul făcu apel la consula- 
tul rusesc. Intervenţia era însă sortită eșecului, fiindcă 
Riickmann, consulul rus, nu se putea amesteca într-o 
problemă de competența justiției moldovene și în care, 
pe deasupra, ca. pîrît figura însuși domnitorul. ` 

Pe asemenea sentimente de inimiciţie, oricît le-ar fi 
teșit vremea şi atenuat uitarea, e greu de imaginat clă- 
direa unor raporturi armonioase. Şi totuși, raportu- 
rile lui Negruzzi cu Sturza au fost sau mai exact au 
părut a fi astfel, deși scriitorul a mai primit în răstim- 
puri și alte lovituri: amintim doar cele două exiluri, la 
1838 și 1844, pentru așa-zise delicte de presă. Expunînd 
faptele, E. Lovinescu nu-și poate stăpîni mirarea: „A- 
titudinea lui politică (a lui Negruzzi — n.n.) față de 
guvern era din cele mai ciudate și s-ar părea poate chiar 
de neînțeles. Cînd bine, cînd rău cu stăpînirea, dar mai 
mult bine,“ Na | mal; 

„Sîntem deci în fața unei enigme care se cere elucidată 

nu numai fiindcă aceasta e soarta comună a enigmelor,. 
dar și fiindcă ea nu-l privește doar pe scriitorul nostru. 

Ne putem întreba în adevăr: oare cazul lui Negruzzi 
nu prezintă analogie cu cel al lui Kogălniceanu, men- 
ținut în funcţia de aghiotant chiar și după suspendarea 
Daciei literare, cînd incompatibilitatea de principii 
între Palat și cercul tinerimii înaintate devenise ma- 
nifestă ? Care să fie explicaţia? | 

Explicaţia trebuie căutată într-o anumită dispoziţie 
a raportului de forţe în arena politică: domnitorul nu 
putea. reduce opoziția la tăcere, dar nici opoziția nu era 
în stare să-și impună voința. Pentru a împiedica o coa- 
lizare a nemulțumiților, domnitorul căuta să dezbine, 
împărțindu-și favorurile cînd unora, cînd altora. În 
același timp, purtătorii de cuvînt ai mișcării de elibe-. 
rare, fiindcă nu se bizuiau în condiţiile de-atunci ale 


LE, Lovinescu, Costache Negruzzi — Viata şi opera lui, 
București, 1913, p. 177. i 
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Moldovei pe concursul maselor, căutau să profite de 
fiecare ocazie ivită și-și îndrumau revendicările pe 
un făgaș reformist. Politician dibaci şi om instruit, dar 
nu mai receptiv decît un Metternich pentru ideile noi, 
Sturza își închipuia probabil că în protestul tinerilor 
se exprima doar rațiunea frugală și entuziasmul nebu- 
los al vîrstei necoapte. De-aici și convingerea că îmbi- 
nînd măsuri de reprimare brutală cu mici deschideri 
de supapă, ca să nu exaspereze prea mult spiritele, spe- 
riind și mîngîind cu aceeași mînă, putea da trăinicie 
unei domnii, de fapt nu mai sigură decît o luntre pe o 
mare în furtună. 

Cît de mult i-a prins mistificarea se vede din propu- 
nerea transmisă la 1841 de Ion Ghica, în numele unor 
boieri grupaţi în jurul lui I.Cîmpineanu, de a accepta 
tronul Ţării Româneștii. Desigur, nici boierii nu i-l 
puteau realmente oferi, nici Sturza nu era liber să-l 
primească, dar faptul rămîne oricum semnificativ. Cam 
în aceeași vreme, doi francezi luminați, buni cunoscă- 
tori ai realităților naționale și activi militanți în lupta 
de eliberare, Colson și Vaillant, îi croiau lui Sturza, în 
cărțile lor despre Principatele Române, un portret pe 
cît de ademenitor, pe atit de fals?, 

În ceea ce-i priveşte pe Kogălniceanu, Negruzzi sau 
Alecsandri, pare puțin probabil ca ei să se fi iluzionat 
multă vreme asupra realelor intenții ale domnitorului. 
De ce atunci au acceptat vremelnic să colaboreze? Nu 
putea. fi vorba de speranța himerică de progres înlăun- 
trul sistemului existent; tinerii de la 1840 erau prea 
lucizi pentru asta, văzuseră Europa și-i cunoșteau su- 
ficient rînduielile ca să-și dea seama că civilizaţia și 
progresul Moldovei sînt imposibile fără înlăturarea 
Regulamentului Organic, cu tot ceea ce el implica. Co- 
laborarea nu se explică nici prin motive de ordin per- 
sonal: în afară de faptul că acestea sînt strict circum- 
scrise, că ele îl privesc eventual pe Kogălniceanu, tri- 
mis la studii alături de beizadelele domnești, dar nu 


! Ion Ghica, Opere complete, vol. III, București, 1914, p. 120. 
2 N. Iorga, Istoria românilor prin călători, ed.a II-a, vol. III, 
București, 1929, p. 249. 
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și pe Negruzzi, ponderea lor e cu totul relativă; căci 
samayolnicia regimului transforma. repede pe efemerul 
protejat în victimă, dezlegîndu-l astfel de orice înda- 
torire de gratitudine. 

Dacă totuși, în ciuda divergenţelor radicale de con- 
cepție, ruptura. cu Sturza nu se produce din partea lui 
Kogălniceanu pînă la 1845, iar a lui Negruzzi nici 
după aceea, cauza fundamentală rezidă tocmai în 
conștiința neputinței de a determina 'o schimbare 
hotăritoare prin luptă directă. În condiţiile unui 
regim despotic, tutelat de două mari puteri autocrate, 
ca Turcia și Rusia ţaristă, și ale unei mișcări de elibe- 

rare pătrunsă î încă de idei luministe, în care burghezia 
era relativ slabă, asociată boierimii liberale, iar popo- 
rul nu se angajase într-o luptă organizată, nu exista 
decît o alternativă: sau declarația de război, care 
însemna eroism inutil și anula orice posibilitate de 
a propaga prin ziare, teatru, școli, ideile înaintate, 
sau compromis vremelnic cu palatul, ceea ce nu scutea 
de persecuții și abuzuri ale puterii, dar permitea 
contactul cu opinia publică și efectuarea, fie și parțială, 
a operei de luminare. Kogălniceanu și prietenii săi 
au ales cea de-a doua cale. Tocmai acestui fapt îi 
datorăm reînnoirea A/ăutei românești, apariția Daciei 
literare, a Propășirii şi Arhivei româneşti, preluayea 
conducerii teatrului din Iaşi. 

Echilibrul fragil al raporturilor dintre da și 
tinerimea luminată nu putea fi însă durabil. Pe măsură 
ce contradicţiile de clasă se ascuțeau și nemulțumirile 
împotriva. regimului luau proporții, domnitorul se 
arăta tot mai dispus să reprime și tot mai puțin preo- 
cupat să se împăuneze cu merite de conducător liberal. 
Așa, de pildă, în toamna lui 1840, îl primise bine pe 
Vaillant, deși amestecul acestuia în complotul lui 
Mitică Filipescu din Ţara Românească era notoriu. 
Peste puțină vreme însă, de teama unor instigații, 
își va schimba atitudinea, trecînd la măsuri de repre- 
siunel. 


at I.C. Filitti, Domniile române sub Regulamentul Ohren, 
1834— 1848, Bucureşti, 1915, p. 512. 
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Pe de altă parte, simțindu-se sufocați într-o atmosferă 
„din ce în ce mai irespirabilă, sicîiţi de cenzură și împie- 
dicaţi să se miște, tinerii s-au văzut și ei siliți, la un 
moment dat, să renunțe la compromisuri și. să trânteas- 
că ușa. La 1845, Kogălniceanu traversează o criză de 
„conștiință, după care pleacă în străinătate. Ion Ghica 
renunță la catedra de la Academia Mihăileană și, după 
un popas la București, se îndreaptă spre Paris. Alec- 
sandri, la rîndu-i, întreprinde lungi voiaje. În schimb, o 
serie de boiernași, printre care Th. Rîşcanu și V. Măli- 
nescu, trec la pregătirea unei acțiuni insurecționale. 
Negruzzi nici nu se expatriază, nici nu se retrage în 
umbra conspirației. El continuă a servi ca înalt func- 
ționar al lui Sturza. Dar cît de puțin ortodoxe îi sînt 
„gîndurile și alături de cine bate inima sa, ne-o arată 
cum nu se poate mai limpede broșura anonimă de la 
1846. pi | di 


MONTESQUIEU ȘI ROMANII 


Broșura lui Negruzzi de la 1846 se situează nu numai 
cronologic, ci și ideologic, între Ionică Tăutul și M. Ko- 
gălniceanu, adică între un  luminism boieresc 
plin de elanuri generoase și un democratism burghez 
dispus la tranzacții cu liberalismul. Depășirea „cărvu- 
narilor“ e evidentă, totuși Elementele de drept politic 
rămîn sub nivelul Dorinfelor partidei naționale, prin 
admiterea relaţiilor iobăgiste și mărginirea democra- 
ției la „cetățenii neatîrnaţi“. Să recunoaștem că și 
în ceea ce o unește cu documentul-program al lui Kogăl- 
niceanu, și în ceea ce o desparte, se manifestă aspecte 
revelatoare atît pentru scriitorul nostru, cât și pentru 
o întreagă aripă a mișcării pașoptiste moldovene. 

În Moldova, burghezia era relativ mai slabă eco- 
nomicește decît în Țara. Românească, se rezema în 
mare parte pe comercializarea grînelor, producția 
meșteșugărească și arendarea unor concesiuni (trans- 
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“portul sării, peștele etc.). Ea trăia în simbioză cu o 
fracțiune a. boierimii antrenată în relații de piaţă. De 
aceea, ideologia luministă a dăinuit aci mai îndelung, 
iar odată intrată în proces de uzură şi descompunere, 
ea a deschis drumul mai mult liberalismului, decît de- 
mocratismului revoluționar. O opinie similară a enun- 
at, la timpul său, Ibrăileanu. El susținea, exagerînd 
“oarecum lucrurile, că spiritul critică fost, pînă spre sfîr- 
i şitul veacului al XIX-lea, un apanaj al Moldovei, ca 
urmare a întîrzierii revoluției burgheze și a unei 
“tradiţii culturale mai trainice. În vreme ce, între 
1840—1870, Țara Românească ar fi asimilat grabnic 
formele politice, Moldova ar fi îndrumat spre moderarea 
exceselor și corijarea stridențelor rezultate din imitaţia 
pripită a Apusului. Din acest punct de vedere, e proba- 
-bil că Ibrăileanu ar fi salutat cu satisfacție lucrarea 
lui Negruzzi, căci ea exemplifică, desigur în spiritul 
și nu în una sau alta din formulările colaterale, 
tocmai reticenta și precauția unei ideologii refor- 
miste. Faptul că asupră-i prezidează geniul tutelar al lui 
Montesquieu și că în întreaga organizare a statului auto- 
rul român urmează pas cu pas doctrina expusă în 
L'esprit des lois e și el semnificativ. Alegem întotdeau- 
na acele autorități literare sau politice cu care ne 
găsim în consonanță, iar adeziunea la un model 
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străin, cînd nu are un caracter strict individual, nu 
e niciodată întîmplătoare: ea indică probabilitatea 
unor contexte istorice echivalente. | 
“Montesquieu era. pentru români o cunoștință veche. 
Îl pusese la contribuție Budai-Deleanu în faimoasa 
dezbatere din cînturile X — XI ale Țiganiadei, unde 
se confruntă partizanii diferitelor forme de guver- 
nămînt. Îi tradusese Lettres persannes în grecește învă- 
ţatul Iordache Golescu, exponent al fazei de diglosie 
a scrisului nostru. Poposise pe cărțile lui impetuosul 
Ionică "Tăutul, ca să extragă principii și puncte de 
vedere ' pentru constituția cărvunarilor. La 1829, în 
trei suplimente ale Curierul românesc (numerele 29, 
35 și 39), Simion Marcovici, traducătorul ulterior äl 
'Nopţilor lui Young, folosea argumente din L'esprit 
des lois pentru a dovedi, într-un studiu întitulat Idee 
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e scurt asupra tuluror formelor de oblăduire, superiori- 
atea monarhiei constituționale ereditare, pe bază par- 
mentară, asupra altor tipuri de conducere şi organi- 
are statală.. Gr. Alecsandrescu, Ion Ghica și C.A. Ro- 
etti îl cunoscuseră ca școlari în pensionul lui Vaillant, 
xercitîndu-se în dicteuri după Grandeur et décadence 
es Romains. Kogălniceanu, în fine, îl dădea ca exem- 
lu în Dacia literară, ca să arate ce fel de autori stră- 
i ar trebui să fie traduși la noi, spre adevăratul folos 
l patriei. Hasdeu îl cita admirativ în 18681. | 
- De fapt, traducerile din Montesquieu începuseră încă 
in 1794: povestirea Arsace et Ismenie. A urmat o altă 
povestire, în, culegerea Bibliotecă desfătătoare. a. lui 
Stanciu Căpăţîneanu, la 1830, și, prin osîrdia aceluiași, 
Mărimea romanilor sau băgări de seamă asupra prici- 
nilor înălțării şi căderii lor. Publicînd, în. 1842, în 
Foaie pentru minte cîteva extrase din această operă, 
G. Barițiu ţinea să-i sublinieze în chip deosebit însem- 
nătatea: „O carte mai trebuincioasă decît aceasta — 
afirma el — nu s-au tipărit pentru români“?. O altă 
versiune românească a aceleiași opere (Mărirea şi deca- 
dinja romanilor) e: din 1859. Prima încercare de a 
traduce L'esprit des lois e a lui Emanoil Kinezu (1858), 
a. doua'a lui Iancu Alecsandri, fratele poetului’, 
+ Cum se explică această pasiune pentru Montesquieu? 
De ce, de pildă, Jean Jacques-Rousseau nu se bucura 
la noi nici pe: departe de aceeași vogă? Un răspuns 
plauzibil ar putea fi următorul: fiindcă Montesquieu 
„ reflectă un stadiu mai puţin matur al dezvoltării bur- 
gheziei, o etapă în care capitalismul nu- reuşise să 
smulgă forțele. productive din mîinile feudalismului, 
cu alte cuvinte, el corespunde tocmai perioadei de 
tranziţie din societatea românească în care apele încă 
nu se despărţiseră de uscat, iar soluțiile radicale nu 
căpătaseră un teren obiectiv de manifestare. 
La apariție, în 1748, L'esprit des lois a scandalizat 
mai puțin decît am fi dispuși să bănuim. Dacă — spune 


BIBLIOTECA DE FILOLOGIE 


1 Românul, 1868, 11, I, p.26. 
2 Foaie pentru minte, inimă și literatură, 1842, nr. 45, p. 353, 
3 V. Alecsandri, Scrisori, Bucureşti, 1904, p. 142. 
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Daniel Mornet — „Montesquieu urăște violent des- 
potismul, toate abuzurile forței, inchiziţiei şi intole- 
ranței religioase, ale sclavajului“, el e în același 
timp „monarhist, parlamentar și aristocrat; nu aspiră 
decît la o regalitate prudent mărginită prin corpuri 
intermediare și legi fundamentale“!. „Tendinţa. spre 
compromis cu ordinea. existentă — afirmă un cunoscut 
cercetător sovietic al luminismului francez, V.P. Vol- 
ghin — trece ca un fir roșu prin întreaga lucrare 
a lui Montesquieu (L'esprit des lois — n.n.). 
Nu este o întîmplare că el ia ca exemplu al celei 
mai raţionale organizări politice tocmai consti- 
tuția. engleză, care a apărut în urma compromisului 
dintre vîrfurile burgheziei și aristocrația ` funciară. 
Montesquieu ar fi vrut ca libertățile burgheze să nu se 
realizeze prin doborîrea clasei superioare a societății 
feudale, ci printr-o înţelegere cu ea, din care să iasă 
cît mai puțin păgubită'?. 

E evident că o asemenea orientare conciliatoare răs- 
pundea pe deplin situaţiei de la noi în preajma anului 


1848; prin structura lipsită de diferențiere, legată de 


formele încă primitive ale capitalismului, burghezia 
nu era capabilă să conducă poporul la. o luptă revolu- 
ționară și încerca să croiască drum noilor relaţii pe 
calea. colaborării cu forţele vechiului regim ; din punct 
de vedere ideologic, poziția ei nu s-a cristalizat într-un 
puternic curent materialist nici în științele naturii, 
cu atît mai puţin în științele sociale. Iată de ce demo- 
cratismul revoluționar a constituit un curent minoritar 
la 1848, Montesquieu a întrunit sufragiile, iar Rousseau, 
deși prețuit ca literat, n-a fost „selectat“ ca gînditor 
politic. În ochii burgheziei moderate, nici teoria contrac- 
tului, nici superioritatea stării de natură asupra 
civilizaţiei nu reprezentau concepții subversive, În 
schimb, ea trebuia să deteste interpretarea iacobină 
a doctrinei rousseau-iste a statului, implicînd ideea 
suveranității poporului, legitimarea drepturilor la 


1 Daniel Mornet, Les origines intellectuelles de la revolution 
francaise — 1715—1789, Paris, 1933, p. 72, È 

2 H.N. Momdjian, Filozofia lui Helvétius, Bucureşti, 1962, 
p. 36. 
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insurecție și postularea egalității ca bază obliga- 
torie a libertății. Cît despre reacţiunea feudală, 
aceasta era Îmbîcsită de sentimente anti-rousseau-iste. 
Iată un detaliu instructiv: la 1886, ultraconservatorul 
Vogoride Conachi scria că Revoluția Franceză de la 
1789, care, după părerea lui, a fost „o colosală şi 
singeroasă neizbutire“(!), s-a născut din predomina- 
rea spiritului lui Rousseau asupra spiritului lui 
Montesquieu! ! 

Luîndu-și drept călăuză pe „nemuritorul autor al 
Spiritului legilor“, Negruzzi se găsea, aşadar, în conso- 
nanță cu epoca. Dar, la un veac după marele luminist 
francez, el trebuia să țină. seama de evenimentele 
istorice petrecute între timp, ca. şi de achizițiile mai 
noi ale științei politice, | 

Broșura de la 1846 aduce, pe lîngă descrierea -unui 
mecanism constituțional dotat cu autoreglare, după 
schema genială propusă de Montesquieu, și ecoul muta- 
țiilor produse în conștiința omului de rînd de vizi- 
unea unei lumi care cunoscuse prăbușiri și vaste 
metamorfoze. În sensul acesta, pe lîngă utilizarea. unor 
lucrări epigonice din perioada Restauraţiei Și a monar- 
hiei orleaniste— cum ar fi cele ale de mult uitatului 
G. L. J. Carré —, lucrări ce voiau să împace teoria 
separaţiei puterilor și a drepturilor inalienabile ale 
individului cu limitările principiilor democratice intro- 
duse de burghezie, după cucerirea puterii, Negruzzi 
apelează și la unele concepte rousseau-iste, devenite 
„acum, după trecerea. vremii, mai mult sau mai puțin 
inevitabile. Totuși, în esența ei, lucrarea se fundamen- 
tează pe Montesquieu, al cărui spirit prezidează auto- 
ritar chiar acele dezvoltări în care scriitorul român se 
avîntă independent. | 

Dar însemnătatea broşurii de la 1846 şi eficacitatea 
ei cetățenească nu poate fi apreciată în funcție de o 
tablă de valori străină. E aci necesară o judecată în 
spirit istoric, adaptată dialecticii nerepetabile a situa- 
tiei și momentului. De pildă: e adevărat că în Ele- 
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1 Vogoride Conachi, în prefața la Logofătul Costachi Conachi, 
Poezii, Alcătuiri şi tăbnăciri, laşi, 1886, p. 35.: 
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mente de drept politic precauţiile înfrînează adesea cri- 
tica, grija autorului e să âmortizeze șocul unor formu- 
lări brutale, iar admonestările sînt rostite pe un ton 
academic și șiret impersonal; însă în condițiile Mol- 
dovei dinainte de 1848, protestul, chiar în reducția 
“jumătăților de cuvînt și a semitonurilor de atitudine, 
reprezenta! o orientare înaintată. În Franța secolului 
al XIX-lea, care realizase în mare măsură idealul lui 
Montesquieu, fără ca prin aceasta să se fi apropiat de 
fericire, autorul Spiritului legilor nu mai putea inspira 
gîndirea. politică a stîngii. În schimb, pentru Moldova 
Regulamentului Organic, unde revoluția burgheză încă 
“nu se săvirșise, luministul francez constituia în ciuda 
rezervelor şi a subtilelor sale compromisuri, un stin- - 
dard al progresului. IA bah 


"Așadar, importanța reală a broșurii lui Negruzzi rezidă 
în caracterul antifeudal, şi nu în democratismul ei limi- 
tat, în ceea ce distruge, mai mult decît în ceea ce con- 
struieşte. Esenţial nu e caracterul incomplet al refor- 
melor propuse, ci faptul că se consideră necesară o trans- 
ormaâre profundă a structurii destat. Regimului feudal, 
arbitrar şi despotic al lui Mihai Sturza, i se opune ima- 
ginea unui stat constituţional, guvernat. de lege, bazat 
pe parlament, în care cîrmuitori și supuși sînt în rapor- 
turi contractuale „de îndatoriri reciproce, în care 
libertăţile sînt garantate și armonia intereselor parti- 
culare realizată. Acest model. ideal, obținut prin 
deducție raționalistă, deși în sine insuficient și. ireali- 
zabil, are totuși marea semnificație că neagă orîndu- 
irea feudală, demonstrează implicit lipsa ‘đe trăinicie, 
de legitimitate și anacronismul istoric al regimului 
regulamentar. În pofida unor iluzii și limite inerente, 
Negruzzi promovează un punct de vedere, progresist 
în raport cu condiţiile specifice ale luptei de clasă din 
Țările Române. El se integrează deplin: pașoptismului. 
A pune sub semnul întrebării ceea ce există înseamnă a: 
croi drum ideii că o schimbare radicală e necesară 
și inevitabilă. Aceasta nu e încă revoluția, dar con- 
stituie totuși o premisă a ei. 
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-ÎN CĂUTAREA ADEVĂRATULUI NEGRUZZI 


„Oare ne ajută considerațiile de mai sus la recti- 
ficarea unor aprecieri ale istoriografiei literare asu-. 
pra autorului lui Alexandru Lăpuşneanu? 

Să deschidem, de pildă, Spiritul critic în cultura româ- 
nească, operă excelentă ca gimnastică- a minții și 
catalizator de: reacţii, intelectuale, plină de idei 
sclipitoare, deși depășită azi atît sub raport documen- 
tar, cît șiiinterpretativ. Ibrăileanu își centrează ana- 
liza pe ideea că Negruzzi e „primul junimist“, fiindcă 
el „e împotriva civilizației pentru masa cea mare a po-. 
porului român“! și „potrivnic liberalismului de la 
1848“2. Broșura. de la. 1846 dovedește tocmai contrariul. 

Sistemul prefacerilor politice preconizat tinde toc- 
mai la . asigurarea. condițiilor de rapidă accede- 
re a românilor. în rîndul naţiunilor. civiliza- 
te ale Europei; în ce privește vrăjmășia față: de 
liberalism, pe care Ibrăileanu o diagnostica pe teme- 
iul unor declarații antirevoluționare ale scriitorului, . 
ea. e doar aparentă: cînd, sub valul anonimatului, 
Negruzzi are posibilitatea să vorbească nestingherit, 
el propune, după cum s-a văzut, un program care . 
coincide aproape cu Dorinfele partidei naţionale. De 
altfel, fie spus în treacăt, liberalii n-au fost niciodată 
partizanii revoluţiei, - ci doar profitorii, adică gro- 
parii ei. ; i We” | | 1 å 

Eugen Lovinescu, în monografia consacrată scrii- 
torului, îl consideră drept un reprezentant al boierimii 
mijlocii, „un cetățean folositor, luminat și înaintat în 
vederi pentru vremea. lui, dar totuși devotat formei de 
stat pe care a apucat-o și pe care a slujit-o fără remus- 
care și fără dorința de a o răsturna printr-o revoluție“s. 
E inutil să insistăm: opusculul de la 1846 elimină cu 


1 G. Ibrăileanu, Spiritul critic în cultura românească, Iași, 
1922, p. 102. 


2 Ibidem, p. 104. 
3 E, Lovinescu, Costache Negruzzi, Viafa şi opera, Bucureşti, 
1913, p. 171—172. 
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desăvîrșire supoziţia, „devotamentului“ față de forma 
de stat „pe care a apucat-o și pe care a slujit-o fără 
remușcare“. : i 

Dacă e nedreaptă tendința istoriografiei mai vechi de 
a explora și de a conchide în baza laturilor vulnerabile, 


să spunem negative, ale scriitorului, ni se pare tot 


atît de nejustă încercarea unor cercetători contem- 


porani de a-i escamota. contradicţiile şi de a-i aprecia 
superlativ poziția, fără nuanțe și discriminări. Cităm - 
un singur exemplu. Într-un articol publicat acum cîțiva 


ani, un istoric literar de recunoscută competență, 


N.I. Popa, afirma că „Negruzzi este unul din pri-. 


mii noștri scriitori care folosește metoda. realismului : 


critic în înfățișarea și explicarea. trecutului istoric“, 
citînd pentru ilustrare un exemplu discutabil: nuvela, 
Alexandru Lăpuşneanu și unul de-a dreptul eronat: poe- 
mul Aprodul Puricel. Dar e clar că realismul critic 
nu se putea constitui în plenitudinea. expansiunii sale 
înainte de victoria, fie și parţială, a ordinei bur- 
gheze. Pe de altă parte, după cum existența unor 


imagini realiste în operele clasicilor :sau ale roman- - 


ticilor nu-i transformă pe aceștia în realiști (în sensul 


mai îngust, de curent literar, și nu în acela gnoseologic), 


la fel, prezența elementului critic nu conferă unui tipic 


poem romantic ca Aprodul Purice și unei narațiuni nu 


mai puțin romantice, deși fără stridențe de formă, de 
tip Mérimée, ca Alexandru Lăpușneanu, calitatea de 
opere ale realismului critic. Însă N. I. Popa. împinge 
„mărinimia“ pentru Negruzzi pînă la a afirma împo- 
triva evidenţei: „Conducerea revistei sătești Săptă- 


mîna îl duce la o activitate de aspect gazetăresc, 


consacrată culturalizării maselor de țărani, deși cu 


scopuri şi în spirit strict progresiste“? 

„Dar cum se poate să denumim progrusiste niște ar- 
ticole care explică mizeria, rurală prin lenea și beţia 
ţăranului, ignorînd cu desăvirșire existența iobăgiei 


LAOR Popa, Ideile literare ale lui Costache Negruzzi, în 
Iaşul literar, nr. 9—10, 1958, p. 133. : 
3 Art. cit., p. 134—135. 
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şi a asupririi boiereştil? Aceasta este o înfrumusețare: 
a. trecutului; ea încalcă principiile reconsiderării 
moștenirii literare, transformînd drama istoriei- în | 
operetă, iar pe clasici în personaje muzeale, rectilinii și 
schematice. Nu numai atît: ea î] lipsește pe cercetător de 
orgoliul meseriei sale, întrucit îi elementarizează, pro- 
blematica. și propune rețete gata făcute acolo unde el 
trebuia să caute laborios explicaţii strict circumscrise. 

Nu, desigur, Negruzzi n-a fost un junimist „avant 
la lettre" și nici un critic acerb al compromisului de 
clasă. În protestul lui nu se strecoară nici dezamăgirea 
feudalului căruia îi fuge pămîntul de sub picioare, 
nici amărăciunea intelectualului de extracţie joasă, 
ostil atît capitalismului, cât și vestigiilor feudale, 
„Negruzzi era un burghez cu legături în lumea feudală 
prin, moșie, relaţii de familie și raporturi sociale, 
situat ca înalt slujbaș într-o poziție de dependență 
față de autoritate; în ordinea spiritului, el încerca să 
se elibereze însă de ingerințele puterii și de lestul iner- 
tiei conservatoare; voia, să meargă cu veacul și înţe- 
legea. că înaintarea. spre o orînduire nouă e inevitabilă; 
avea idei mai limpezi sau mai tenebroase, cîteodată 
nimerea adevărul şi alteori bijbîia să-l descopere, 
dar prin întreaga structură a minții și prin țelul cău- 
tărilor. lui, participa deplin la universul valorilor 
burgheze. a. m-a 

El credea în posibilitatea însănătoșirii sistemului 
de guvernămînt printr-o reformă înțeleaptă, care să 
țină seama de firea oamenilor şi de circumstanțele 
locului, mai mult decît de recomandările erudiției: 
filozofice. Se abandona totuși uneori, cu o voluptate 
ce a fost atunci a multor contemporani, pasiunii de 
„a edifica frumoase construcții speculative, neglijînd 
fireşte experiența în favoarea rațiunii. Din fericire 
însă, avea, ca și Montesquieu, sentimentul relativi- 
„tății valorilor și al incapacității umane de a determina 


1 Vz., de exemplu, articolul Pentru ce și Pentru că, în C. Ne- 
Bruzzi, Opere complete, vol. I. Proză, Bucureşti, 1905, p. 335. 
La p. 364—365, un articol reprodus din Zimbrul, 1855, unde 
„boierescul“” e definit drept „o învoială între proprietar şi 


muncitor“, 
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situaţiile istorice concrete prin noțiuni universale. 
Voia: dreptate socială, dar nu credea că schimbările 
bruște aduc în mod invariabil fericirea. Se temea de 
revoluție nu atît din cauza transformărilor pe care - 
ea le produce, cît din ‘cauza violenţelor care'o întovă- 
rășesc. Rectitudinea. dogmatică a raționalismului“ și-o 
tempera prin scepticism, ironie și spirit practic. În- 
materie de religie, era mai “mult tradiționalist decît 
credincios; accepta ceea ce apucase. Aveao minte ma- 
leabilă, o vie curiozitate intelectuală, dar înainta pre- 
câut în necunoscut. Nu se extazia. în fața ultimei! cărți 
citite, preluîndu-i cu grabă superficială îndemnurile, ` 
dar nici nu respingea orice idee nouă pentru simplul 
motiv că e nouă. Toate acestea — și raționalismul, și - 
spiritul critic, și simțul! concretului istoric, și ezitările 
în faţa soluţiilor tăioase — dincolo: de ceea ce e spe- 
cific individual, intră în compofitaia ideologiei și a 
psihălogiei sociale pașoptiste. 

“Există, desigur, și alte trăsături, mai aparente, pe 
care: Negruzzi: le. împărtășea. deopotrivă ! cu prietenii 
săi de la Dacia literară. Privea cu dragoste la popor, 
deși nu-i înțelegea totdeauna nevoile, se simțea mindru 
de Moldova lui natală, de trecutul și de poezia peisaje- 
lor ei. Năzuia sincer la ridicarea ţării și lua parte 
activă în opera. de culturalizare. Pe plan estetic, sus- 
ținea rolul utilitar și pedagogic al artei. În’ discuțiile i 
„despre limbă, s-a ferit de excese și, alături de Russo, 
Alecsandri și ceilalți, a considerat! uzul obștesc drept 
criteriu: fundamental. 

“Dar broşura anonimă publicată la Braşov ne dove- 
deşte și altceva: că- el n-a devenit apatic în anii de 
intensificare a reacţiunii, dinainte de 1848. Spre deo- 
sebire de eroul lui Voltaire, care după ce și-a spulberat 
iluziile s-a retras să-și cultive grădina, Negruzzi n-a 
abdicat în perioada aparentei „împăcări cu realitatea“ 
de la principiul activismului social, atît de: scump 
pașoptiștilor. Deși dregător cu rosturi importante, el: 
n-a rămas surd la strigătul de jale al ţării, nu și-a 
încrucișat brațele în fața abuzurilor stăpinirii, nu s-a 
consolat cu ideea că lumea oricum nu se poate îndrepta 
cu degetul. Drumul lui n-a avut nici claritatea perspec- 
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tivei, nici siguranța orientării imediate. Remediile pe 
care le-a preconizat erau și ineficiente și limitate, dar 
răul îl vedea. E clar că n-a fost un eretic, dar ne bucu- 
răm a afla că n-a fost nici un complice. Faptul că a 
scris o lucrare principial adversă guvernului e deja 
mult. Dar că și-a asumat riscul de a o da la lumină, 
că n-a înţeles, din frică și comoditate, să-și ferece 
gîndirea — iată ce conferă lui Negruzzi un atribut 
în plus: al demnității. Căci dacă apreciem întotdea- 
una rezultatele unei reflexiuni juste, dacă simpati- 
zăm pe cei ce caută, în tensiunea minții frămîntate, 
adevărul, ne sînt dragi cu deosebire cei ce asociază 
rațiunii vibrația unei conștiințe și gial, + unei ati- 
tudini civice. 


GRIGORE ALECSANDRESCU 
SAU LIRISMUL PAȘOPTIST 
CA EXPERIENȚĂ INTERIOARĂ. . 


Despre Grigore Alecsandrescu s-a scris mult și în 
trecut şi în zilele noastre!. Abundența exegezei se 
justifică în cazul său nu numai prin însemnătatea 
istorică a operei, situată în chiar punctul de plecare 
a literaturii noastre moderne, dar și prin calitatea 
intrinsecă a lirismului, a cărui puritate și al cărui 
adevăr omenesc răzbat de sub vegetația cam incultă 
și cam stufoasă a limbii și prozodiei. 


1 Dintre lucrările mai vechi: G. Bogdan-Duică, Despre 
Grigorie Alecsandrescu, Convorbiri literare, 1900, nr. 9 şi 10; 
acelaşi, Istoria literaturii române moderne, Înttii Poeți munteni, 
Cluj, 1923; N. Iorga, Istoria literaturii romăneşti în veacul al 
XIX-lea, 3 vol., Bucureşti, 1907—1909; Ion Trivale, Cronici 
literare, Bucureşti, 1915; Ch. Drouhet, Grigore Alexandrescu și 
Voltaire, Omagiu lui I. Bianu, Bucureşti, 1927; Eugen Lovi- 
nescu, Grigore Alexandrescu, viața şi opera lui şi corespondența 
lui cu Ion Ghica, ed. a III-a, Bucureşti, 1928 (ed. I e din 1908); 
I. M. Raşcu, Alte opere din literatura română, Bucureşti, 1938; 
V. Ghiacioiu, introducere la ediția: Gr. Alexandrescu, Poezii și 
proză, Scrisul românesc, Craiova (cu o foarte utilă bibliografie!) ; 
Al. Ciorănescu, Literatura comparată, Bucureşti, 1944; Şerban 
Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Isfovia literaturii 
române moderne, Bucureşti, 1944. 

Dintre lucrările recente, în afară de remarcabila monografie, 
cu totul peste rînd, a lui G. Călinescu, Gr. M. Alecsandrescu, 
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„Ca poet, Alecsandrescu a sintetizat, într-o creație 
de mică întindere, principalele aspirații, pasiuni și 
locuri comune ale epocii. El a cristalizat în cîteva 
atitudini. spirituale și simboluri de mare circulație o 
mentalitate fluidă, conștientă de vocaţia ei ideală, 
dar nedescurcată între opțiunile posibile. În scrisul 
său confluează mulțimea diversă a izvoarelor din care 
se alcătuieşte poezia pașoptistă: raționalismul, sen- 
zualitatea și tendința pedagogică a luminilor; fadoa- 
rea sentimentală a petrarchismului; șaga adumbrită 
de îngrijorare a  neoanacreonticilor;  melancoliile 
și sensibleria preromantismului şi romantismului. E 
adevărat. că îi lipsesc unele coarde și că nu cutreieră 
anumite teritorii. Folclorul, de pildă, nu-l influențează 
vizibil, iar inspiraţia epică îi rămîne străină. Cu toate 
astea, el ne apare adînc reprezentativ prin sensul și 
vehemența. gestului eliberator: îl abandonează pe 
Cristopulos în favoarea lui Lamartine,. deschizînd 
astfel ferestrele către universul poeziei moderne euro- 
pene. LI | 

„Mai puțin amplu decît alții, lipsit de suflu, Alecsan- 
drescu aduce în schimb o formulă literară persuasivă 
și bogată în nuanțe, intrată în definiția lirismului 
românesc preeminescian, ca un punct de reper inde- 
lebil, adevărat pol al tradiției. Mulţi l-au considerat 
drept un produs de metisaj, un amestec de romantism 
și clasicism. De fapt el e un romantic printre clasici 
și un clasic printre romantici. Cu alte cuvinte, e un 


București, 1962, de articolul cald și comprehensiv, bogat în 
intuiții adiacente, al lui Perpessicius, Cuvin? pentru pomenirea 
poetului Grigore Alexandrescu, Alte mențiuni de istoriografie 
literară şi folclor (1957—1960), Bucureşti, 1961, şi de studiile 
lui Silvian losifescu, de curînd cristalizate în mica, dar exce, 
lenta sinteză: Gr. Alexandrescu, Editura Tineretului, 1965, sem. 
nalăm şi pe: Gr. Scorpan, Munca de creație la Gr. Alexandrescu 
Iaşul literar, 1951, nr. 1—2; Eugen Luca, Grigore Alexandrescu, 
poet satiric, Literatura noastră clasică, Bucureşti, 1953; Gh., 
Bulgăr, Grigore Alexandrescu, ginditor şi poet modern, Scrisul 
bănățean, 1955, nr. 3; Paul Cornea, D. Păcurariu, Curs de istoria 
literaturii române moderne, Ed. Didactică și Pedagogică, 1962; 
Maria Platon, Curs de istoria literaturii române, anul II, partea I, 
Ed. Didactică şi Pedagogică, 1962. 
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scriitor de tranziție, iluzionînd asupra situației pro-. 
prii, exponentul unei perioade” contradictorii, de 
ambiguitate și pionierat, din care, în genere, s-au 
pige multe șantiere: și puţine edificii. 

Ca, orice. deschizător de drumuri, Alecsandrescu a 
trudit din greu, trebuind să biruie greutăţi de-a dreptul 
insurmontabile: stadiul încă embrionar al limbii 
literare, lipsa de tradiție, inexistența condițiunilor de 
profesionalizare a: scrisului; “Datorită insuficienței 
instrumentului lingvistic, :a. fost obligat să bîjbîie în 
căutarea termenului propriu sau să trateze prozodia cu 
aproximații. regretabile. Creația pe teren cvasi-viran 
l-a făcut vulnerabil influențelor străine, întrucît n-avea 
cum. să recurgă la lecţia unor modele autohtone. ' În 
fine, pe de o parte, suspiciunea al cărui obiect era. din: 
partea autorităților feudale, pe” de“ alta, ‘conditiile 
precare de existență, i-au impus o activitate literară 
diletantă cu toate consecinţele păgubitoare ce decurg 
din aceasta. Avem deci datoria. de a-l examina. pe poet 
cu simţ istoric, desigur fără a exagera lucrurile din 
spirit dulceag faţă de clasici, dar și fără a-l zdrobi 
prin comparații nepotrivite, Nu putem: spune că 
fără el n-ar fi existat Eminescu, dar e i că 
vocea lui Eminescu n- -ar fi sunat tot așa. 


Sätul de mari nimicuri ce nu dau 
fericirea, } 
Cătind în vidă pacea “şi-n -pace 
-mulļumirea, 

Ca rîul fără nume aş trece nestiut. 


Biografia lui Alecsandrescu e inutil 's-o mai expunem: 
aici, deoarece în magistrala sa. monografie. G. Căli-. 
nescu a spus esențialul și încă multe pe deasupra. De 
altfel, ceea :ce ne interesează nici nu. sînt datele, ci 
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semnificația lor, scopul: fiind de a dezvălui logica 
„internă a personajului și specificul său, dincolo de 
aparențele cu care pare să se confunde. 
- Din capul locului ne izbește desfășurarea în surdină 
.a existenţei scriitorului. Într-un veac romantic, auto- 
rul Anului 1840 a avut neşansa sau poate norocul 
unei vieți: calme, fără momente explozive și fără 
peripeții ieșite. din comun. Originar. din. boierimea 
măruntă și rămas din adolescență orfan, a fost obligat 
; să-şiiia o slujbă modestă în administrație și să accepte 
„ani de zile ospitalitatea unor binevoitori. A locuit, 
astfel, la banul Grigore Băleanu, la Heliade și în 
„casele lui Take Ghica, tatăl memorialistului, Psiho- 
logie de tutelat, crede Călinescu, de om care se aco- 
modează lesne unei existențe lipsite de independență. 
“Mai probabil — ni se pare nouă — fire distrată și 
„visătoare, mulțumindu-se cu puțin, tratînd cu indife- 
renţă problemele, prozaice. 

Într-un veac de călătorii, de căutare. a mirajelor 
„exotice, el a fost o singură dată î în străinătate, și atunci 
pentru puţină vreme. Într-o generație carea dat din 
rîndurile ei conducători revoluționari și dregători cu 
„funcţii înalte, el a ajuns la o poziţie socialămai impor- 
_tantă de-abia tîrziu, după Unire, și atunci pentru:o 
perioadă „extrem de scurtă, Printre atîtea destine 
„contemporane, angajate, într-o luptă corp la corp cu 
istoria, evoluind, ca Heliade, între lervoarea și oprobri- 
ul public, sau, ca Bălcescu, între activitatea, subver- 
sivă și viața famelică de emigrant, Alecsandrescu e un 
„exemplu de existență burgheză, cuminte, pacifică și 
modestă. Doar moartea,. anunţată prin anticamera. 
sinistră a. peste două decenii de boală incurabilă, cu 
rare momente de remisiune, aduce o varietate nedorită 
“şi lugubră. 

Simpatizant al ideilor înaintate ale paşoptismului, 
legat prin relaţii amicale cu toți reprezentanții lui de 
seamă din Muntenia și Moldova,  Alecsandrescu . se 
ţine totuși la o „parte “de lupta politică. Rezerva nu 
vine dintr-o nepotrivire de idei, ci din incapacitatea 
de a. se cobori în for, din sfială, interiorizare, poate şi 
dintr-o anume indolență. Arestarea de la 1840 dove- 
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dește mai mult suspiciunea guvernului decît vinovăția 
scriitorului. Cu domnitorul Gh. Bibescu, care-i pre- 
țuiește talentul și-l protejează, cu o magnificență cam 
provincială, întreține relații cordiale, dar de supra- 
față: ele nu-i afectează convingerile și nu-i modifică 
în nici o privință cursul molcom. al existenței. La 
“1848 urma i se pierde. Prezenţa sa în revoluție e 
“obscură; în redacția Poporului suveran funcționează 
mai mult nominal. În orice caz, este unul dintre 
puţinii care după înăbușirea mișcării nu are nimic de 
'suferit. Privită din afară, mediocritatea acestei vieti 
contrazice destinul romantic al poetului, cu acele 
înălțări și prăbușiri inexplicabile, cu senzaționalele 
întorsături ale fortunei și misterioasele balansări între 
„pasiuni opuse, pe care legenda byroniană îl populari- 
zase în Europa, transformîndu-l în mit.  — 
„ “Ideologiceşte,  Alecsandrescu s-a manifestat mai 
mult indirect, prin opera beletristică, decît prin luări 
de poziţie explicite. În toate problemele fundamentale 
“a împărtășit punctul de vedere pașoptist, situîndu-se 
însă mai aproape de Heliade decît de Bălcescu, în ciuda 
faptului că s-a certat grav cu cel dintîi și a fost prieten 
cu cel de-al doilea. Totuși, el e un produs al Curie- 
. rulut românesc și al anilor 30, ani de viguroasă propa- 
garea ideilor luministe și de tulburi infiltraţii franc- 
masonice: se lupta pentru reforme și corectarea injus- 
tițiilor, cu un avînt generos, călăuzit de sentiment mai 
mult decît de rațiune, crezînd sincer în realizarea 
armoniei sociale prin înțelegere reciprocă și filan- 
‘tropie. | | sănii i 

n memorialul călătoriei din 1842, Alecsandrescu - 
face apologia prințului luminat în persoana lui Șerban 
Cantacuzino, critică aspru racilele vieții călugărești 
și protestează contra. claustrării minorelor în mănăs- 
tire. Toate acestea erau teme predilecte ale secolului 
al XVIII-lea. Temeiurile progresului le vede în cultură 
și educație morală: „Luminile și învățătura, vrăjmași 
ai tiraniei, sînt prieteni și razime ale prinților celor 
buni“. Cazul a doi țărani, un bărbat și o femeie, în 
relații maritale pe un termen fix, fără cununie, îi 
inspiră oroare. „Fourierism, strigă  Alecsandrescu, 
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demoralizație“. Protestul denotă și dezorientarea în 
materie socială, și aversiunea față de ieşirea din tradiție. 
După cît se poate judeca, poetul n-a fost revoluționar 
decît în înțelesul limitat, conciliator şi frazeologic al 
lui Heliade și al partizanilor lui de la 1848. Îl apăsa 
nu atît existența relațiilor feudale, cît lipsa libertăților 
"burgheze. Dar cucerirea lor n-o revendica prin mijloace 
violente. În schimb, sacrificiul de sine în lupta de 
emancipare națională îl onora chiar într-un caz ca 
acela al eteriștilor de la Drăgășani, uciși pînă la unul, 
într-o luptă inegală, lipsită de rezultate practice 
imediate.. Căci, spune Alecsandrescu, „numai duhul 
slobozeniei urmează un punct luminos prin mulțimea 
anevoințelor, numai el singur insuflă curajul a semăna 
fără a culege; și acei care mor pentru viitorul unui 
neam sînt vrednici a trăi în pomenirea neamurilor“. 
„__ Sub raport estetic, poetul se situează în descendența 
lui Boileau, amendîndu-l prin sublinierea rostului 
social și educativ al literaturii. „Eu sînt din numărul 
acelora — spune el, la 1847 — care cred că poezia, 
pe lingă neapărata condiție de a plăcea, condiţie a 
existenței sale, este datoare să exprime trebuințele 
soțietății și să deștepte sintimente frumoase și no- 
bile, care înalță sufletul prin idei morale și divine pînă 
în viitorul nemărginit și în anii cei vecinici“. După 
cum se vede, îndepărtarea de doctrina clasică nu ia 
proporții eretice, fiindcă temei romantice a angajării 
i se alipește un concept etic selectiv, proiectat pe 
fundalul valorilor eterne. = 

De altfel, ca mai toți scriitorii noştri de la înce- 
putul secolului al XIX-lea, Alecsandrescu a asimilat 
încă de timpuriu operele clasicismului. La pensionatul 
lui Vaillant făcuse, alături de ceilalți școlari, versiuni 
în proză după Henriada lui Voltaire, dicteuri cu Gran- 
deur et décadence des Romains a lui Montesquieu, învă- 
tase pe dinafară capitole din Art poétique şi scene 
întregi din Andromague și Phèdre de Racine. De bună 
seamă că poposise îndelung și pe paginile vechilor 
greci, de vreme ce putea recita abundent din Sofocle 
sau Euripide și-l știa, din scoarță în scoarță, pe Ana- 
creon. Lectura marilor romantici a venit ulterior și e 
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cert că ea n-a mai putut acționa prin șoc, luînd în 
„ posesie un spirit virgin. . — mt, Za 

„În prefața volumului de poezii de la 1847, în plină 
maturitate a talentului și'a gîndirii, Alecsandrescu se 
afirmă nemijlocit drept clasic, preconizînd un frumos 
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„ideal, întemeiat pe esența platonică și realizat prin 
„cooperarea dintre imaginaţie și rațiune. „Căci arta e 
așa de întinsă ṣi variată, frumosul are atîtea nuanţe 
delicate și fugitive, lucrările. imaginaţiei atîta tre- 
„buinţă de-ale rezonului, ca să poată ajunge tinta lor, 
care este frumosul ideal sau, strălucirea, adevărului, 
după cum zice Platon.“ Împotriva favoarei de care se 
bucura în ochii romanticilor spontaneitatea inspirației, 
el insistă asupra, necesității cizelării Și a artizanatului 
literar, exemplificînd, cu Bcranger,. „poet popular cu 
aristocratice forme“, care declarase că unele cîntece 
mici l-au costat.2—3 săptămîni de lucru. Se înţelege 
Că „aristocraticele forme“ n-au un sens social, ci unul 
estetic: e vorba de ordonanța materiei. poetice într-o 
arhitectură bine gîndită,.de eliminarea accidentalului 
și obținerea eleganţei de expresie — cerințe în spiritul 
preceptelor lui Boileau, La Harpe, Marmontel. 
„După cum se ştie, scriitorii romantici au cochetat 
adesea. cu publicul, compunîndu-și o-poză avantajoasă. 
În cărțile lor ei se reprezentau aşa cum ay fi voit să 
fie, nu așa cum erau. Vînau gloria și își făceau soco- 
telile pentru posteritate, îincredințînd unui personaj 
imaginar rolul de a le întruchipa sentimentele, aspi- 
rațiile și angoasele. E o naivitate să credem că 
lacrimile ce se revarsă torențial în atitea poezii ale 
vremii au curs aievea, că întrebuințarea persoanei 
-întii e o. garanție de autenticitate, că însingurarea, 
posomorîrea și chemarea, lugubră a morții corespund 
„unei stări de spirit efective. Stendhal spunea pe bună 
dreptate; „Les sentiments vagues et mélancoliques 
partagés par beaucoup de jeunes gens riches à Vépoque 
actuelle sont tout simplement l'effet de Loisivelă“. “| 
Alecsandrescu nu aparține acestor geniali cabotini; 
„el nu-şi îmbracă haine de paradă. cînd se așază la masa 
de scris și nu interoghează oglinda. înainte de alua 
contact cu auditoriul. Personajul pe care îl evocă | 
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versurile lui, așa-zisul erou liric, e un dublu al omului 
viu, desigur cu unele corecturi, — căci măcar un 
grăunte de vanitate există chiar și în spiritul cel mai 
pedestru, iar moda impune reflexe condiționale pînă 
și acelora care o detestă. pu e dle a 

Dar să-l vedem mai de aproape pe om. Avem în 
această privință un material destul de  restrîns, 
totuşi concludent: corespondența cu prietenii, în 
special cu Ion Ghica!. Din paginile ei se degajează 
imaginea unui îns ponderat, spiritual şi afabil, amator 
de societate în diferitele ei forme, de la baluri și reu- 
niuni mondene, pînă la taifasul cu prietenii. Nu se 
confesează nici o iubire mare, în' schimb, condeiul 
întârzie mereu“ asupra unor siluete graţioase — cînd 
o franțuzoaică zvăpăiată („Nu am galanteria să întinz 
mîna să mă zgîrie“), cînd o Elencă misterioasă, cînd o 
Odobească sau o Filipească, „floarea, zmîntîna demoa- 
zelelor“, pe care a răpit-o „un nelegiuit de moldovean“, 
Poetul este mai degrabă senzual și curtenitor în 
genul secolului al XVIII-lea, decît sentimental și 
pătimaş după calapodul romantic. „Inima mea — 
declară el fără nici o umbră de căință — nu se poate 
împotrivi cînd' e vorba de pantofi mici și de ochi 
frumoşi“. | E | | 

Altminteri, privește lucid lumea, fără a-şi face 
iluzii şi a confunda selipirea decorului cu realita- 
tea murdară. Pe incapabilii ajunși în fruntea buca- 
telor, pe demagogii care își trîmbițează palavrele prin 
toate vînturile, pe boierii cu capul tare scriitorul îi 
ridiculizează cuo ironie ce nu obosește niciodată. Dar 
această ironie nu e străbătută nici de veninul deznă- 
dejdii, nici” de sarcasmul negației universale. Ea 
n-are nimic comun cu zitz-ul romantic. E o formă a 
voltairianismului, corijată, firește, fiindcă se aplică 
la. o altă realitate socială. ` 


1 Graţie amabilităţii colegului I. Fischer — căruia îi rămin 
recunoscător — am putut consulta transcrierea manuscrisului 
801, 'cuprinzînd corespondența lui Alecsandrescu, în parte 
publicată de E. Lovinescu, în parte inedită. Citatele au în 
redere transcrierea lui I. Fischer, care urmează a apare în volu- 


mul al II-lea al ediţiei critice pregătite de d-sa. 
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Alecsandrescu nu atacă frontal, ca un gladiator, ci 
pieziș, ca un om de spirit. Despre Iancu Oteteleșanu, 
boier cu ighemonicon, pe cît de obtuz, pe atît de 
trufaș, îi scrie lui Ghica: „El se miră pentru ce nu-l 
iubește lumea ; și într-o zi mă întreabă dacă cu dreptate 
se zice că este mîndru. Ce are a face! i-am răspuns. 
Dumneata ești boierul cel mai popular și soarelele 
dumitale, care se sfirșesc cu mîncare, dar mai ales cu 
băuturi, sînt cele mai patriotice din cîte cunosc.“ 
Metoda. e de a persifla, pince sans rire, cu o perfectă 
urbanitate a tonului, dar muşcător, folosind ironia 
prin contrasens și jocul pe echivocuri. Poetul spune 
una, gîndind alta; cititorului i se sugerează însă 
imperceptibil ce trebuie să înțeleagă: „Ce minunat 
lucru e patriotismul! E1 dă spirit nerozilor și ridică 
pe cei căzuți. Toată greutatea este să știi a le declara 
la, vreme, ca să dobîndești favoarea străinilor.“ 
Altădată, Alecsandrescu notează sec: „Obșteasca Adu- 
nare s-a închis pînă după sărbători și deputaţii au 
plecat pe la moșii ca să vază ce mai face țara“. Acest 
exercițiu delicat al minţii, armă ideală pentru dezum- 
flarea falselor reputaţii. și denunțarea prostiei înfă- 
șurate în poleială, vine din secolul a] XVIII-lea. 

Scrisorile relevă un om egal, fără capricii și probleme 
în stadiu congestiv. Îl caracterizează cordialitatea, și 
discreția. Mai ales în primii ani, corespondenţa e 
sprintenă, dezinvoltă; topind. printre rînduri un rîs 
înfundat; E aproape o badinerie, însă fără a degenera 
în vulgaritate. O eleganță sufletească instinctivă 
înlătură tentația.:spre comentariul grobian. Chiar și 
prietenia, în ipostaza ei cea mai afectuoasă, nu devine 
pretext pentru  destăinuiri personale sau pledoarii 
pro domo. Tandreţea însăși se ascunde sub maliție. 
Discuţia. se angajează ca între oameni de lume, pe 
noutățile zilei, fugind de emfază, luînd în răspăr 
multele personaje și moravuri ridicole ce se lăfăiesc la 
lumina zilei fără nici o jenă. E un fel de a fi reținut, . 
izvorit din timiditate, din pudoare, desigur și din 
stăpînirea. de sine; de fapt inhibiţiile temperamentului 
sînt legitimate printr-o filozofie. de „honnete homme“. 
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Într-un veac care promova individualul, supra- 
solicitîndu-l pînă la cea mai deșănţată originalitate, 
e surprinzător cum Alecsandrescu nu încearcă să iasă din 
rînd. El nu vrea să concureze cu nimeni, nu formulează 
nici o revendicare semeaţă, nu așteaptă nici o răsplată 
neobișnuită, nu-și blestemă destinul. Abia dacă îi 
scapă undeva o exclamaţie de regret pentru că nu are 
bani. E interesat de o funcţie care să-i ofere stabili- 
tate materială, de o vacanță petrecută ca musafir la 
vreo moșie, de audiența versurilor proprii. Îl vedem 
dojenindu-l pe Ghica pentru că nu i-a trimis volumele 
cuvenite ca drept de autor sau pentru că nu s-a grăbit 
să ofere prințului două exemplare omagiale. În schimb, 
se plînge, aflînd că Propășirea îi va publica niște 
poezii: „Ați fi făcut mai bine să nu le tipăriți, căci 
nu plătesc nimic“. Activitatea publică nu-l tentează, 
politica măruntă îl depășește: „Intrigile politice sînt 
atît de încurcate, încît nu știi de unde să le iei căpă-. 

"tîiul“. Muncii creatoare i se dedică intermitent. 

Un moment mai greu îl străbate după înfringerea 
revoluţiei, cînd mai toți prietenii se află în emigrație, 
iar guvernul, speriat și de umbra lui, înăsprește măsu- 
rile de reprimare și vînează în toate părțile suspecți. 
La 27 iunie 1849, scrie: „,... Trăiesc, dar viaţa e tristă și 
descurajarea adîncă. Stegarii revoluţiei sînt astăzi 
spioni ai poliției și se teme cineva chiar de umbra sa. 
Ce să-ți mai zic? Am ajuns mizantrop.“ La 22 februarie 
1850, notează: „... Dispoziţiile în care mă aflu acum nu 
mă iartăa mă ocupa de nici un fel de lucru, și încă mai 
puțin de poezie“. 

E adevărat că scrisorile nu relevă nici tresăriri de 
vanitate, nici imboldul unei ambiţii care să cravașeze 
inspiraţia și să stimuleze o desfășurare mai energică a 
personalităţii. „Îmi place mult viaţa ta cea orizon- 
tală — îi scrie, în 1850, lui Ghica, pe atunci stabilit 
în Turcia —, narghileaua măreață ori caiacul mola- 
tic, și mărturisesc că dacă nu aș fi eu, aș vrea să fiu t4, 
adecă dacă n-aș fi leneș de București, aș vrea să fiu 
leneş de Constantinopol“. Cuvintele sînt aruncate 
în glumă, dar ele travestesc mai mult decît un sîmbure 
de adevăr: poetul își dorea un trai cu zăbăvi înde- 
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lungi, într-un. dolce farniente voluptuos, care să-i 
menajeze o anumită inerție funciară... 

Pe măsură ce timpul trece, tonul scrisorilor devine 
amar, iar incidenţa desfășurărilor politice se simte din 
ce în ce mai apăsător. La 9 august 1850, Alecsandrescu 
definește situația sarcastic: „Avem cluburi unde 
vorbim tot felul de nerozii și gazetă în care criticăm: 
pe toată lumea, afară de noi și prietenii noștri. Unele 
popularități încep să apuie, altele să crească. Unora. 
revoluția. nu le-a. plătit cu nimic pentru că. au luat 
parte la dînsa; altora le-a plătit prea mult, cu toate 
că n-au luat nici o parte.“ Aluzia la propria-i situaţie — 
„dacă e vreuna. — apare ascunsă sub o referire generală. 
Dar chiar și. fără s-o afișeze, nemulțumirea mocnește 
printre rînduri. Căci, la 40 ani, timpul începe să pre- 
seze, iar Alecsandrescu se găsea nu numai fără o poziție 
socială stabilă, dar şi fără vreo, perspectivă imediată 
de a o cîştiga. Prietenii săi se desprindeau din anoni- 
mat. şi începeau să urce scara notorietății, personaje 
obscure se instalau în jilțuri ministeriale, el însă 
rămînea locului, cu veleitățile spulberate și iluziile 
risipite una cîte una. Nici o .mirare că, înfrîngerile 
adunîndu-se, poetul începe să încline spre o. atitu- 
dine sceptică și dezabuzată. dig. 


v . 


Treptat se schimbă şi natura raporturilor cu Ion 
Ghica, devenit bei de Samos și personalitate politică 
de frunte, despre care, în perioada Divanurilor ad- 
hoc, se vorbește ca de-un candidat posibil la domnie. 
Cînd Alecsandrescu părăsește tonul camaraderesc, adre- 
sîndu-i-se cu „iubitul meu prinț“, avem impresia că 
modul. ceremonios. exprimă. ironie. Probabil așa, şi 
era, numai că — ciudat lucru— apelativul se repetă, 
prefăcîndu-se în loc comun. Gluma devine formulă 
protocolară,. insensibilitatea la, ridicol fiind, după 
cum se știe, un-cusur comun al vânității. Oricum, re- 
lațiile între cei doi: buni prieteni se deteriorează. 
O bruscă explozie iritată a poetului ne dovedește că 
susceptibilitatea, lui.suferea.: „Știu bine că eu nu sînt 
un om politic — scria ella 15 iulie 1857—şi că o cores- 


1 D. Păcurariu, Ion Ghica, Bucureşti, 1965, p. 182 și urm, 
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pondență cu mine în împrejurările de astăzi ar fi 
de puţin interes, dar un vechi prieteșug tot are oare- 
care drepturi, și mărturisesc că este umilitor pentru 
mine a afla. totdeauna de la alții cum ești și unde te 
afli“. Peste doi ani, Alecsandrescu nu va mai avea 
nici curajul protestului. Elpare a accepta drept nor- 
mală poziţia subalternă față de prietenul! de sporo- 
văială şi hîrjoană de altă dată, La 10 martie 1859 
citim: „Onor. meu amic. Am primit cu plăcere bi- 
letul d-le de adio; îți mulţumesc că chiar în graba 
plecării ţi-ai adus aminte de mine și sînt mândru de 
un amic care face onoare tărei sale și celor ce îl cu- 
nosc.“ Iscălitura e precedată de: „Al d-le devuat“. Pe 
ce convulsiuni lăuntrice și pe ce orgolii comprimate se 
baza această umilită resemnare întrevedem dintr-o 
scrisoare din 13 martie 1861, care încheie dramatic 
vechea. prietenie. Returnînd nişte bani pe care-i luase 
de la Ghica, Alecsandrescu scrie: „Chipul cu care 
mi-ai făcut această împrumutare neînsemnată măr- 
turisese că m-a umilit foarte mult și nici că aș mai fi 
avut curagiul să mai calc în casa d-le, de n-aș fi 
putut să mă plătesc curînd; căci deşi nu sînt nici 
prinţ, nici boier mare, dar am o mîndrie naturală, 
ca și a acestor două soiuri de oameni“. 

E de presupus că poetul, cu nervii uzaţi, devenise 
ipohondru și îngroșa. lucrurile, mai ales că afecțiunea 
pe care i-o purta I. Ghica, atestată atît de demonstra- 
tiv în admirabila. scrisoare trimisă lui Alecsandri, la 
1886, e mai presus de orice suspiciune. Se va fi pro- 
dus vreun incident între ei, neînsemnat în ochii unuia, 
agravat în proporții maladive de celălalt, dovedind 
mai puțin o lipsă de tact involuntară a memorialis- 
tului, cât labilitatea echilibrului psihic al poetului. 

Pachetul de corespondență cu Ghica mai păstrează 
o singură scrisoare. E din anii de eclipsă, din 19 iulie 
1886. Ea face pereche cu o alta, adresată lui V. Alec- 
sandri, ceva mai înainte, la 9 aprilie 1875. Le citim 
cu o dureroasă stupefacție, iar comentariile sînt de 
prisos. Cea dintii: „Unii pe aici cred că acum aș fi pu- 
tut să intru şi eu în vreo combinaţie, să ocup vreun 
post, fie și onorific, ca cel din urmă ce l-am avut, 
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căci ar fi fost prea mare ambiția să aspir. la Minis- 
terul Cultelor, dar toate acestea rămîn la apreţierea.. 
domnii-tale...“ În cea de-a doua: „Dacă te vei duce 
la alegeri, binevoiește,a mă propune cel puţin la co-. 
legiul cl. III, unde poci trece și ca. profesiune liberă 
şi ca pensionar. De vei izbuti să faci să mă aleg, ceea 
ce nu mă îndoiesc, îți promit că îndată ce îmi vei 
comunica, buna vestire, să vin la Mircești ca să facem 
împreună preumblări nu peste 9 mări și 9 țări, dar: 
prin frumoasa Moldova.“ . i puii 

E evident că, prin aspirările și însușirile lui sufle- 
teşti, Alecsandrescu era osîndit la eșec. Într-o so- 
cietate în plină prefacere, în care structurile tradi- 
tionale se dezarticulau, egoismele se răfuiau rapace, 
iar burghezia transforma toate valorile în marfă, un 
om de factura poetului nu avea nici o șansă; el tre- 
buia să piară strivit, victimă a inadaptării. Am spus 
victimă, și nu martir, pentru că, și în felul de a-și 
suporta ratarea, lui Alecsandrescu i-a fost dat să rec- 
tifice mitul romantic. 


II 


În minutele-acelea cînd sufletul 
d gindeşte, 
Cind omul se coboară în > 
conștiința lui, 


„Opera lui Alecsandrescu transfigurează în planul 
liric tribulaţiile unui personaj dubitativ, melancolic, 
reflexiv, ironic, nemulțumit de ordinea lumii. Ea se 
divizează pe de o parte, într-un sector al poeziei 
elegiace: de tip romantic, pe de alta, într-un sector 
al poeziei satirice de tip clasic. La mijloc nu e nici o 
contrazicere, e pur și simplu expresia a două din 
laturile ce conviețuiesc în unitatea personalității, 
derivînd din același fond sufletesc, dar împrumu- 
tînd energia specifică și modalitatea de dicție a 
genurilor respective. 
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Găsim în volumul de debut de la 1832 mai toate 
punctele de reper ale topografiei romantice: tristețea, 
mormintele, ruinele, meditaţia nocturnă, peisajul lu- 
nar, antagonismul dintre individ și societate, aspirația 
spre sublim. Temperatura sentimentală e ridicată, 
stările morale sînt calificate prin superlative în sens 
depresiv: dezamăgirea. în faţa vieţii ia aspect de deznă- 
dejde, lacrimile curg în torente, existența înseamnă un 
calvar perpetuu, moartea apare drept limanul izbăvirii: 


Din sînul maicii mele, născut în griji, necazuri, 

Restriștea mi-a fost leagăn, cu lacrimi m-am hrănit, 

Ca ale mării vepezi şi groaznice talazuri, 

De vintul velei soarte spre stinci am fost gonit. 
(Adio la Tirgoviţta) 


Un alt exemplu: 


Lăsat strein în lume, lipsit de orice bine, 

Văsind că nu-mi rămîne plăcere pe pământ, 

Văzind zilele mele de suferințe pline, 

Pui mina p-a mea frunte și caut un morminl. 
( Miezul noplei) 


Asemenea strigăte s-ar putea multiplica. Dar ele să 
nu ne amăgească: poetul nu trebuia să sufere de „mal 
du siècle“ ca să-și clameze disperarea în versuri cu 
efecte teatrale. Ar fi naiv să credem că dramele ce irup 
în fiecare strofă răspund unor drame reale din sufletul 
său. Și atunci, ca şi acum, din păcate, poezia se putea 
scrie pe bază de rețetă, uzînd de locuri comune şi ima- 
gini preparate în eprubetă. Lanson, care a dat o ediție 
minuțioasă și comprehensivă a Meditaţii lor lui Lamar- 
tine, de un echilibru clasic între erudiție și judecata 
critică, a arătat că romanticul francez nu şi-a exploa- 
tat, la începutul activității, decît orele rele, că el a 
ales, pentru a transforma în poezie, doar „emoțiile care 
n-au în ele forță impulsivă și pentru care nu există 
soluție în viață; prin urmare, stările de depresiune, 


„1 Toate citatele le dăm după excelenta ediţie critică a lui 
I. Fischer, Gr. Alexandrescu, Opere, vol. I, E.S.P.L.A., 1957 
(studiu introductiv de Silvian Iosifescu). 


de lîncezeală, de indiferență, de deznădejde, de velei- 
tate moale și de aspirație fără obiect: în mod deosebit, 
starea poetică era pentru el durerea, sentimentul neno-. 
rocirii 1. De ce o asemenea procedare?. Foarte simplu: 
pentru că după Young, Hervey, Gray, Ossian — în 
Anglia, Goethe, cu Werther — în Germania, Chateau-. 
briand, cu René și Doamna. de Staël — în Franţa, 
tristețea. devenise însăși substanța poeziei, în același, 
timp cartea: de vizită și noblețea ei. Lanson spune mai, 
mult: „Semnul poetului era. nenorocirea“ 

În aceste condiţii, eul care se confesează nu e poe- 
tul, ci. un personaj fictiv, însărcinat să se supună po- 
muncilor. modei: și să-i potențeze ostentativ emoţiile. 
Lamartine scria în Le souvemr: 


Mon front est blanchi par le temps, 
Mon sang refroidi coule à peine. 


Dar el nu avea decît 29 ani și era în plină vigoare. 
În L’immortalité, afirma: „jeune encore, en ‘mourant 
vous me verrez sourire“. De datwaceasta nu avea decît 
27 deani, iar expirarea cu zîmbetul pe buze constituia, 
bineînţeles, un: simplu exercițiu de gimnastică a 
stilului. 

Adoptînd o figură gălbej itä, auitumnală şi înlăcrima- 
tă, Alecsandrescu se încadra deci atmosferei timpului, 
lucru cu atît mai explicabil, cu cît poetul era mai tînăr 
și ca atare mai deschis sugestiilor din afară, cu cît 
organismul culturii naționale era mai Plăpînd, şi deci 
incapabil să opună o rezistență serioasă, cu cît, în fine, 
anexarea, tristeții romantice de către lirism părea a fi 
devenit singurul mod plauzibil de poezie. La.. toate 
acestea, se „adaugă propensiunile, firii sale, realmente. 
înclinată să sensibilizeze lumea prin pinza lacrimilor 
și pustiul anotimpurilor funerare. 

Scriitorul nostru începe prin a se inspira din autorii 
străini la modă, ca. de pildă Young, pastorul presbi- 
terian, ale cărui Nopfi, încărcate de melancolie, de 
ceţoase meditații nocturne, de tensiunea paroxistică a 


a G. Lanson, în Prefaja la A. de Lamartine, Méditations i 
poétiques, 2 vol, Paris, 1915. 
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întrebărilor capitale și fără răspuns: de unde, încotro, 
de ce, stîrniseră un larg ecou în Europa. Cartea lui 
Young, tradusă în românește din franceză (prin inter- 
mediul lui Le Tourneur), de către Simion Marcovici, 
a fost folosită în cursurile de literatură de la Sf. Sava 
și a constituit un adevărat catehism pentru începăto- 
rii timpului, E cert că poezia lui Alecsandrescu din cu- 
legerea de la 1832, Prieteșugul, are puncte de contact 
strînse cu cîteva pasaje din Noaptea a doua a prero- 
manticului englez. în tălmăcirea lui Simion Marcovici, 
Young spune: „Prieteșug! Lut mîntuitor, pe care cerul 
a dat voie pămîntului să-l scoată din sînu-i ca să în- 
dulcească amarul vieţii, nectarul ce albina suge din 
mirositoarele flori .e mai puţin dulce decit Hne...” 
Vremea... şi... chiar moartea nu pot nimic împotri- 
vă-ți; otrăvitoarea ei suflare nu se atinge de tine.“ 
Iată-l acum pe Alecsandrescu: ji 

Acel-al cărui nume e Scris pe cer, pe lună, 

Pe soare, pe planete, pe răsărit, p-apus, 

În cupa vieții noastre cit vecinica sa minä, 

Nectar de: îndulcire. peste otrav-a bus. 

Ne-a dat Prieteșugul a fi spre mângiiere 

La ceasuri. de mâhnire cu cel de foc amor... 

Pvieteşugul singur e nesupus el moartei! 

El e- fără stricave... i 


Si Miezul noptei, prima poezie 'publicată de Alec- 
sandrescu, se' resimte de influența preromanticului 
englez. Concordanța de tematică și atmosferă a rele- 
vat-o însuși Heliade în cele cîteva rînduri de prezen- 
tare a debutantului: ' „Alecsandrescu — scria el în 
Curierul românesc —, un tînăr abia de 18 ani, ca un 
alt Young ieșit din ruinurile Tirgoviștii, se așază pe 
ele în mijlocul nopții și face să răsune glasul său cel 
pilingi PP 

Punctele de contact cu Lamartine sînt însă mai nume- 
roase. De pildă, faimosul vers: „Pun mîna pe-a mea 


t 


1 Culegere din cele mai frumoase noptiale lui Yung, de serdarul 
“Simeon Marcovici, București, 1835, p. 37. 
2 Curierul românesc, 1832, 6. III, nr 12, 
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frunte și caut un mormînt“ reproduce pe: „Mets la main 
sur ses yeux, et demande un tombeau“ (Harmonies poé- 
tiques et religieuses, XV II). I. Fischer a arătat că ver- 
surile: | ia 3 | 

„Deșteaptă priveghează a mea tristă gîndire, 

Precum o piramidă se-nalfă în pustii 


sînt o reminiscență a distihului: 


Et puis il s'élevait une seule pensée, | 
Comme une pyramide au milieu du désev;. 
_ (Harmonies poétiques et reiigieuses, II!) 


„Confruntarea. din L’immortalité între învățătura, creş- 
tină despre nemurirea. sufletului şi doctrina. epicuriană 
a eternității materiei e transpusă mai succint, fără 
erudiție și cazuistică, în aceeași Miezul nopței. | 
“În genere, dincolo de echivalențele de idee sau expre- 
sie, fundamentală e mai ales înrudirea de spirit, vădita . 
sforțare a scriitorului român de a imita tiparele şi 
maniera discursiv-sentimentală a romanticului francez. 
ntre cei doi poeţi afinitățile sînt evidente: norul de 
melancolie adumbrind peisajul sufletului, tonul la- 
mentos, discreția. elementului autobiografic, aspiraţia, 
către un ideal nobil, care spiritualizează materia. Chiar 
și structura compozițională se înscrie într-o modali- 
tate comună: meditaţia, nu se desfășoară după un plan 
riguros; punctul de plecare e într-o stare de reverie, 
care se distanțează. de obiect și atrage gîndirea printre 
cețuri și lumini irizate, într-un fel de mers lent, ca o 
plutire fără țintă, "E? | 
_ Mai puține incidențe sînt între Alecsandrescu și 
Byron. Doar în Suferinta întîlnim vocabularul exas- 
perat şi titanic, caracteristic autorului lui Child 
Harold: Yu 
„Îmi place a natuvei sălbatecă minie, 
Și negură, şi viscol, şi cer întăritat, | 
Și tot ce e de groază, ce e în armonie, 
Cu focul care arde în pieptu-mi sfişiat. 


1 Gr. Alecsandrescu, op. cit., p. 456. Imaginea există și 
la Chateaubriand, în René, după cum a arătat _uitatul 
Vasile D. Păun în Ficțiune, imagine şi comfarațiune, Bucu- 
reşti, 1896, p, 73. "ce | Să 
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“în genere însă Alecsandrescu e departe de Byron, 
de furia sa iconoclastă, de pornirile pătimașe, de tortura 
mustrărilor de cuget și sentimentul devastator al 
iubirii, de tot ce e excesiv, sumbru, convulsiv și asocial 
în lirica marelui romantic englez. 

S-ar putea denumi și alte interferenţe ale liricii lui 
Alecsandrescu în universul poeziei romantice, însă din 
ce în ce mai palide și mai puțin concludente, Satiră. 
Duhului meu şi Epistola către Voltaire au fost astfel 
apropiate de Musset, respectiv: Les secrètes pensées de 
Raphail şi. Rolla. 

Dependenţe mai trainice se pot institui cu secolul 
al XVIII-lea: Voltaire, Parny, Dorat (din care Alecsan- 
- drescu preia Aux comètes): 

Quoi qu'il en soit, l'exterminer 

Si vous avez la fantaisie 

L'époque est assez mal choisie... 


transformînd-o în cunoscuta Cometei anonsate 
pentru 13 iunie?), etc. Totuși, cel puțin în zona 
elegiacă, Alecsandrescu rămîne, cum a arătat Căli- 
nescu, „cea mai puternică expresie a lamartinis- 
mului la noi“. Afirmația vrea mai degrabă să lămu- 
rească o afinitate decît să caracterizeze o obedienţă. 
Alecsandrescu a fost „lamartinist“, ca și alți contem po- 
rani, ca și Heliade, Bolliac, Costache Caragiale, Al. 
Pelimon, C, Aricescu, în începuturile. lor, pentru că 
„lamartinistă“ a fost cîtăva vreme, în mod spontan, 
prin efectul împrejurărilor obiective și al evoluției 
stării morale, întreaga noastră poezie, sau, mai exact, 
un larg sector al ei. 

Spre deosebire însă de alți colegi de virstă şi aleanuri, 
ca Pelimon, C. Caragiale, Aricescu, mai puțin dăruiți de 
muze, lui Alecsandrescu „lamartinismul“ nu i-a anulat 
ecuația personală. Dimpotrivă, e de crezut că adopta- 
rea unei formule lirice cu care adera consubstanțial 


1 Al. Ciorănescu, Literatură comparată, Bucureşti, 1944, 
„182. 
2 V. Ghiacioiu indică greşit drept sursă La Comète de 1852 
a lui Béranger. Gr. Alecsandrescu, Poezii și proză, Scrisul ro- 
mânesc, Craiova, p. 470. 
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i-a dezlegat puterile ferecate ale sufletului și i-a permis 
să-și caute, fără ocoluri chinuitoare, drumul propriei 
individualităţi. În orice caz, ceea. ce constată indubi- 
tabil istoricul literar e constituirea, încă, din faza debu- 
tului, a tuturor trăsăturilor care-i definesc pe:sonali- 
tatea poetică: volumul de la 1832, atît prin elegii, cît 
și prin fabule, relevă un timbru stilistic bine precizat, 
căruia, viitorul nu-i va mai aduce nici o modificare 
esențială. În acest sens, temperînd doar nuanţa absolută 
a superlativului, putem fi de acord cu părerea enunțată 
de I. Trivale încă în 1915: „Alecsandrescu exemplifică 
în mod unic în poezia noastră felul cum o individuali- 
tate reală reuşeşte a răzbi prin mulțimea influențelor 
străine, care o covîrșesc aproape, și a triumfa în cele 
din urmă, biruindu-le 1. > o A 
În ce constă acest timbru propriu al liricii lui Alec- 
sandrescu? După noi, în primul rînd, în aceea că trans- 
formă evenimentele diurne într-o experiență interioară, 
că face din poezie o spovedanie. Pentru cine are răb- 
darea să-i parcurgă versurile într-un itinerar complet, 
și nu într-un sondaj superficial, sentimentul care se des- 
prinde e al unui suflet împovărat de gînduri și mîhnire, 
zbătîndu-se în căutarea unei fărîme de lumină, a unui 
punct de echilibru, a unei împăcări cu sine însuși. Nici 
tonul discursiv, nici uzura pe care au suferit-o. multe 
imagini, nici improprietățile de limbă sau - prozodie 
nu spulberă impresia. de combustie morală. Sub fardu- 
rile violente ale terminologiei romantice, simțim că nu 
se ascunde un impostor, ci un om cu inima tandră și 
simțitoare. * nfine ete ph: 
El se strecoară stingher prin zariştea lumii, înfrî- 
nîndu-și lacrimile cu o bărbătească stăpinire de sine: 
` Lumea mă crede vesel, dar astă veselie 
‘Nu spune-a mea gîndire, nu mă arată cum sînt! 
E haina de podoabă, masca de bucurie, — `` 
Și mâhnirea mi-e numai al inimii vesimânt. 


Caută recluziunea nopții, fiindcă ea înghite în va- 
luri de beznă tot ce aparține realității prozaice, resti- 


11. Trivale, Cronici literare, Bucureşti, 1915, p. 311. 
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“tuind conștiinței sentimentul singurătăţii metafizice 
și al sublimului cosmic: | 
Ziua de mult trecuse; natura obosită 
Se odihnea: nici zgomot, nici cel mai uşor vint, 
"Nimic viu: eram singur în lumea adormită, 
Si stelele dasupra pe lunca părăsită 
~ Lucea ca niște candeli aprinse p-un mormint. 
| (Mormintele la Drăgdşani) 


În imobilitatea naturii, cufundată în somn, poetul 
„se simte unic ambasador al omenirii pe lingă veșnicie: 


Cind tot doarme-n natură, cînd tot e liniștive, 
Cind nu mai e mișcare în lumea celor vii, 
Deșteapti priveghează a mea tristă gîndire, 
“Precum o piramidă se-nalță în. pustii. 


Ai mei ochi se preumblă pe dealuri, pe cîmpie, 
“Al meu suflet se-naltă pe aripi d-un foc sfint, 
În sboru-i se ridică la poarta de vecie, 
Căci nici o legătură nu are pre pămint. 
, E (Miezul noplei) 


Existența îi pare o cursă inexorabilă spre neant. 
"Un peisaj cernit, de toamnă tîrzic, recheamă în minte 
sentimentul curgerii ireversibile a timpului, resimțit 
însă cu un soi de împăcare, și nu cu revoltă: „Cînd te 
preumbli seara peo livede veştedă și vezi copacii 
“descărcați de podoaba lor și frunzele galbene risipite 
de vinturi în adîncimea văilor, vederea aceasta deş- 
teaptă în suflet idei melancolice, fără amărăciune, o 
reverie nedesluşită și te gîndești, poate, la iarna vieții“. 
“Totul se risipește, numai amintirea zilelor luminoase 
ale copilăriei rămîne ca un bun intangibil. Motivul 
copilăriei ca paradis pierdut, ca „vîrstă de aur“, 
revine de mai multe ori la Alecsandrescu (Adio la 
Tirgovişte, Întoarcerea, Aşteptarea), materializînd într-o 
formă proprie ideea atit de răspîndită a fragilității 
soartei: | | 


Din „zilele trecute, din vechea fericire, 
Din virsta mea de aur, din sîntul lor amor, 
Idei au rămas numai, precum o nălucire 
Rămîine dimineata din visuri care zbor.. 

sA (Adio la Tirgotişte) 
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+ Dar soluţia. nu e într-o regresiune onirică spre feri- 
cirea fără întoarcere a primilor ani, cînd răul e invi- 
zibil, ca viermele în fructul pîrguit, cînd inima se 
încălzește în atmosfera. cuibului familial, iar viața 
sufletului. se contopește cu devenirea. materiei. Alec- 
sandrescu nu se refugiază în trecut, nu numai 
fiindcă nu poate, dar și fiindcă nu vrea. Pașoptist, 
cetățean, om al epocii sale, el nu se sustrage prezen- 
tului, indiferent de prețul plătit, de veninul și 
mizeriile pe care e obligat să le suporte.: În această 
acceptare lucidă a faptului de a exista, în asumarea. 
condiției umane, cu toate răspunderile ei și dincolo 
de orice lamentație de moment, se afirmă una din 
particularitățile de seamă ale romantismului său. 
“În adevăr, în centrul liricii lui Alecsandrescu 
găsim examenul cîtorva dintre idealurile și ipostazele 
hotărîtoare ale existenței.. Este fericirea. posibilă? — 
se întreabă poetul. Dar dragostea? Aduce mîngtiere 
credința în Dumnezeu? Care e îndatorirea, cetățeanului? 
Dezbaterea. nu atinge altitudini filozofice pretenţioase, 
însă nici nu trișează prin afirmațiuni bombastice. 
Alecsandrescu e străin şi de nevoia orgolioasă a publi- 
cității, și de supralicitarea, între extreme de depresiune 
sau exultanță. Ceea ce reține la el e tocmai sinceritatea, 
repulsia instinctivă pentru atitudinile monumentale. 
Cu sfială, cu stîngăcie uneori, cu o anumită emfază, 
inerentă veacului atît de îmbiîcsit de retorică, el ne 
comunică imperfecțiunile ființei, eterna șovăială între 
certitudine și incertitudine. Viziunea sufletului dile- 
matic, indeterminabil printr-o singură polaritate 
a conștiinței, e acut modernă. Dar spre deosebire de 
Baudelaire, la care confruntarea. e între angelic și 
satanic, între corp și suflet, Alecsandrescu, mai idea- 
list, transpune conflictul pe un plan strict moral; 
alternativa. lui e între îndoială și nădejde. . | 
Dialectica. aceasta, îndoială-nădejde, care exprimă 
natura. contradictorie a ființei, împărțită între cer și 
pămînt, între credință și tăgadă, între afirmație și 
negație, capătă o expresie memorabilă în capodopera 
scriitorului: Anul 1840. Poezia e un monolog spus cu 
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o voce gravă, cînd alunecînd pe o notă de speranţă, 
cînd moderîndu-se sceptic pe constatarea neputinței 
de a schimba ordinea lumii; despotismul domnește, 
dar revoluţia fierbe în adîncurile vieții sociale; auto- 
rul își acceptă prăbușirea, dar ar vrea să trăiască ziua 
dezrobirii mulțimilor; inimitabil e — cum a arătat 
` G. Călinescu — tonul sentenţios și în surdină al tînărului 
sufletește îmbătrinit, pe care amarul existenței îl 
apasă, "făra să-l exaspereze, iar promisiunile viitorului 
îl încălzesc, fără a-i răpi luciditatea. 

Specific lui Alecsandrescu e că nu oferă dezlegări, 
ci alternative. El surprinde confruntarea individului 
cu forțele extrinsece, care-i determină destinul, în sta- 
diul conflictual, cînd ieșirea din încleștare și însenina- 
rea victoriei sînt doar prezumţii și adulmecări. De 
aceea, fiecare an e întimpinat cu speranţă, deși nu 
aduce decît ocazia unor noi suferințe. Şi atunci poetul 
constată amar: 

Căci ştiu eu viitorul... el nu poate să fie 
Decit ca anu-acesta, ca anul cel trecut; 
Bogat de chinuive, deșert de bucurie, 
Pustiu, fără nădejde, sălbatec și tăcut. 


(Un ceas e de cind anul trecu) 


Este fericirea, o himeră pe care omul o urmărește za- 
darnic? În acest caz, joacă nădejdea rolul de iluzie vi- 
tală? Răspunsul lui Alecsandrescu e uneori afirmativ, 
colorat de un scepticism dezabuzat: 

Câte feluri de chinuri asupră-i se adună! 

Însă vezi cum nădejdea o-nșală nencetat? 

Cu o dulce zîmbire vine, fiind de mînă 

Icoana fericivei. Dai s-o prinzi... A scăpat. 

( Meditaţie) 


Alteori, și mai des, răspunsul său e ezitant. Barca, 
luată ca simbol al existenței omenești, motiv larg răs- 
pîndit printre romantici, plutește pe „umede cîmpii“. 
Deasupra se arcuiește un cer imens: 


Din vătăcita-mi barcă, ce-o las la întîmplare, . 
Ochii mei către ceruri uimit îi aţintez; 
Seninul lor însuflă sfială şi mirare; 

Eu mă rog în tăcere, värs lacrimi şi mă-ncrez. 


Dar iubita nu se află lîngă poet, iar cerul „tace“. În- 
„cotro? Spre o îndepărtată stea: reală sau imaginară, 
tangibilă sau intangibilă? Nu știm. Alecsandrescu 
lasă lucrurile în suspensie, în acea stare de ambiguitate 
atît de caracteristică lirismului modern: A. 
© Saltă, iubită barcă ! nimic nu te oprește; 
Aerul este dulce, tot zgomotul e mort; 
Nădejdea jine cîrma şi cerul ne zîmbeşte: 
Sub toată-a lor lățime, noi nw vom găsi port?! 


t 1 SS na p H 
A PRE ooa pO a a L a aa e pie oo. . 


Pină cind fericirea, atita 'aşteptată, . 

Îmi va răsplăti veacuri trecute cu amar;:: 

Dacă ş-astă nădejde, ca altele-nșelată,. ; 

N-o trece ca nădejdea şi n-o fi în zadar! 
(Barca): 


Poetul e conștient de nedesăvîrșirea creației și de 
caracterul enigmatic al destinului omenesc: 
Desăvirșitul bine nu-l “poate-avea pămîntul: 
Ce mări fără talazuri, ce inimi fără chin? 
Omul este o taină care-o știe mormîntul... 


( Mingtierea. Unei tinere femei) 


Totuși, apăsat de povara propriilor sale suferințe şi 
resimțindu-le intens pe ale altora, el își îndreaptă pri- 
virile spre cer, implorînd o intervenţie salutară: 

“Fiinţă făr-de nume! 

Ce pasării dai zbor, 
Ce mărilor dai spume, 
Ce omului dai lume 
Şi apelor izvor! 

Ce pui copaci pe munte, 
Pe ceruri curcubeu, 
Necazuri. p-a mea frunte, 


Po 


Ti Strofa a fost suprimată de autor în ediția de la 1847. 
Cităm după ediția 1838. TE | 
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Ca furiile crunte 
Slăvite Dumnezeu | 
Din bolta de mărire, 
Coboară-te p-un nor, 
A lin-a mea simţive 
De vele peste fire, 
Ori voie dă-mi să mor ! 


(Întristarea) 


Dar noţiunea de divin e, în acest caz, o proiecţie a se- 
tei de absolut într-o lume degradată de prezenţa răului. 
Ea descarcă nevoia genuină de fericire și justiţie de o 
prezumtivă ipotecă irealizabilă. Deismul, despre care 
au vorbit unii comentatori (Drouhet, Fischer), nu tre- 
buie exagerat, pentru că existența fiinţei supreme nu 
e doar dedusă ca un principiu germinator al creaţiei, 
ci postulată, de pildă în Rugăciunea, într-un spirit de 
veritabilă cucernicie creștină. Explicaţia e că Alecsan- 
drescu lucrează cu simboluri, uneori nebuloase, alteori 
mai clare, dar totdeauna cuprinzind mai mult sau alt- 
ceva decît afirmă explicit. De fapt, poetul nu-l invocă 
pe Dumnezeu fiindcă ar crede, ci îl invocă pentru ca să 
creadă. Scopul e, în cele din urmă, să-și descopere un 
reazim moral durabil, să-și inventeze o certitudine, 
să-și curme întrebările sfredelitoare ale conștiinței. 

De bunăseamă că Alecsandrescu e un spirit religios, 
dar fără religie. Sentimentul său e hrănit de angoasa 
omului rătăcit într-o lume prost așezată, care nu se 
poate resemna cu ideea că nu există nici un ţel, că totul 
evoluează la întîmplare, perpetuînd în veci haosul și 
strivirea idealurilor. Din aceleași: considerente, alții 
au ajuns la ateism. El însă, sub influența romantis- 
mului lamartinian și a'unei nepotolite dorințe de con- 
topire în transcendent, n-a putut săvîrși acest pas, deşi 
Heliade, în: Ingratul, îl insinuează, cu evidentă rea 
credință.  Alecsandrescu , atribuie sufletului omenesc 
aspirația. infinitului și: vocaţia, înălțării peste orice. 
zvîrcoliri ale humei: | | 


Căci: sufletul nostru, ca raza de soare, 
Ce-şi are-ncepulul mai sus de pământ, 
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Deși luminează a sa închisoare, 
Îşi află în ceruri izvorul cel sfint. 


D-acolo adinca acea aspirare 

“Spre. bunuri ascunse ce noi devinăm, 

D-acolo deşărtul, dorinți, întristare, 

Ce chiar în plăcere ades le aflăm. 
(Reveria). 


Încât, putem conchide că Dumnezeu nu e pentru el o 
revelaţie, nu e nici un mit, în accepţia curentă a terme- . 
nului, ci o trebuință sufletească, o speranță de mîn-. 
tE tolea A pitt a = 

Și în lirica erotică descoperim aceeași sfişiere lăun- 
_trică, aceeași ezitare, aceeași divergență de atitudini, 
între care poetul nu decide totdeauna și nici nu vrea să, 
dea impresia că o face. Câteodată dragostea e pentru el 
platonism amoros sau, mai exact, comunicare spiritu- 
ală, altădată, ca în Prieteșugul şi amorul Emiliei, e O 
invitație ronsardiană la consumarea O Taa: ii 

IFOR ascullă-mă, dorită, 
Scumpă, dragă Emilie! ` 
O zi bună, fericită, 
E o parte din vecie, 

. Vezipplăcerile uşoare, - 
Împrejurul tău unite, 
„Dăânțuiesc fără-ncetare, 
De amor povățuite... 


Dă-le, dă-le ascultare. 


O dată, în Nu, a ta moarte..., femeia iubită e o pre- 
figurare de Dalilă, bucuroasă să-și tortureze amantul; 
de obicei însă ea apare sub înfățișarea, transformată 
de romantism într-un loc comun, a fiinţei 'gingașe, cu 
ochi adînci, cu glas ceresc, frumoasă, încît florile o pri-: 
vesc cu pizmă (De ce suspin), distinsă, grațioasă, sen- - 
sibilă, „preludind Ja clavir“, un adevărat „sili“, capa- 
bil să mâîngiie, să înnobileze, să inspire. Petrarchist, 
în fond, poetul nostru nu se putea dezbăra totuși de o 
anume frustă senzualitate: 
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Daruri ce vin din suflet sînt negresit dorite, 

Sint vrednici de iubire oriunde le-ntilneşti; 

Eu le ador, dar ele îmi par mai prețuite 

Cînd le găsesc unite 

Cu daruri mai zadarnici, cu gratii mai trupesti. 
Inima mea de fire așa este făcută, mE NN 
-Şi trista omenire așa este născută. 
I l (In ore de mihnire)” 


Comentatorii sînt unanimi în a consemna inferiori- 
tatea eroticii lui Alecsandrescu. Ni se pare că opinia. îl 
nedreptățeşte pe scriitor: nu e vorba de o mare poezie, 
însă, în raport cu alți contemporani, Alecsandrescu face 
figură onorabilă. În acest sector al liricii, de altfel bă- 
„tătorit pînă la sațiu, coordonatele epocii nu suiseră 
exigența la o mare înălțime. O trecere în revistă sumară 
ar trebui să înregistreze pe Văcăreşti, care făcuseră din 
implorarea iubitei și supralicitarea jurămintelor de 
“fidelitate o. adevărată retorică a înduplecării; pe Co- 
nachi, cu febricitările, cu lacrimile abundente, dar și 
„cu ieșirile frivole, în spiritul micii poezii galante fran- 
țuzești de la sfîrșitul veacului al XVIII-lea ; pe un An- 
ton Pann, cu romanţele lui și alealtora, opintindu-se 
între neoanacreontism și semifolelorul mahalalei bu- 
„cureștene; pe flecarul și prozaicul Aricescu (intermina- 
bila poemă Florica), pe fantastul, dar declamatorul 
Baronzi, pe pateticul, dar artificialul Bolliac, pe sen- 
timentalul, dar dulceagul și lîncedul Bolintineanu, în 
fine, last but not least, pe Alecsandri, fluent în limbă, 
cu mai mult bungust decît ceilalţi, sensibil, dar, în 
Lăcrimioare cel puţin, orizontal și lipsit de un fior li- 
ric veritabil. Între.toţi aceşti confrați, unii anteriori ca 
manifestare, alții concomitenţi sau chiar posteriori, 
Alecsandrescu îşi croieşte un drum propriu, reușind să 
infuzeze temei acel amestec de sentiment și reflexivi- 
„tate care-i era caracteristic. i i 

„Ceea ce poate interesa pe un cititor modern nu e de- 
sigur intensitatea șocului emotiv, produs prin șarje 
retorice. Romanticii noștri, ca și cei străini, au uzat 
și abuzat de declamaţie, ca şi cum amorul n-ar fi con- 
ceptibil în afara vorbelor mari. Și Alecsandrescu a apă- 
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sat coarda, însă fără rezultate convingătoare. Paroxis- 
mul tensiunii sufleteşti din Inima mea e tristă și Te mai 
văzui o dătă sună artificial și izvorăște dintr-o supralici- 
tare. | 
Exact acolo unde poetul se refuză tentațiilor de a-și 
scanda sentimentele în mari tirade sonore, încep să a- 
pară trăsăturile lui atașante. În primul rînd, se impune 
atenţiei multitudinea nuanțelor afectului, semn de com- 
plexitate lăuntrică și de preocupare introspectivă. În 
“Aşteptarea, îl simţim încordat, neliniștit, bătut de gîn- 
duri. Iubita trebuie să vină; și el, covirşit de iminența 
momentului, în același timp exaltat, sfios, euforic, cu- 
prins de emoție, tresare la fiecare trosnet de crăci, la 
 urişările tiptile ale vîntului printre frunze, la jocul 
"misterios al umbrelor, la mișcările feline ale lunii. Poa- 
te că şi ea, luna — reflectează poetul — merge la o în- 
tîlnire, poate că amorul este principiul armoniei uni- 
versale și domneşte infailibil în toate ordinile existen- 
tei. În orice caz, de cînd zilele, însorite ale copilăriei 
“s-au risipit în negura uitării, doar amorul i-a mai Înse- 
ninat pustiul vieţii. El visează un tărim de tihnă şi. 
primăvară veșnică: ue zh fe 
M-aş duce unde zboară. atitea vânduvele,, 
Cînd viscolul. începe, cînd vin uvremile, vele; 
Pe pasur’ le verdetei ca ele m-aş ivi. ` a 
Din, loc în loc aș trece. în climele streine, ` 
. Unde sînt alle stele şi ceruri, mai Senine, 
"Dar iarăşi m-aş întoarce cînd firea ar zimbi. 


Proiectîndu-și în nemărginire aspirația de chietu- 
-dine și fericire, poetul se înalță, ca de atîtea ori, pînă 
"la ființa supremă, invocîndu-i: sprijinul. Dar iată, în 
fine, că apare femeia iubită. Fraza poetică se dezar- 
ticulează în propoziţii scurte, îngînate ca o șoaptă, 
cu o voce surdă și gîftită, iar pauzele, peste rolul de 
cezuri metrice, devin puternic grăitoare, sugerînd 
“ceva. din bogăţia și tensiunea curentului liric sub- 
teran: m d 

Din: frunza-ntunecatä a pădurii, vecine, 
- Se-ntinde o umbră... cineva parcă vine... 
„Păveve-nşelătoare, ş-acum mă amăgeşti? 
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Dar nu, văz o fiinţă... spre mine-nainlează... 

Să m-arăt... de vederea-mi ea nu se spăimîntează; 
Un strein pe aicea sfială ar avea. pe 

Ea păşeşte, ia seama... o auz că şoptește. 

Negreşit e femeie... Ce zice? Mă numește ! 

Pieptul, inima-mi bate: aceasta este ea. 


Modern e Alecsandrescu și prin conștiința acută că 
orice împlinire erotică e pasageră. În viziunea lui, 
nu nereușita, deci fatalitatea eșecului, caracterizează 
destinul uman, ci vremelnicia. Totul se degradează, 
sentimentele, ca și celelalte realități materiale sau 
morale, însă adevăratul culpabil nu e timpul, ci na- 
tura ontologică a omului, firea. lui sfîrtecată de con- 
tradicții și incapabilă să se mențină pe înălțimi. De 
aceea, din cupa desfătării se naște amărăciunea (Cînd 
dar o să guști pacea), bucuria se transformă în venin- 
(Inima mea e tristă), iubirea cea mai curată sfîrșeşte 
prin a se umple de mîzgă (Încă o zi). Pentru a opri 
inevitabila prăbuşire din sfera idealului, nu-i oare 
preferabilă moartea într-un moment plenar, de sim- 
țire extatică, înainte ca sentimentul să fi avut timp 
să se deterioreze? Amintirea va păstra atunci ima- 
ginea neștirbită a ființei iubite, iar natura întreagă 
îi va eterniza memoria: Ain Fi b 

Valea răsunătoare, a rîului murnuvă, 
Veșteda toamnei frunză ce flutură în vint, 
Palida lunei vază, puternica natură, l 
Îți vor şopti adesea cuvinte din mormint. 
(Încă o si). 


Tipică modului său rațiocinant de a proceda e 
Cînd dar o să guști pacea. Poetul ar vrea să se smulgă 
din fixația obsesivă a pasiunii, care-l mărginește 
într-o sferă egoistă și-l face să ierarhizeze fals înda- 
toririle existenţei: i | 

Nu sint patimi mai nobili, mai mari, mai lăudate, 
Mai vrednici să s-aprinză în inimi bărbătești? 
Nădejdi, viaţă, cinste, simţirile-nfocate 

Femeii le jertfeşti! | 


Crezi lu cå peniru time văsare sau sfinfeşte 
„Acel uriaş falnic, al zilii domnitor? 

La patrie, la lume, la tot ce pătimeşte, 

Nimic nu eşti dator? 


Argumentele par însă inutile, căci sentimentul 
e pînă la urmă biruitor: T 
„O văz ziua și noaptea, seara și dimineața; 
Ca un rănit de moarte simf în piept un fier greu; 
Voi să-l trag: fierul iese, dar însă cu viata, 
Şi cu sufletul meu! l i 


Dincolo de domeniul erotic, problematica depășirii 
individualismului, pe care o întîlnim, incidental, în 
versurile de. mai'sus, devine însăși axa ideologică a 
lirismului, Autorul: Anului 1840 e tipul poetului 
altruist, preocupat de soarta semenilor săi, care se 
izolează uneori de oameni tocmai pentru că iubește 
profund omenirea: | P | 

A întorcînd privirea spre veacur'le trecute, 
„Şi nencetat pămintul văzindu-l pustiit, 
Văzind tot aste rele, tot zile neplăcute, 
De soarta omenirei din suflet m-am mihnit! 
a i, i (Meditaţie). 

El repudiază egoismul, toate formele infatuării și . 
ale vanităţii. Atitudinea. civică nu i se pare a fi o 
opţiune posibilă, ci o obligaţie: | 

Natura p-a mea frunte a-ntipărit gindirea;.. 
A cugeta mari fapte este povara mea. 

Cel ce numai în sine și-a mărginit simirea 
E nevrednic de ea. | 

La 'soavta omenirii tot omul ia o parte; 
Astfel legile firii pe noi ne-ndatorez; 

Destule vieți triste, de interes deșarle, 


Pămintu-mpodobez. 
(Cind: dar o sd guşti pacea!) 


E convins că societatea, nu se atomizează în indivizi 
străini unul de altul, captivi înăuntrul propriei su- 
biectivități: | | 


1 Aceste strofe au fost suprimate în ediția din 1847. 
Cităm după ediția 1842. rată 
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Eu tot cred că e-n fire 
Acea compătimire 
Ce inimile leagă, cu lanțul su/letesc. 


(Inima mea e tristă) 


Providenţei î îi cere să-și reverse SCS asupra 
colectivității: 
Eu nu îți tei în parte nimica pentru mine: 
Soarta-mi cu a mulțimii aş vrea să o unesc: 
Dacă numai asupră-mi nu poți s-aduci vrun bine, 
„Fu rîz d-a mea durere și o desprefuiesc. 
(Anul 1840) 


Împotriva egoismului, Alecsandrescu afirma, aşa- 
dar, importanța coeziunii sociale, și împotriva pesi- 
mismului agnostic, putinţa. comunicării, a aruncării 
unui pod de la inimă la inimă, desfiinţînd barierele 
ce îi separă p? oameni. 

E incontestabil că acest romt solitar, dar anti- 
existențialist, era un poet cetățean, angajat fără 
ezitare în lupta pentru înfăptuirea idealului național. 
Se apleca.plin de pietate asupra trecutului: 

Cind citim în vechea carte a istoriei străbune 
Vivtuți mari, ilustre fapte ale nafiei române, 
Care inimă stă rece? care suflet nemişcat? 


(Unirea Principatelor) 


Motivul patrie îl definea în pur spirit pașoptist, 
ca un Alecsandri sau Bălcescu: 
Timpul trece, omul piere, dar a patriei iubire 
E averea cea mai rară, cea mai scumpă moștenire, 
Ce de la părinți de merit nobili fii o primesc. 
(Idem) 


Deși, ca adept al luminilor, resimțea oroare în fața 
carnagiilor războiului, iar epocilor moderne le recunoş- 
tea superioritatea în civilizație, el se întorcea cu 
admiraţie spre timpurile gloriei militare de odinioară. 
Nu poseda însă ingenuitatea rapsodului homeric, pen- 
tru care evocarea devine un basm la confluența is- 
toriei cu mitologia, depănat în vaste desfășurări de 
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episoade și ficțiuni. Spirit reflexiv şi dilematic, Alec- 
sandrescu extrage din trecut ocazia unei dezbateri 
ideologice.. Tehnica lui nu e picturală, ci discursivă. 
Azvîrlind fîșii de lumină asupra depozitărilor vremii, 
scoate din imperiul beznei cîte o figură de seamă, un 
mare căpitan de oaste, ca Mircea sau Mihai, simbol 
al bărbăţiei ostășești. Eroul nu devine obiectul unui 
tablou, ci suportul unui comentariu. Pe mici porțiuni, 
versurile sînt de un prozaism insuportabil: 
Riuna-ți fu neobosită, îndelunz-a ta silință: | 
Pină l-adinci bătrînețe pe români îmbărbătaşi; 
Însă, vai! n-a iertat soarta să-ncununi a ta dorinţă, 
Și-al tău nume moștenire libertăţii să î l laşi. 
Pie (Umbra lui Mircea la Cozia) 
Adunate laolaltă, prin cimentul declamației, stro- 
fele încep să sune și devin impunătoare ca o pădure 
bătută de vînturi, din care răzbat șoapte, șuierături, 
uneori magnifice armonii. orchestrale. Capacitatea for- 
mulării gnomice înalță la prestigiu o serie de idei co-. 
mune, din repertoriul eticii școlare. Secretul rezidă în 
mecanica. solemnă a .versificării ; rostită într-un chip : 
„grav şi ritual, o simplistă maximă sau o banală con- 
statare se încarcă sugestiv, participînd la o ordine 
superioară a spiritului, ca un om de pe stradă, îmbră- 
cat într-o armură medievală: indiferent de statură, 
nimeni nu i-ar putea contesta aplombul de cavaler. 
Elanul democratic al gîndirii și noblețea dezintere- 
sată a inspiraţiei nu se dezmint niciodată: 
Dar românii, fii ai celor ce-n vechime se luptară, 
Cu sudori adăp pămîntul, cîştig hrana în dureri; 
Sint plugari; și alte nume, oameni nuoi se înălțară, 
Oameni nensemmaţi şi mândri de vechimea lor de ieri, 
Nu e-așa legea naturei, nu e-așa a țării lege; 
Ca tot ce nu e la locu-i va cădea trufia lor: 
AL sudorilor streine rod ei nu-l vor mai culege; 
Va fi mare tot românul, țării lui folositor. 
i | (Răsăritul lunei la Tismana) 


În genere însă discursivitatea şi raționalismul 
subminează atmosfera. de lirism infuz rezultată din 
înscrierea, evocării într-un cadru nocturn și din efortul 
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„metodic de a hiperboliza datele realului. Predilecţia 
pentru noapte n-are nevoie de justificare: întunericul 
izolează obiectul contemplării de restul universului, 
îi conferă densitatea misterioasă a fundurilor de peş- 
teră, unde  sonoritățile reverberează straniu, iar 
murmure surde vestesc existențe nebănuite de ochii 
: profani: > p | 

Dintr-o peșteră, din vipă, noaptea iese, mă-mpresoară: 

De pe muche, de pe stincă, chipuri negre se cobor; 

Muşchiul zidului se mișcă... printre iarbă se strecoară 

O suflare, care trece ca prin vine un fior. 


Luna transformă ruinele în palate ossianice, iar 
decorul își topește hotarele în infinitul beznei. Eroii 
capătă proporții de legendă, coviîrșind prin statura lor 
un prezent bicisnic: 

Noi citim luptele voastre, cum privim vechea armură 
“Ce un uriaș odată în războaie a purtat; 
Greutatea ei ne-apasă, trece slaba-ne măsură, 
"Ne-ndoim dac-așa oameni întru adevăr au stat. 
| e | (Umbra lui Mircea la Cozia) 


Din hăul timpurilor descind „fantome de mari 
veacuri“ şi se animă crîmpeie fugare de istorie, pro- 
iectate pe dimensiuni uriașe. Bătălia de la Posada 
devine o: încăierare sălbatică, fără. termen de 
„comparaţie: "a 


“Niciodată astă lună ce înoată în tărie, 
Ca fanal purtat de valuri pe a mărilor cîmpie, 
Mai mull număr de cadavre de atunci n-a luminat, 
azi i TE ( Răsdritul lunei la Tismana) 


Compuse  mozaical, din secvențe ; diferite ca 
substanță, fie pur reflexive, fie lunar picturale, 
unite sub semnul demonstrației sonore, poeziile ciclului 
oltean aparţin unei lirici ceremoniale, care trebuie 
oficiată ca să-și exercite mirajul. Nici descrierea, nici 
moralitatea nu au preponderență; cu atît mai puțin 
naraţiunea, străină aptitudinilor poetului; de fapt, 
asistăm la o înscenare, înscenarea unui monolog 
rostit de un vates, cu o voce sentențioasă și o nuanță 
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-impenetrabilă. Îl regăsim şi aici, ca și în celelalte 
puncte ale itinerariului liric, pe poetul introspectiv 
și ambiguu. De astă dată, ca în Anul 1840, Aștep- 
tarea şi alte cîteva bucăţi, reușita e indiscutabilă, 
pentru, că expresia sonoră traduce inefabil îmbinarea 
dintre noaptea naturii și noaptea istoriei, izbutind să 
ne transmită dublul fior al contactului cu fabulosul 
și eternitatea... | 


III! 


Astfel de nalte sujeturi ` pentru 
muza mea nu sînt; 

Pin-a nu zbura în. ceruri, ea se 
cearcă pe pămînt. 


În recenzia. cam malițioasă,pe care Heliade i-a con- 
sacrat-o lui Alecsandrescu, la 1838, se susținea excelența 
epistolierului: „De este d. Alecsandrescu poet, felul 
său este epistola familiară (judecînd după această 

„cărticică)“i, Ulterior, fabulistul s-a impus în con- 
‘stiinta contemporanilor și urmașilor pînă la eclipsarca 
celorlalte laturi ale operei. : e l 

Delavrancea uza încă de termeni moderați. cînd 
scria, la 1888: „Mare scriitor, poet însemnat. și înde- 
osebi fabulist, atît de chemat pentru acest gen poetic, 
încît, ca și La Fontaine în Franța, ela înghițit pe toți 
cei care s-au încercat a scrie fabule, fie dincoace, fie 
dincolo de Carpaţi“?. Mai tîrziu, critica și opinia publică 
i-au statornicit definitiv reputaţia în hotarele genului 

didactic, găsind aici fructificarea cea mai autentică a 
aptitudinilor sale poetice. Făcînd menţiune onorabilă 
pentru cîteva meditații, Șerban Cioculescu rezuma o 


1 Heliade Rădulescu, Despre versificatie, în Opere, ed. D. 
Popovici, vol. II, București, 1939, p. 133. SEa a 

= 2 B. De la Vrancea, Grigore Alexandrescu, în Revista. nouă, 
1888, 15.IV, nr. 5, p: 175. ma 
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părere de circulație curentă, afirmînd, la 1944, prio- 
ritatea valorică -a epistolei și satirei: „...Cînd se 
dezbară de suferințele insuficient patetizate, ca şi de 
temele lirice convenite, își regăsește tonul cu adevărat 
propriu, ca acela din Rugăciunea, din Anul 1840, din 
tabule, și mai ales din epistole și satire“, 

Dar înainte de a trece la examinarea sectorului 
poetic de maximă notorietate a lui Alecsandrescu, 
fie-ne permisă întrebarea: e oare legitimă separația 
netă între ceea ce e romantic şi ceea ce e clasic în 
structura sa lirică? E evident că din punctul de 
vedere al unei clasificări metodice, pornită să for- 
malizeze trăsăturile imediate ale operei şi să le sub- 
sumeze unor concepte bine cristalizate, Alecsandrescu 
pare un eclectic, dovedind cînd putere de observaţie 
şi generalizare morală, „calm. ironic“ (losifescu) și 
detaşare lucidă, cînd pasiune auto-scopică, predi- 
lecţia formulării ostentative' a zbuciumului inte: 
rior, viziunea lumii prin pînza lacrimilor sau înseni- 
narea speranței. Dar o asemenea compartimentare 
ignoră cel puțin două lucruri. 

ntîi, complexitatea reală a fondului sufletesc al 
poetului. Alecsandrescu, la fel cu destui alții în 
epocă, depășește prin atributele personalității morale 
dihotomia clasic-romantic, fapt cu atît mai explicabil, 
cu cît, în primele decenii ale veacului al XIX-lea, nu 
existau la noi norme coercitive în orientarea vocației, 
nici în sensul tradiției (clasicism inexistent), nici al 
inovației (romantism încă neasimilat). Implicaţiile 
practice ale curentelor literare și dedesubturile lor 
doctrinare erau atît de confuze pentru toată lumea și 
cîteodată atît de străine realităților românești, încît, 
nu e un secret pentru nimeni că primii noștri scriitori 
au împrumutat de pretutindeni, ca să-și facă mina, 
dar odată ajunși la conștiință de sine, s-au definit 
estetic altfel .decît în manualul lui Lanson. A fost 
Heliade un clasic sau un romantic? După cum se știe, 
D. Popovici a ezitat să se pronunțe. Dar Negruzzi — a 


„1: Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vianu, Istoria 
literaturii vomâne moderne, Bucureşti, 1944, p. 52. 
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fost clasic, romantic sau realist. (unii zic: chiar, fără 
temei, după părerea noastră, realist-critic)?, 

În al doilea rînd, cînd se așază distanță, E apps 
între, elegiile ṣi. fabulele lui Alecsandrescu, se scapă 
din vedere. rolul. emulator, dar şi prohibitiv, jucat de 
genurile literare. De bună seamă că poetul: se simțea: 
acasă pe amîndouă terenurile, dar uza, după împreju- 
rări, de alt tip de ordonare a materiei, de alte mijloace 
stilistice. ȘI. plastice.. Fabula îi impunea: un model, 
meditaţia altul, iar însușirile, adesea contradictorii, re- 
clamate de genurile respective, presupuneau grade ine- 
gale de exercițiu poetic şi măiestrie a limbii. Căci era- 
evident mai greu să aclimatizezi alexandrinul grav 
al melitaţiei, atît de diferit de întreaga experiență 
lirică anterioară, decît să foloseşti versul lunecos: și 
familiar al fabulei, ori chiar versul de 15—16 silabe al 
epistolelor. Teoretic vorbind, trebuia să fie mai, 
anevoios să compui o bună elegie decît o bună fabulă.; 
Totuşi e de reţinut că Alecsandrescu a lucrat în ambele 
direcţii, fără a părea c că manifestă vreo preferinţă, ceea 
ce o probează însăși repartiția cantitativă a creației.: 

Cât priveşte faptul că biruinţele lui estetice ar fi 
mai mari în domeniul: didactic decît în cel propriu-zis 
liric, aceasta ni se pare pînă la un punct iluzoriu. Admi- 
țînd că am găsit. posibilitatea . de, a cîntări mostre 
reprezentative de o parte și de alta, se pune întrebarea, 
dacă elegiile ne plac mai puțin, fiindcă. sînt inferioare 
în absolut, sau cumva. pentru că dispunem, în estimarea 
lor, de termeni de comparație zdrobitori, să rostim 
doar un nume: Eminescu. În adevăr, în a doua jumă- 
tate a veacului al XIX-lea, fabula a fost abordată rar, 
solidificîndu-se ca gen în ipostaza pașoptistă, în vreme 
ce lirica a cunoscut o evoluţie. uriașă, devenind marele 
cîmp de afirmare a geniului românesc. Deci nu numai 
valoarea intrinsecă deficitară ne explică desuetu- 
dinea. în care a căzut pat elegiilor, ci și schimbarea 
de etalon.. | 

E clar, după cele spuse, că noi considerăm epistolele 
si fabulele drept o zonă a creației lui Alecsandrescu 
înrudită de aproape cu cea a, liricii intime.. Vom găsi 
aici același poet reflexiv și sincer, :care ne dezvăluie 


142 


frămîntările lăuntrice, fără intenția de a epata şi 
fără a încerca să trișeze. În ansamblu, poezia e mai 
rece, secretată de inteligență, mai omogenă sub rapor- 
tul reușitei formale, dar bîntuită de aceleași neliniști 
și interogaţii. Ca și pînă acum, nu ne propunem a 
repeta ceea ce deja s-a spus, ci doar a supune discuţiei 
cîteva interpretări. | | | 

Ce reprezintă în sensul lor profund epistolele lui 
Alecsandrescu? Nişte parabole, al căror ţel e o opera- 
ție de demistificare. În ele poetul denunță cîteva din 
miturile false ale literaturii, care travestesc realitatea 
printr-un văl iluzoriu și-și edifică palatele de măr- 
gean pe deasupra vieţii, preferînd s-o ignore. Cum arată, 
de pildă, natura în poezia clasicilor? E un decor situat 
într-o geografie fictivă, în care totul e selectat, lus- 
truit și dichisit, din care urîtul și trivialul au fost 
îndepărtate, unde nu o dată ne ciocnim de oi încinse 
cu panglicuţe, de păstori inocenți și păstorițe virtu- 
oase, reeditînd hîrjoana asexuată a lui Mirtil și Hloe. 
Cum arată natura la romantici? Un alt decor, e drept 
ceva mai individualizat, dar tot convenţional; crîngul, 
„cu-desișuri păzite de copaci bătrîni, la marginea unei 
„ape susurînd melancolic, sub vraja tainică a luminii 
lunare; sau, dimpotrivă, la alt pol climatic, muntele, 
cu creste pierdute în nori, cu torente sălbatice și vul- 
turi beți de aerul înălțimilor. 

Trimis la Focșani să vizeze pașapoartele călătorilor 
și să înregistreze la răboj oile ce treceau Milcovul, 
Alecsandrescu ia contact cu o realitate care se înfă- 
țișează altfel decît în cărți. Epistola către Cîmpineanu 
ne prezintă un peisaj care nu transcende realitatea, 
fiindcă nu-l mài idealizează nici o închipuire. De jur- 
împrejur o cîmpie pustie și monotonă; pe ea nu sînt 
„nici chiparoși, nici măcar plopi, doar niște sălcii necă- 
jite; curge un rîu, dar el nu e nici Rinul, nici Dunărea, 
e Milcovul cel prăpădit și noroios; un concert surd 
ajunge la urechea sensibilă a poetului, dar el nu pro- 
vine de la vreo filomelă îndepărtată, ci de la țînțarii 
ce biziie peste tot; există și păstorițe, dar ele nu sea- 
mănă cu nobilele curtezane travestite din eglogele lui 
Fontenelle sau cu pudicele fecioare ale idilelor lui 
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Gessner: sînt niște fete desculțe, îmbrăcate în piei de 
oaie, reduse la .un trai mizerabil: 


`“ Dea lor ticăloşie ocolite ca d-un lanţ . 
Îți vidică toată pofta.de a face vrun + EVA 


În faţa himerei clădite de poeți, autorul așază, 
așadar, realitatea, mediocra, plicticoasa, banala şi obiș- 
-nuita realitate. Gogoriţele literaturii sînt dezumflate: 


Dar adeseaori poeţii lucrurile zugrăvesc 

Nu. precum sînt în ființă; ci cum şi le- “nchipiuiesc, 
Și acei ce fericita neavere-au lăudat 
Ale ei dulceţi și bunuri nu crezi să le fi gustat. 


„Dar iată un alt mit fals. “'eoria romantică, a poeziei 
promova. pe prim-plan spontaneitatea. inspiraţiei : 
„Ich singe wie-der Vogel singt“, ‘spunea Goethe, iar La- 

martine: 
i Jamais aucune main sur la corde sonore 
Ne guida dans ses jeux ma main novice encore: 
L'homme n'enseigne pas ce qu'inspire le ciel. 


În-Epistolă D.I.V., Alecsandrescu ne arată fața 
cealaltă a medaliei: tortura. creației. În primul rînd, 
după un impuls irezistibil de a compune într-o anume 
direcție poetică,. vine îndoiala: | 


Tot ce-mi place mă aprinde, şi-n minutul ce citesc, 
A putea lucra întocmai docamdatiă socotesc. 

Apoi vine cugetarea. P-al meu duh îl întreb: Ştii 
Dacă tu în felu- posi ești născut sau nu să scrii? 


_Nesiguranța în. găsirea drumului potrivit rătăcește 
pînă la urmă prin fundături fără ieșire. Dar chiar şi 
atunci cînd, poetul s-a conectat pe circuitul expresiei, 
lucrul înaintează anevoie: el se abate din firul ideii 
principale sau neglijează amănuntele sau pierde ca- 
dența sau se: contrazice: 


Mărunțișurile-mi scapă şi ideile ce-mi vin, 
Dacă încep cu o zîmbire, se ii cu un suspin. 


Nu are răbdarea, cizelării: 


Aplicarea îmi lipseşte şi n-am darul însemnat, 
A strica şi a preface cite sînt de îndreptat: 
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Îi, lipseşte și continuitatea în efort; cît despre 
îndreptările ocazionale, ele sînt uneori atît de inopor- 
tune, încît dărîmă într-un sfert de ceas munca de o 
lună. Concluzia lui Alecsandrescu au formulat-o mulți 
și pînă la el, și după el, deşi n-au mărturisit-o totdea- 
una cu aceeași francheță: 


De pământ trintesc condeiul, meseria o urăsc, 
Și să nu-l mai iau în viață eu mă jur şi hotărăsc. 


Dar pasiunea devorantă a scrisului recheamă la 
masa de lucru: „Un astîmpăr neînțeles“ — zice poetul; 
de fapt, un neastîmpăr înțeles îl smulge din impas și 
îl introduce din nou în febra mistuitoare a creaţiei: 


De urechi parcă mă trage, din somn noaptea mă deștept 
Și cu multă plecăciune rima mândră o aştept. 


O altă demistificare este aceea a coborîrii literaturii 
din postura de atotputernicie, pe care o așezaseră ro- 
manticii din descendența saint-simonismului. Aceştia 
o identificau cu filozofia și religia, făceau din ea o 
manifestare supremă a esenței umane, ivită în aurora 
civilizației, destinată a conduce popoarele şi a pre- 
„găti clădirea cetăţii ideale. Heliade și Bolliac au 
ilustrat la noi acest utopism, înfășurat în imense 
„cantități de materie verbală incandescentă. Alecsan- 
drescu crede, desigur, în perfectibilitatea oamenilor și 
“în rostul poeziei ca agent de civilizare. Dar experiența 
amară a vieții îi sugerează o îndoială: 

De cind. lumea e lume, ce carte omenească 
Putu de fapte vele pe oameni să oprească, 
Tirani lov să-nsufle a patriei iubire, 

„Pe cei fără de suflet să-i facă cu simfire. 


Concluzia lui e de-a dreptul pesimistă: 


Povefele sînt vorbe, dar fapta e departe; 
Și prea putini urmează moralul dintr-o carte. 


Ar fi însă greșit să interpretăm asemenea declarații 
în litera, lor. Poetul lucrează, de fapt, cu echivocuri 
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și contrasensuri. Cînd, de pildă, el jură că în fabule nu 
-vizează pe nimeni, spunînd: e das aaa i A 

Dar fabulele mele de tot nevinovate A 

Nu se ating de nimeni, n-au personalitate, . 


este evident că înțelege exact contrariul. La fel, în 
Epistolă domnului Alexandru Donici, cînd, ca să scape 
de prigonirile celor pe care i-a criticat, se face a 
accepta lingușirea și oportunismul ca metodă de 
„conciliere cu lumea: ; ERI 


i Multi din aulovii noştri au acest talent dorit, ` 
Cu locul, cu împrejurarea; cu vremile potrivit. 
Văz că o duc foarte bine, şi o să-i imitez; : | 
O să-i întrec, de se poate, nimic n-o să mai lucrez. 


Esenţa artei -epistolelor e în disimulare, în nuan- 
tarea comunicării, de la subtextul aluziv pînă la 
asumarea ironică a limbajului adversarilor. 

" Încureătura, la care a dat naştere tălmăcirea, fai- 
moasei Epistole către Voltaire se datorește tocmai încer- 
„_cării de a, interpreta. versurile à la lettre. De fapt, 
“Alecsandrescu nu polemizează decît aparent cu marele 
luminist francez. Reproșul adresat acestuia că nu a 
prețuit frumuseţea. Psalmilor vrea să spună că nici 
“un gust nu e infailibil și că un om de geniu poate 
greşi cînd e'orbit de resentiment. Celălalt reproș, 'mai 
grav la prima vedere, că Voltaire ar fi surpat încrederea. 
în dogmele creștinești, poate fi înțeles ca o fină ironie ; 
căci nu e pus în cauză dacă filozoful francez a spus sau 
nu adevărul, ci, adoptîndu-se formal punctul de ve- 
dere al retrograzilor, se sugerează că spiritul de exa- 
men e la originea crimelor și abuzurilor existente 
în lume. ai” afin cual | 

Pe procedeul contrasensului e construită și faimoasa 
satiră intitulată, Duhului meu. Poetul confruntă aici, 
cu multă vervă, două atitudini de viață, reprezentind, 
de fapt, termeni socialmente antagoniști. De o parte, 
civilizația mondenă a salonului: știința jocului de cărți, 
“arta complimentării și a dansului, îmbrăcămintea. după 
“ultima modă pariziană, cu indispensabila anexă — o 
lornetă prin care damele apar mai frumoase —, dibăcia 
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de a sporovăi lucruri agreabile și a amuza societatea. 
De altă parte, purtarea nefalsificată de afectare, can- 
doarea intelectualului stingher, care nu ştie wist-ul, 
nici dansul, dar așteaptă sujeturi de vorbire, ignorînd 
că prin sinceritățile sale va deveni odios celorlalți. 
Conflictul postulat e dublu: între lumea claselor pose- 
dante, trăind din mimetism, și intelectualul care simte 
un rost mai înalt pe pămînt; între o societate de arti- 
ficiu și snobism, și individul timid, inadaptabil. Re- 
proșurile „duhului“ că poetul nu-l imită pe domnișorul 
întors de la Paris, cu capul plin de tărîțe, dar cu picioa- 
rele abile, trebuie înțelese pe dos. De remarcat că Alec- 
sandrescu, versificator de abstracțiuni, înfiripă în 
epistola Duhului meu, un tablou descriptiv, cu detalii 
bine prinse și un dialog dramatizat, plin de vioiciune. 

Sub raport literar, linia satirei: Duhului meu, mai 
puţin abstracțiunea, plus alegoria animalieră, ne duce 
direct la fabulă, creația cea mai populară a lui Alecsan- 
drescu, aceea care i-a asigurat cea mai întinsă celebri- 
tate.. Nu vrem să protestăm împotriva judecății tim- 
pului și recunoaștem că există între fabule cîteva capo-. 
dopere ale genului; totuși, exemplul lui La Fontaine, 
la care adesea. e raportat Alecsandrescu, îl covîrșește pe 
poetul nostru.. m : 

În genere, epoca pașoptistă, care a cultivat o lirică 
a marilor sentimente și a vocației cetățenești, a favo- 
rizat și dezvoltarea fabulei, pentru căprin intermediul 
ei lupta antifeudală putea fi promovată cu putere. „De 
la 1840—45— scria G. Sion —, acest gen de scriere 
(după cum arată domnul M.Kogălniceanu în Dacia li- 
lerară) ajunsese à la mode. În toate părțile nu se vorbea 
decît de fabule. Școlari începători se recomandau prin 
memorizarea fabulelor. Junimea inteligentă de pe băn- 
cile școalelor ieșea în lume cu o fabulă oarecare.“ 

Alecsandrescu dispunea de o serie de însușiri cores- 
punzătoare genului. A scris totuși puţin, manifestînd 
acea lipsă de fecunditate ce-i era caracteristică: în 30 
ani, doar 40 bucăţi, dintre care mai bine de jumătate 
(21) au apărut la 4 ani diferenţă, în edițiile de la 1838 


L G. Sion, 707 fabule, Bucureşti, 1869. Prefata. 
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şi 1842. Să fi fost la mijloc și anumite neajunsuri poli- 
tice care'i-au anihilat de la un moment la altul elanul 
creator, cum lasă să. se înțeleagă în Epistolă domnului 
Alexandru Donici și în 'Epistolă D. V. II? Mai! 

Vechea istoriografie făcea caz de originalitatea teme- 
lor, de fapt falsă problemă, “întrucît genul s-a: con- 
stituit printr-o reluare continuă a acelorași motive 
străvechi, de origine indică sau esopică, firește. cu 
adăugiri treptate, devenite ele înseși izvoare pentru 
autorii ulteriori. Iorga remarca, la 1894, că, din 39 
fabule, a recunoscut sursa doar la patru: „restul aparține 
cu desăvârșire: poetului“ — conchidea el, imprudent!. 
Th. Speranţia formula și mai apăsat: „Numai cîteva 
din subiectele fabulelor scrise de G. Alecsandrescu le 
mai întîlnim la. Criîlov, La Fontaine: sau Fedru: 
Alecsandrescui își inventează singur subiectul, şi chiar 
acele care par împrumutate sînt tratate astfel că nu 
mai știi de la cine sînt luate și dacă sînt luate sau origi- 
nale “2: Cercetările mai noi (în special ale lui V. 
Ghiacioiu) au depistat însă numeroase împrumuturi, 
şi e plauzibil! să presupunem că viitorul va reduce: 
mereu partea de invenţie a fabulistului nostru. 
Putem adăuga :și noi 'o informaţie inedită, anume că 
pretextul apologului Oglindele se găseşte în Florian 
(Le miroir de la vérité, Les Fables, livre V). Dar, 
încă o dată, în fabulă problema nu 'e de: unde vine: 
subiectul, ci cum e tratat. ` aa | 

Din acest punct de vedere, lui Alecsandrescu i s-a: 


recunoscut — și pe drept cuvînt — abilitatea. Fără a 
se cheltui în- evocări decorative, prin simple nuanțe 
și profiluri caracteristice, el autohtonizează ` peisajul 
și aduce în scenă o tipologie profund ancorată în reali- 
tatea. românească a vremii. G. Călinescu a demonstrat 
într-o ingenioasă paralelă cum procedează scriitorul. 
L'âne 'et le petit chien a lui La Fontaine se transformă 
în Măgarul răsfătat, printr-o trivializare a personajelor 
"și o 'reducție la dimensiunile unei lumi necioplite. 


1 N. Iorga, Grigore Alexandrescu, Vatra, nr. 21; 1894, p. 674. 
2 Th. Speranţia, Fabula în genere şi fabuliştii români. în 
specie, Analele Academiei Române, 1891—1892, p. 158. 
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Căţelul de salon, care flatează pe Monsieur şi Madame, 
e la Alecsandrescu o potaie lipsită de uzajul lumii 
bune; măgarul e tot ingenuu, dar muncește toată ziua 
la cîmp, fiindcă boierul român e proprietar de moșie 
și zbir cu domesticitatea ; pînă și bastonada care răs- 
„plătește devotamentul naiv al bietului urechiat devine 
„o ciomăgeală aplicată de slugi, în sugestia că ighemo- 
niconul rangului nu îngăduie boierului român să ac- 
ționeze el însuși, permițîndu-i, în schimb, să asiste 
la teribila corecție ca la un delicios spectacol. 

In prefața celebrelor sale Fabule, La Fontaine scria: 
„Je n'appelle pas gaieté ce qui excite le rire: mais un 
certain charme, un air agréable qu'on peut donner à toutes 
sortes de sujets, même les plus sérieux“. După acest 
inefabil „charme“, care transformă povestirea anima- 
lieră într-o succintă comedie, grațioasă și luminată 
de zîmbet, a alergat desigur și Alecsandrescu. Dacă 
n-a reuşit totdeauna să-l găsească, pricina să n-o 
“căutăm. doar în ezitările de meșteșug ale artistului, 
„ci Și' în' temperatura morală a omului, în spiritul 
„ce-l animă. Alecsandrescu n-a fost un juisor, agreat 
la curte, ci un intelectual pauper, necăjit de autori- 
tăți, nesigur de ziua de mîine, profund ostil ordinii 
existente. Lui îi lipsește bonomia indulgentă a lui 
La: Fontaine. Morala francezului e un suris, a lui 
Alecsandrescu o lecţie usturătoare; cel dintîi mâîngiie, 
poetul nostru batjocorește. 

E posibil ca Alecsandrescu, lector pasionat de au- 
tori străini, să fi cunoscut istoria raportată de Mar- 
montel asupra vizitei lui Esop la oracolul din Delfi. 
Fabulistul ar: fi întrebat cum trebuie să lucreze. Să 
dovedească “adevăruri importante prin povestiri ri- 
dicole — suna răspunsul. Ceea ce înseamnă — comenta 
Marmontel — că în fabulă trebuie căutat rizibilul, fără 
a urmări ornamentarea povestirii, căci legea genului e 
naturalețea. Alecsandrescu a acţionat în spiritul acestui 
precept, evitînd prezumția și afectarea, dar transfor- 
mînd rîsul, din blajin avertisment împotriva relelor 
deprinderi ale naturii umane, într-o cenzură severă a 


morâvurilor pervertite, 
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„E problematic dacă 'La Fontaine, în nepieritoarele 
sale fabule, a. realizat — așa cum susținea Taine — 


‘un tablou al lumii sub formă satirică. Lucrul e însă 


“sută la sută adevărat pentru Alecsandrescu, și anume 


în înţelesul că el a compus un mare număr de fabule 


direct politice, nemijlocit legate de realitățile momen- 


tului, manifestînd o atitudine combativă, în spiritul 


„celui mai înaintat. pașoptism. De pildă, tema. rapor- 
turilor -nejuste dintre  cîrmuitori și cîrmuiţi revine 


mereu pe tapet.. Pe cine. însărcinează elefantul ca 
ministru la oi? Pe lup. Și ce răspuns dă nevinovatelor 


„victime care se plîng? Menţine dreptul lupului de a 


lua „de o oaie, cîte o piele“ (Elefantul). Pe cine jertfește 


‘leul dintre animale ca fiind „mai vestit în războaie, 


mai vrednic, și mai mare“? Pe iepure , (Dreptatea 


leului). Lupul: îşi moraliseşte supușii pentru năpăs- 


tuirile ce fac, dar el poartă manta din piele de oaie 
(Lupul moralist). Altădată, elefantul dă vulpii al 


găinilor „întins departament“ + (Vulpea liberală)... În 
Mielul murind, e denunţată camarila abuzivă din 


“jurul prințului.. Corbii şi barza, care. i-a atras lui 


Alecsandrescu. o reclamaţie. la' caimacam (fabula a 
apărut: în 1857), înfierează pe cei ce se înalță profitînd 
de nenorocirea poporului. O temă înrudită, din cele 


"mai frecvente, pentru. că epoca io adusese la ordinea 


zilei, este a 'demagogilor care înșeală prin promisiuni 
ipocrite, pentru ca o dată săltaţi în funcţii de comandă 


să împileze - norodul (Uliul și găinile, Șoarecele şi 


pisica). Iepurele, ogarul şi copoiul denunță caracterul 
de clasă, antipopular, al justiţiei: tras în judecată de 


-ogar, iepurele e condamnat de copoi, fără să mai fie 


interogat. Numeroase alte exemple: se găsesc la 
G. Călinescu și. Silvian Iosifescu. 


w 


Meritul lui Alecsandrescu este că în cele mai bune 


dintre fabule, deși se bazează pe elemente concrete 


ale epocii, reușește să se înalțe, dincolo de cazul indi- 
vidual, la o categorie umană generală. El izbutește, 
astfel, să facă operă tipologică, de clasificare morală. 


ud A 


Deoarece în fabulă alegoria e însuflețită de vioi- 


' ciunea, tabloului care îi servește drept suport, e necesar 


ca detaliile de caracter și vorbire să fie zugrăvite într-un 
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mod ingenios și convingător, intuind impalpabilul 
punct limită în care impersonalitatea se atinge cu 
individualizarea. Oricum, abstracţia morală devine di- 
gerabilă numai dacă e scoasă din primul plan și se 
străvede, ca prundișul prin undele limpezi ale piriului. 
Fără anecdotă, aici, mai mult decit oriunde, filo- 
zofia rămîne absconsă. Ca să-și ajungă țelul in- 
structiv, fabula trebuie să ofere un fragment al. 
realului, nu numai credibil, ci perfect autentic, delec- 
tînd prin sine, înainte de a transmite un adevăr ascuns. 
De aceea, orice tulbură senzația de veridic are un 
efect nociv, iar retorismul poate fi socotit drept unul 
din principalii dușmani ai acestei specii, care necesită, 
după cum a demonstrat genialul ei părinte, La Fontaine, 
o desăvirșită înșurubare în materialitatea vie a uni- 
versului. De aici rezultă, probabil, nevoia pe care 
mai toți fabuliștii o, simt instinctiv, de a abandona 
formele fixe de versificaţie. La fel a procedat și Alec- 
sandrescu, nu totdeauna cu succes. Unde a încercat 
să utilizeze o formă strofică izomorfă, ca în Ciinele 
izgonit, sau unde a dat drumul declamației, poezia sună a : 
tinichea. O excepție fericită e Boulși vițelul. Aici versul 
e un dodecasilab, cu accentul Și cezura bine marcate, - 
cu o alternanță regulată arimelor feminine și masculine, 
deci o unitate prozodică perfect rotundă, conform ca- 
noanelor retoricii. De data aceasta însă solemnitatea 
tonului nu numai că nu supără, dar dăruiește poeziei 
un farmec indicibil: boul, devenit mare personaj, e 
infatuat, vițelul naiv îi vorbește cu emfază; în ase- 
menea condiţii, timbrul baladelor lui Bolintineanu 
scoate și mai mult în evidență umorul gros al situaţiei. 

O altă lege a fabulei e conciziunea. Fabula merge 
pe o singură scenă semnificativă sau pe o singură în- 
tîmplare; obiectul ei e mai des simultaneitatea, decit 
succesiunea. În orice caz, rapiditatea expoziţiei și den- 
sitatea frazei, adică încărcătura de observație vie în 
minimum de substanță, constituie însușiri necesare. 
Alecsandrescu nu are siguranța ochiului, nici vivaci- 
tate narativă. El e ironic, mai mult auditiv, decit 
vizual: prinde intenționalitățile de limbaj, subtextele 
discursurilor, jucînd pe nuanțele de grotesc, oncțiune 
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și prefăcătorie ale vorbitorilor. În unele: fabule o 
lungește, pierzîndu-se printre paranteze (Elefantul), 
alteori intervine superiluu ca să-și facă morala ex- 
plicită (Mierla și bufuita): Dar geniul său rezidă 
totuși în capacitatea de a diagnostica firea și n pu 
oamenilor prin limbaj. | 

Cele mai reușite fabule sînt cele organizate pe prin- 
cipiul dramatic, unde asistăm la o confruntare, na- 
ratia fiind embrionară sau redusă la un rol copulativ, 
de liant între diferitele episoade. De pildă, în Lupul 
"moralist e excelent redată atmosfera întrunirii dregă- 
torilor, care ascultă cu o prefăcută smerenie discursul 
prințului. Lupul sforăie demagogic. (Învăţase să fie 
onctuos, ni se. spune, : dintr-o predică a unui preot.) 
La început, îi: ia solemn cu „Domnilor de tot felul“. 
Asistenţa se înduioșează și plînge. Pe parcurs, discursul 
își schimbă tonul, renunțînd la menajamente: 


TEV Ce-ați hotărît, jupîni amploiați, 
Oare o să vă indreptati ? 


întreabă: lupul, la urmă, cu o familiaritate vulgară, t 
om care îi are la mînă. Capodoperă e: Câinele şi cățelul, 
unde fiecare detaliu e semnificativ, iar scena are o 
excepțională plasticitate. Fiind vorba de lucruri cu- 
ii: ne oprim aci. 


1) 


IV 


Poet cum poci a må crede, cînd al 
lirei Dumnezeu, 

Încă nu vrea să-mi arate. care 
este igj meu? 


Atitudinea fundamentală care se desprinde din li- 
rica lui Alecsandrescu este cea a spovedaniei. Găsim 
la el'o poezie organizată în forma monologului, un 
discurs liric, detașat de orice rigoare expozitivă, co- 
erent prin unitatea atmosferei și convergența planu- 
rilor interioare. Care-i sînt, la nivelul stilului și lim- 
bajului, particularitățile definitorii și ireductibile? 
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Pe ce se reazemă puterea de captaţie a acestei arte, 
depășită de mult de evoluția literaturii, dar rămasă 
încă, pentru orice cititor receptiv, un izvor de miraje? 
O modalitate de a răspunde ar fi poate să arătăm 
întîi ce n-a fost scriitorul, deoarece drumul către di- 
ferența specifică e obligat oricum să treacă prin anula- 
rea: genului .propriu. 

Izbitoare la Alecsandrescu este anemia facultăţii | 
imaginative. El nu valorifică lumea ca un. romantic, 
de factură hugoliană, în stare să descopere miste- 
rioasele interferenţe dintre regnuri, jocul obscur, gi- 
gantic și enigmatic al forțelor naturii. Deși simte 
prezența lumilor de beznă care ne înconjoară, el 
se oprește la porțile necunoscutului, fără a încerca o 
escaladare frauduloasă, renunţ înd chiar să arunce înă- 
untru o privire pe furiș. Limbajul său figurat poartă 
pecetea acestei resemnări, denunță lipsa oricărui pro- 
meteism. E posibil — deși nu ni se pare foarte plau- 
zibil — ca generalitatea şi paloarea imagistică să fie 
nu numai urmarea timidității și a unor aripi prea 
scurte, dar și rezultatul unei tendinţe de epurare, de 
simplificare clasică a expresiei. Reducţia sentimentu- 
lui la idee și a ideii poetice la structura deplin inteli- 
gibilă a prozei a fost o obsesie a secolului al XVIII- 
lea, de care Alecsandrescu se simţea atît de legat. 

Oricum ar fi, tropii pe care-i întîmpinăm la scriitor 
dezamăgesc. Epitetele sînt banale, de tipul ornant, 
adică definindu-se prin mare generalitate, prin ca- 
racterul stereotipat al determinărilor. În Anul 7840, 
dăm, de pildă, peste: se va arăta vesel (soarele), ori- 
zont senin, zîmbire dulce, amar suspin, zile. pierdute, re- 
pede zbor, trista omenire, omul căzut, an măreț, reformator, 
pravili călcate, silite, neînsemnaţi pitici, simtimente 
înalte, generoase, egoism cumplit ș.a.m.d. Îmbinări ca 
glob rubinos (luna), palidă zîmbire, mult umede cimpii, 
generaţii spumegate (valuri) sînt printre cele mai indi- 
vidualizate. În comparație cu Eminescu, distanţa e, 
desigur, astronomică. 

Puterea asociativă a poetului, de slabă energie im- 
pulsivă, acționează mai ales în domeniul comparaţiei, 
suind anevoie la metaforă. Aceasta joacă rolul unui 
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reflex conceptual al emoției, și nu al unui mod nemij- 
locit și spontan de asimilare a universului. Mai mult 
patetică decît pitorească, mai mult ilustrativă decît” 
„vizionară, imaginea lui Alecsandrescu nu surprinde prin ` 
șocul punerii în relație a unor termeni îndepărtați unul 
de celălalt și dă adesea impresia. elaborării literare. 
Cd! în Miezul noptei întîlnim personificarea de gust 
clasic: 


Frumoasa pr imăvară acuma se grăbeşte 
La caru-i să înhame pe zefirii uşori, 


sau nobila comparație, împrumutată din Chateaubriand, 
a gîndirii care: priveghează în liniștea nopții „precum | 
o-piramidă se-nalță în pustii“, avem senzația căutării 
efectului, a: unui artificiu de artă poetică. 

Una din temele frecvente ale imagisticii lui Alec- 
sandrescu e a omului pierdut. pe marea existenței, 
tîrât iremediabil spre moarte. Viața:e ca o barcă, așa 
cum spure în. Méditations Lamartine: 


Ainsi tout change, ainsi tout passe; 
: Ainsi nous-mêmes nous passons, 
Hélas! sans _ laisser plus de trace 
Dans cette barque où nous glissons 
Sur cetle mer où tout s 'efface, 
(Le golfe de Baya) 


.E ca un deser arid, ca „o făclie osîndită... d-al. 
patimilor vînt“ (Anul 1840 ), ca un stejar trăsnit, care 
continuă să umbrească pămîntul, dar nu mai poate 
înfrunzi (Un ceas e de cînd anul. trecu), ca o pige de`» 
teatru tragică: | 


Viața eo uptă, o dramă varială, 

„Și actu-i cel din urmă în veci e singeral: 
Moavrtea-l încoronează, moartea neîmpăcată, 
Cave în a sa cale pe nimeni n-a uitat. 

(Meditaţie). 


Sufletul poetului, claviatură sensioi bă pe care ușoare i 
atingeri produc sunete tînguioase, interpretează uni- 
versul aluziv, în sensul bătăliei cu vitregia împreju- 
rărilor și a lunecării spre neființă. Un clopot care bă- 
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lăngăne vesperal, din ce în ce mai depărtat ( Reveria), 


„ca și un peisaj îngălbenit de toamnă sugerează curgerea 


spre neant (Meditaţie). Întunecimea străpunsă de au- 
rora e asemenea agoniei unui muribund (Candela). 
Nădejdea e trecătoare și piere 


„+ Precum se şterge a vulturului urmă, 
Cînd spintecă văzduhul în falnecul său zbor. 
| (Miezul noplei) 


Nefiind nutrite de furie sau revoltă, ci de o accep- 
tare resemnată a ireparabilului, aceste imagini se în- 
scriu într-o formulă figurativă confortabilă (alegoria, 
comparaţia), deslușit explicitată şi oarecum sedativă 
prin liniștea aparentă a stilului. Există și simboluri 
luminoase: candela, reprezentînd. suportul credinței ; 
femeia — „silf“, muză, iubită și prietenă ; sufletul — 


rază ide soare, aducînd materiei coruptibile elevația 


unei lumi transcendente de-abia întrezărite. În sime- 


tria lor antitetică, și unele și celelalte au însă o pon- 


dere mică „pe parcursul operei, iar dacă le smulgem 


contextului și le considerăm. izolat,. ne apar drept 


niște banale intelectualizări ale sentimentului, lip- 
site de luxurianță și vervă a fanteziei, înmagazinînd 
o forță de transfigurare redusă. ip) 
Aceeași incapacitate la Alecsandrescu de a reda po- 
etic aspectele lumii fenomenale. Tablourile lui sînt 
șterse, fără individualitate, vagi ecouri ale realității 
sensibile. Poetul nu are putere de observaţie. Îi lip- 
sește și agerimea privirii, și acea robustă bucurie a 
senzorialității, proprie unui Alecsandri, spirit vital şi 
locvace, căruia. virgilianismul din Pasteluri îi era în- 
născut, neavînd nimic dintr-o modă literară. În fabule, 
Alecsandrescu nu știe să detaileze decorul prin ele- 
mente pitorești de localizare, iar în elegii, sub raportul 
vizualității, găsim rareori imagini frapante, ca de 
pildă feeria lunară din Răsăritul lunei la Tismana: 
Apoi tainicile-i vaze, dind pieziş pe o zidire, 
n Ce pe muche se vidică, locaș trist, nelocuit, 
: Mingiie a ei ruină cu o palidă zîmbire, 
Ca un vis ce se strecoară într-un suflet pustiit. 
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Chipurile feminine n-au materialitate, iar natura e 
un clar-obscur, schițat fără nici un agrement al dese- 
“nului. O singură dată poetul și-a propus să facă poezie 
descriptivă, în Viața cîmpenească. Fiindcă își cunoștea 
limitele, și-a luat în dezbatere, anticipat, metoda de 
lucru: Jk 
Măcar în vorbele mele 
„Să poci să găsesc văpsele, 
Să știu să-ntvebuințez 
` Colovele osebile, 
Tonurile felurite, 
“Care stilu-nsuflețez. 


Oiloncală i-a fost însă zadarnică: n-a găsit nici 
 „văpsele“, nici „colorele“, nici „tonuri felurite“. Cona- 
cul . vornicului Gr. Cantacuzino, unde gustase din 
fericirea rusticităţii, în condiţiile celei mai amabile 
găzduiri,' e zugrăvit în stilul prozaic al unui Delille 
tîrgoviștean, care a asimilat și lecţia: lui Iancu Văcă- 
rescu, și modul familiar: al' cronicii rimate, compuse 
pentru. oameni de duh și înveselirea vreunei cucoane 
‘cu ochii îmbietori. Poezia trăiește, ca și alte opere 'ale 
scriitorului, în planul reflexiv și sentimental; ca pic- 
tură, e derizorie: rîndurile următoare. dezvăluie stilul, 
într-un fragment dintre cele mai tenabile:. 


În vale se văd desişuri, 
| Saduri, livezi, alunişuri, 
Pe urmă ochiul zărește 
Un deal ce se prelungeşte, 
"Verde şi împestrițat. 
“Coastele-i sînt învălite 
De vii, de semânături,: 
De farine felurite, 
De`cringuri şi de păduri. 
Munţii mai în depărtare 
Se văd ca lulbuvre mor; 
Vara le e la picioare 
Și iarna pe fruntea lor. 


Imaginea finală iese din platitudine, dar, după cum 
ne încredințează G. Călinescu, e.o reminiscență din 
Parny, 
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Rezumind cele spuse, reiese că poezia lui Alecsan- 
drescu nu degajă semnificația lucrurilor şi nici nune 
oferă un portret viu al lumii înconjurătoare. E o poezie 
lipsită de inventivitate metaforică și de originalitate 
pitorească, asemenea. altora de la 1848. În începuturile 
lor mai ales, și Bolliac, și Aricescu, și Catina, și Baronzi 
(Nopturne — 1847), şi atiţia alții încă, absorbiți de 
mecanica versificației şi zăpăciţi de boala romantică 
a supraîncărcării sentimentale, au făcut o lirică zgomo- 
toasă, dar castrată și de atributul fanteziei, şi de cali- 
tatea înregistrării plastice ʻa spectacolului lumii. 
Totuși, Alecsandrescu a rămas nu numai în „muzeul 
imaginar“ al notorictăţilor literare, dar și în rafturile 
de bibliotecă ale contemporanilor noștri. De ce oare? 

Cu tot riscul de a schematiza discuţia, însă în inte- 
resul clarității și al urmăririi lesnicioase a argumen- 
tării noastre, vom denunii trăsăturile care în primul 
rînd ni se par a caracteriza și a da preț personalităţii 
poetice a lui Alecsandrescu. După noi ¿ele ar fi: imedia- 
titatea restituirii vieții spiritului, dramatizarea discursu- 
lui liric, efectele acustice ale versificării. Le vom cerceta 


pe rînd. . i 
Deficitar în zugrăvirea plastică a lumii obiective și 
în exercitarea funcției metaforice, în schimb — ca 


toți liricii subiectivi —, Alecsandrescu utilizează o 
modalitate de enunţ poetic pe care am denumi-o a 
„radiografiei“ stărilor de conștiință. El nu pictează, 
nici nu caută înţelesuri metafizice. Închizîndu-se în 
carapacea eului: A ii 


În minutele-acelea cînd sufletul gîndeşte, 
Cind omul se coboară în conștiința lui, 


nu face decît să ne transmită în stare pură, deci fără 
metamorfoză imagistică, ideile, impresiile și dispozi- 
tiile afective. Constituind veritabilul subiect al versu- 
rilor, poetul nu mai cau ă pentru aceste idei și senti- 
mente substituiri; filmul viziunii sale interioare devine 
de fapt imagine, o imaginr:epurată de elemente plastice, 
deosebită de toate figurile bazate pe echivalente seman- 
tice, de la comparație pînă la simbol; e un fel de proiec- 
ție nemijlocită a sufletului, caracterizată prin încărcă-, 
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tură emotivă și (eventual) incantație sonoră. lată o 
strofă din Încă o zi: i | 
Căci toată-a mea viaţă îți fu ea închinată, 
"Căci alt decit îubirea-ți ea nu avu mai sfint, 
Căci tu eşti încă astăzi dovința-mi neschimbată 
Şi visu-mmi cel din sirmă aicea pe pământ. 


„Ce fel de imagini: întîlnim în rîndurile de mai sus? 
O anafora (repetiție inițială). Dincolo de ea și în sensul. 
vechilor. tratate de retorică, nici: o: imagine care -să 
depășească : stadiul gramaticalizat al ;limbajului. E 
însă evident că poetul ne sugerează o iubire devorantă 
și statornică, pe care.o simțim de o mare intensitate, 
Reiese că: mesajul, în afara informației propriu-zise 
(te-am iubit) şi-a. evaluării emotive (te-am iubit 
superlativ, fără margini), ne transmite, sau, mai bine, 
ne profilează imaginea eroului liric. (un om, capabil 
de. o; dragoste ardentă și de o fidelitate nețărmurită), 
În ultimă instanță, tocmai această evocare prin rico-. 
șeu-a, propriului suflet. constituie obiectul liricii lui, 
Alecsandrescu. Iată un alt exemplu:. 


Nu, a ta moarte nu-mi foloseşte; 
Nu, astă jertfă eu n-am dorit; 
Dă-mi! numai pacea: care-mi lipseşte, 
Pacea adincă ce mi-ai răpit. 


Aceste versuri suplicative relevă o stare de suresci- 
tare nervoasă: îndrăgostitul. dorește calmul anterior 
momentului de înflăcărare erotică. Lipsa de tropi nu 
rezultă, cum s-ar părea, din recurgerea la funcțiunea 
conativă a limbajului (orientată către interlocutor), 
întrucît formele vocative și imperative — lucrul e 
adesea vizibil. la: Arghezi — ru implică simplificarea 
expresiei. Pur și simplu se dezvăluie aici o trăsătură 
specifică lui Alecsandrescu. Poetul nu-și desfășoară. 
gîndirea ; căutînd echivalente, deci modalităţi: ocolite, . 
poate mai viguroase și mai sugestive, de transmitere a 
mesajului. El e confesiv și imediat. Ne împărtășește. 
direct procesele sufletești, cu o mai redusă forță descrip- 
tivă; dar cu o continuă, deși instabilă emoție. Îndărătul 
vorbelor și al perioadelor sonore:îl ghicim, cu amără- 
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ciuni, cu iluzii, cu sfîşieri lăuntrice şi clipe de înseni- 
nare, cu melancolii și visuri. Desigur, faptul că poezia 
nu reprezintă o țesătură de simboluri, ci un sistem de 
semne imediat recuperabile, e o scădere, în sensul 
profunzimii și al inefabilului, dar — ţinînd seama și 
de implicațiile epocii în care a trăit scriitorul — e 
poate și un avantaj, în sensul accentuării pe valoarea 
de sinceritate și emoție a spovedaniei lirice. În ciuda 
cadențelor oratorice, atît de marcate și de stînjenitoare 
uneori, ca și în pofida mijloacelor retorice, abuziv 
utilizate în cutare sau cutare bucată, Alecsandrescu 
pare mai autentic uman .decît alți contemporani, 
tocmai datorită purității limbajului, a trecerii nemij- 
locite de la impresie la expresie. 

Se știe că metoda comună romanticilor de a adinci 
sentimentele și a le da gravitate era a hiperbolizării. 
Prin repetiţii, apostrofe, interogații, exclamaţii, ampli- 
ficarea proporţiilor, ei depășeau regimul normal al 
vieții sufleteşti, făcînd versul să vibreze şi să plîngă, 
să declame și să cînte, Alecsandrescu a utilizat aseme- 
nea procedee în mod abundent, și e aproape inutil 
să exemplificăm: ele se întîlnesc pe fiecare pagină, 
exprimînd — ca în toate cazurile similare — tendinţa 
de a ipostazia individualitatea poetului ca un unicum. 
Ostentaţia și voința de supralicitare constituiau o 
notă distinctivă a liricii romantice, încît, în direcția 
aceasta, nu vom găsi la el nimic deosebit. În schimb, 
Alecsandrescu se desparte și de modelele, și de confrații 
săi, printr-o capacitate proprie de a dramatiza discursul 
poetic, de a-l rezolva „conflictual“, și hu „torențial“. 

Ne referim la faptul că Alecsandrescu nu compune 
tirade, ca Victor Hugo sau Lamartine, covîrșind prin 
structură arborescentă, procedînd prin definiri și rede- 
finiri, de ọ mare varietate figurativă, a acelorași idei 
de bază. În loc să lucreze, ca Hugo, prin canonade 
verbale sau să desfășoare, ca Lamartine, firul delicat 
al meditaţiei într-o voluptuoasă și legănătoare melopee, 
Alecsandrescu ‘acționează discontinuu, în respiraţii 
scurte, uneori opuse din punctul de vedere al semnifi- 
cației. Cu alte cuvinte, ideile nu se înșiră ca mărgelele 
pe o aţă, ci alternează și se ciocnesc. În poezia Un ceas 


e de cînd anul trecu, " începutul e;'stenic, colorat de spe- 
ranţă: i -di 

Un cease de cînd anul trecu... Mi-aduc aminte 

Cu ce nădejdi zîmbinde,: ce dulce a-nceput: 

Ce vie salutare din inimă fierbinte 

L-a priimit! ce seară! De anu-alunci trecut 

„Ziceami „S-a dus ş-acesta c-o parte din vială; + 

Dar ziua : lui din urmă. cu drag o pomenesc; 

Frumos apus vestește. frumoasă dimineață, 

Şi anul ce începe tot astfel îl doresc“. 


Utimează' însă dezamăgirea: 


Aşa-l doream ! în lungä, în oarbă- POr 
Eu nu vedeam că soarta zîmbeşte cu amar, 

Că vremei şi durerei găteşte răzbunare, 

La vechile lor drepturi uitate în zadar. 


Dia, nou poetul se încălzește: 


: Schimbat nimic nu pare: adesele fiinte, 
Prieteni d-altădată string astăzi mîna mea: 
De voia întimplărei mai multe din dorinţe 

Cu grabă împlinite Pentru a le vedea. 


Dar iată o nouă schimbare a perspectivei, i, 
ca un fel de mișcare de siredel, care reia vechile apre- 
ahensinniy adîncindu-le și generalizîndu- le: 


Apoi, unde e răul? de ce şi cum... cuvîntul 
"Om nu.poate să-l ştie afară decît eu; 
- Ascuns e în adîncuri, tăcut e ca mormîntul, 
“Tar martur suferinții- -mi e numai Dumnezeu. - 


Pe aceeași canava de contrarietăţi și rapide mutații 
ale unghiului de privire, e construită și capodopera sa: 
Anul 1840. Încît, dacă am reprezenta printr-o diagramă 
fluctuațiile ideii poetice de-a lungul unei opere, la 
Alecsandrescu am obţine un fel de zig-zag, în vreme ce 
la majoritatea romanticilor am căpăta. o curbă, cu 

i porțiuni relativ stabile, atît spre puppies de vîrf, 
cît și spre cele de depresiune. . 

Inconstanță? Nu! Viziune manicheistă a lumii? 

Nici măcar! Pur și simplu pita ina a e agitat, neliniștit, 
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în luptă cu el însuși și cu inerția materiei, căci arta 
versului pe cît e de seducătoare, pe atît îi reclamă o 
caznă penibilă. El nu posedă facilitatea abundentă a 
unui Hugo sau Lamartine, nu stăpînește acea suverană 
înlesnire a fanteziei care depășește zimbitoare obsta- 
„colele și produce miracole din umbre de noțiuni și scame 
de cuvinte. Pe deasupra, e un spirit analitic, deprins să 
dezmembreze fenomenele și să judece punînd în balanță, 
un om al echivocului, mai mult decît al certitudinii, al 
autocriticii, mai mult decît al mulțumirii de sine, 
care-și caută anxios echilibrul, dar nu poate trișa 
anunţînd o, soluţie înainte de a ști dacă e sau nu 
posibilă. | | 
Neputîndu-se revărsa în torentele lirice agreate de 
epocă, din inaptitudine psihologică şi incapacitate 
„discursivă, Alecsandrescu își sacadează monologul, îl 
densifică și uneori îl organizează în termeni antitetici, 
ca un reflex al dialecticii dintre nădejde și îndoială, 
care-l preocupa atît de mult. Iată prima strofă din 
Așteplarea, reproducere a unui moment de tensiune, 
săvîrșită prin conectarea directă la nivelul emoţiei, 
fără nici o imagine care să escamoteze sau să se supra- 
pună. pe circuitul simţire-expresie: | 
“Acesta este ceasul... sau cel pujin sosește, 

Dar ea unde să fie? De ce nu se ivește? 

Minuluri fericite sînt oare de pierdut? 

Foarte putine omul în viața lui are! z A 

Se auzi un sunet... Să ascult... mi se pare... 

Nu e nimic; o frunză în vale a căzut. 


Toată lumea cunoaște înscenarea din Umbra lui 
Mircea la Cozia, cu lungile pauze sintactice ṣi metrice, 
care dau grandoare apariției fantomei și umplu de 
mister împrejurimile: 

Este ceasul nălucirei: un mormint se dezvăleşte, 

O fantomă-ncoronală din el iese... o zăresc... 

Iese... vine către |ărmuri... stă... în preajma ei priveşte... 
Riul înapoi se tirage... munţii virful îşi clătesc... 


S-ar cuveni observat însă că și Umbra lut Mircea şi 
Răsăritul lunei la Tismana, ca şi elegiile propriu-zise, 
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Meditaţie, Miezul noptei, au o compoziţie eteroclită, 
sărind de la una la alta, fără acea armonioasă conti- 
nuitate expozitivă a marilor romantici simfoniști. 
Viziunea. lui Alecsandrescu e caleidoscopică, ameste- 
cînd elemente de peisaj nocturn cu rostiri sentențioase: 


“Dar românii nu vor pacea, trista umilință 
` Ce asupră-le aduce un necinstitor tractat, 


cu imagini ale unui trecut eroic: 
Cu trufie craiul ungur către țară-nainlează, 
Sint plini munții de oştire, sună zalele de fier, 


totul unificat prin efectul inimitabil al vocii poetului, 
când cavernoasă, cînd înduioșată, cînd metalică și 
impenetrabilă. 
O reală impresie produce versificarea de pure abstrac- 

bo IE Rtn pt 

Dar veșnicie n-are nici chiar nenorocirea: 

Omul de orice treaptă e ca un muncilor, 

Ce la sfîrşitul zilei şi-așteaplă văsplătirea; 

Întocmai ca sărmanii, şi împărații mor. 


Se observă că ideea (= nimic nu e etern) precede o 
imagine simplă, funcționînd ca o pîrghie (= omul 
e asemenea muncitorului care intră noaptea în repaus), 
pentru ca, în unitatea strofei, idee și imagine să se 
marieze într-o osmoză indefectibilă. Cimentul strofei 
e însă muzical, și numai înscrierea în cufonie, cu frec- 
vența vibrantei 7 și accentuarea lui o în rimă și clau- 
zulă, transformă. versurile în poezie. De o structură și 
mai impalpabilă e exemplul următor: 

După suferiri multe înima se-mpietreşte, 

Lanțul. ce-n veci ne-apasă uităm cît e de greu; 

Răul se face fire, simfirea amovțeşie, 

Și trăiesc în durere ca-n elementul meu. 


în acest caz, imaginea își lărgeşte imens conturul 
pînă la a se risipi în cețuri. Impresia vine numai din 
densificarea materiei intelectuale și plenitudinea for- 
mei recitative. Aserţiunea aforistică pare sculptată 
sonor, încît cititorul are senzația gnomismului pur, a 
contopirii într-o formă inalterabilă a ideii cu ritmul, 
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De fapt, aici e cazul să poposim, ajunși fiind la ună 
dintre cele mai definitorii — și totuși una dintre cele 
mai controversate — particularități ale poetului nostru: 
„muzicalitatea. Înainte de a o lua în discuţie, nu e 
inutil — și se va vedea îndată de ce — să notăm cîteva 
din multele cazuri în care el demonstrează sensibili- 
tate auditivă. - | | 

Alecsandrescu se descrie singur drept amator de 
concerte, zguduit de farmecul muzicii: 


Subt degetele tale, în sunete-argintoase, 
Clavirul cînd văsună, cînd dulce preludezi, 
Deştepţi în al meu suflet acorduri fioroase, 


A patimilor stinse cenușă înviezi. 
(Mingtierea unei tinere femei) 


Simte, ca nimeni altul dintre contemporani, elocven- 
ţa tăcerii: 
Erau dulci acele ceasuri de extaz şi de gindire: 
Șoplele, adinci murmure, ce i&u viața în pustii, 
A mormintelor tăcere ce domnea în mâînăstire, 


..vpo. 


Loc de zgomot altădată, de politici vizălii. 
(Răsăritul unei la Tismana) 


Percepe foșnetele și melodiile în surdină ale naturii: 


Zefirul printre frunze misterios suspină. 
(Miezul nopfei) ` 


Sau: 


Se auzi un sunet... Să ascult... mi se pare... 
Nu e nimic; o frunză în vale a căzut. 
Noaptea în aste locuri n-are de loc tăcere, 


Totul se mişcă, umblă, dar toate sînt părere. 
( Aşteptarea) 


Înregistrează augmentarea sonorităților, ca în urmă- 
toarea strofă, sfîrșită cu o imagine grandioasă: 


Din vreme-n vreme numai, de dincolo de dealuri, 
Părea c-auz un vuiet, un vuiet depărtat, 

Ca glasul unei ape ce-neacă-ale ei maluri, 
Sau ca ale mulțimii întăritate valuri, 


` Cind din robie scapă un neam împovăral. 
s (Mormintele la Drăgăţani) 
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Avînd în vedere predilecția mărturisită a poetului, 
pare ciudată învinuirea care i s-a adus că n-ar fi avut 
ureche. Și totuși, de la umbrele ilustre ale lui Heliade, 
“Bolintineanu şi Delavrancea, pînă la Șerban Cioculescu 
și Vladimir Streinu, eminenți critici ai zilelor noastre, 
reproșul i s-a adresat mereu, cu o insistență care pune 
pe gînduri. Spicuim din dosarul problemei doar cîteva. 
declaraţii, pentru a fixa ideile: „Un păcat al versurilor 
marelui fabulist — scria. Delavrancea. la. 1888, într-un 
articol laudativ și mai mult decît amical —, de care 
te împiedici destul de des, foarte des, este cadența 
greșită a lor. Accentul tonic al cuvintelor schimbat, 
multă intonaţie a particolelor netonice, eliziunile 
"mepoetice și cîteodată greșeala în plus sau în minus 
de silabe, toate acestea strică armonia. versurilor; și 
de multe ori gîndirea lui surprinzătoare și adîncă nu este 
deajuns ca să te facă să treci peste greșelile de ritm... 
Se iartă acest defect din cînd în cînd, dar Alecsandrescu 
face de el un abuz atît de mare, încît nu s-ar putea 
explica, pentru un talent ca al lui decît ca un 
defect fizic de ureche“ Şerban Cioculescu ` scrie: 
„Versul poetului sufere de o aritmie, care a fost foarte 
just interpretată de Barbu Delavrancea ca un defect 
al urechii; sînt prea. numeroase greșeli de ritm, nescu- 
zabile... Într-un cuvînt, nu e un muzician în vers, ca 
Asachi, deși a frecventat cu pasiune, într-o vreme, 
poezia, lamartineană, modelul fluidităţii armonioase de 
pe atunci.“?. Vladimir Streinu, într-un remarcabil 
articol despreformele prozodice ale secolului al XIX-lea, 
afirmă: „Aleesandrescu face parte desigur dintre cei 


1 De la Vrancea, Grigore Alexandrescu, op. cit., p. 176. E 
picant de adăugat că autorul lui Hagi Tudose citează pe 
“încă un poet neglijent cu prozodia, manifestind, ca și „marele 
fabulist“, „dispreţ al formei versului“. E vorba — horribile 
dictu! — chiar de Eminescu, și anume de poeziile lui din 
tinereţe, de la Veneră și madonă pînă la Împărat şi pro- 
letar! 'Leribilă. dovadă a rezistenţei gustului la încercarea 
titanică de renovare a universului liric românesc! Și e de notat 
că Delavrancea se număra, printre admiratorii marelui şi nefe- 
ricitului poet! 

2 Şerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Viahu, Istoria 
literaturii române moderne, Bucureşti, 1944, p. 50. 
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mai amuzicali poeţi ai veacului trecut. El avea o 
ureche atît de nediferențiată, că armonia versului n-a 
putut să-i ajungă la cunoștință decît întîmplător.“ 

Acestor opinii, atît de ferme în condamnarea pronun- 

tată, li se opune o părere situată exact la antipozi, 
autorizată, ca și celelalte, de'gust și competență. Iată, în 
adevăr, ce scria G. Călinescu, în recenta sa monografie: 
„Farmecul artistic al poeziei lui Grigore Alecsandrescu, 
inexplicabil la prima vedere critică, neînsoțită de o 
audiție bine studiată, € de domeniul muzicii... Grigore 
Alecsandrescu stă între Heliade și Al. Macedonski, 
ca poet curat eutonic, transcriindu-și ideea racinian, 
în pură melodie... Cu toate incertitudinile și împiedi- 
cările, “Grigore Alecsandrescu este, înainte de Al. 
Macedonski, dintre aceia care au contribuit conside- 
rabil la: apropierea poeziei de muzică,“? 
„Cine are dreptate? De partea cui e adevărul? Oricît 
de paradoxal s-ar părea, noi credem că există temeiuri 
şi de o parte și de cealaltă. Răspunsul la întrebarea 
despre muzicalitatea lui Alecsandrescu e, în același 
timp, da și nu. Explicația acestei ambiguități vom 
încerca s-o dăm în rîndurile ce urmează. 

Începem cu ceea ce e admis de toată lumea, cu 
marea izbîndă eufonică a lui Alecsandrescu din Umbra 
lui Mircea la Cozia — „strofă genială“, după Vladimir 
Streinu, constituind „o excepţie“: 

„Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate: 
„Către țărmul dimpotrivă se întind, se prelungesc, 
Ș-ale valurilor mindre generații spumegate 
Zidul vechi al mîinăstirei în cadență îl izbesc. 


Armonia imitativă a acestui fragment se bizuie pe 
o manevrare atit de dibace a resurselor prozodice, 
încît invocarea, întîmplării pare o ofensă pentru poet 
sau o prea mare amabilitate față de hazard. În primele 
două versuri, asistăm la o întîlnire de vocale închise, 


1 Vladimir Streinu, Forme prozodice din secolul XIX, în 
Caiete critice, nr. 1, 1957, p. 203. 
2 G. Călinescu, op. cil., p. 169, 171, 180. 


165 


asonantice, și de consoane nazale, care sugerează 
solemnitate și mister nocturn, apoi registrul vocalic 
se deschide (a mai întîi, urmat de e și i în poziție 
dominantă), iar sonoritățile devin percutante. Ritmul 
se sacadează progresiv prin marcarea frapantă a pauze- 
lor metrice, distribuirea impecabilă a accentelor și 
estomparea cezurii.. Auzim plesnitura seacă a valurilor 
în piatra Coziei, dar dincolo de localizarea geografică, 
ne sună în urechi toate apele lumii care se sparg undeva 
de diguri și revin la asalt fără repaus — drama eternă a 
înfruntării dintre om și natură, sub cupola indiferentă 
a cerului. 

Se-pot cita și alte reușite incontestabile ale poetului. 
Pe bună dreptate Vladimir Streinu îi releva contribuția 
la formarea. prozodiei moderne românești. Alecsandres- 
cu e printre cei dintii, alături de Cîrlova și de Heliade, 
care a izbutit să încătușeze versul cult, încă dibuitor, 
-în unitatea ritmică a alexandrinului de 13 şi 14 silabe 
(iambic în Miezul nopței, Anul 1840, trohaic în Trecu- 
tul la mînăstirea Dealului), sau a metrului de 15—16 
silabe (Răsăritul lunei la Tismana, Umbra lui Mircea 
la Cozia). El a creat stilul epistolar, plin de familiari- 
tate şi naturalețe, dialog al spiritului cu sine însuși, 
deci dedublare perpetuă, simțită ca atare nu numai în 
folosirea ironiei și a contra-sensului, dar și în priceperea 
de a alterna măsura versului, spre a evita monotonia, 
sau de a uza de rime masculine și silabe accentuate 
înaintea cezurii, ca în Epistola către Voltaire, spre a 
obține un ton casant și abrupt. Compare cineva Epistola 
D.I.V. (Iancu Văcărescu) și Epistola către Voltaire. 
în cea dintii, tonul e conversativ, prevenitor și degajat, 
formulînd în largi perioade confortabile: 


Tu dar, care-ai zis odată cum că neamuri le-ncep 
Prin poezie ființa ş-a lor stare de-şi pricep, 

- Slăbiciunea muzei mele vino a o îndrepta; 
Căci de scriu astăzi în versuri, asta este vina ta. 


în cea de-a doua, din cauza metrului, simțim aspri- 
mea și caracterul tranșant al vorbirii: 


Tu, ca odată Satan, pe om din vai l-ai gonit, 
Nădejdea, rodul ceresc, în inimi o ai călcat, 
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Și care despăgubiri în locul ei ne-ai lăsat? 
Ucideri și desfrinări, iată ce-ţi sîntem datori! 
Viafa-i făcut-o grea sărmanilor muritori. 


La activul lui Alecsandrescu trebuie puse și alte ex- 
periențe prozodice utile. Încă la 1838, el încerca dode- 
casilabul, intuind just ceea ce n-a văzut Bolintineanu, 
anume aderenţa acestui metru la amfibrah, ca în 
Câinele soldatului sau în bucăţile ulterioare: Reveria și 
Ucigaşul fără voie: 

O temniță-adincă îmi e locuinţa: 
Prin dese, prin negre zăbrele de fier, 
O vază pierdută îmi spune fiinţa 
Cerescului soare, seninului cer. 
(Ucigaşul fără voie) 


Sau: 


De zgomot departe, în vesela vale, 


A cării verdeață ades am călcat... 
( Reveria) 


Un vers lunecător, zglobiu şi dezinvolt, e decasila- 
bul din Nina (traducere din J. B. Rousseau), cu accent 
intens pe a patra și a noua silabă, astfel încît fiecare 
hemistih îşi disimulează caracterul iambic, părînd o 
unitate pentasilabică: 3 i 


După atita cochetărie 

Și necredinjă şi viclenie, 

În sfîrşit, Nino, simf că trăiesc. 
Inima-mi astăzi e izbăvită 
D-acea robie nesuferită; 

Mai mult asupră-mi. 


Alecsandrescu a utilizat și strofa pseudo-safică (iambi 
de 13—14 și 6 silabe, rimaţi abab), reluată mai 
tîrziu de Eminescu în Amorul unei marmurel. 


Cînd dar o să guști Pacea, o, inimă mihnită ? 

Cind dar o să-nceteze amavul tău suspin? 

Viaja ta e luptă, grozavă, ne-mblinzită, 
Iubirea, veşnic chin. 


* La Gâldi, Stilul poetic al lui Mihai Eminescu, Bucureşti, 
1964, p. 49—50. 
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Intenţia poetului de a obţine efecte muzicale reiese 
și din prolongația maximă a cezurei, procedeu asupra 
căruia a atras atenția G. Călinescu, arătînd că izvo- 
răște din emiterea sunetelor ca „în vederea unor bolți 
de catedrală“: AN 

Să slăpinim durerea... care pe om supune; 
Să aşteptăm în pace... al soartei ajutor; 
(Anul 1840) 


sau: 
Căci toată a mea viaţă... îți fu ea închinată, 
Căci alt decit iubirea-ţi... ea nu avu mai sfint. 


Versurile sînt tăiate simetric de o pauză solemnă, 
între două mișcări de oratoriu ; ele se desfac, de ambele 
părţi ale golului interior, ca niște aripi enorme, stă- 
pînind văzduhul prin mișcări rare și armonioase. 
Grigore Alecsandrescu — nota Călinescu în una din 
acele ingenioase asocieri ce-i erau proprii — „are 
urechea unui Palestrina într-o ţară în care acustica 
„bisericilor era meschină“l. A A i 

Putem adăuga. că poetul dovedește îndemînare și în 
folosirea altor două procedee: mobilitatea cezurii și 
penjambement“-ul, ambele menite să însuilețească dis- 
cursul liric, scoțîndu-l din monotonia. tactului metro- 
nomic. Găsim la el împărțirea ternară a versului, prin 
dublă cezură: i 

Îmi place a naturei sălbatecă mînie 
Și negură, şi viscol, şi cer întăritat. 
(Suferinta) 
= Dezmembrarea versului "e de obicei asimetrică, în 
sensul augmentării progresive a numărului de silabe 
cuprins între pauze, ca pentru a alimenta, după fiecare 
oprire,-un spor de energie a afirmației: © = ` 
Pocit-faimos proconsol — model de tiranie, 
(Adio) 
sau: i 
Iată — fără-ndoială — o mare mîngiiere. 
(Meditaţie) 


1 G. Călinescu, op. cii, p- 170. 
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Excepţional, dăm și peste trei cezuri: 
Ascultă-mă — sfint preot — ascultă-mă — , Părinte 
(Confesiunea unui renegat) 
sau: | 
Iese — vine către fărmuri — stă — în preajma ei 
privește 
(Umbra lui Mircea la Cozia) 


Un exemplu grăitor de abilitate tehnică ni-l oferă 
începutul Rugăciuni: 
Al totului părinte, tu, a căruia voinţă 
La lumi nenființate ai dăruit ființă, 
Stăpine creator! 


Cele două segmente lungi ale primului vers sînt 
separate prin pauze bine marcate de pronumele tu, 
pe care-l izolează și-l scot în evidență într-un chip 
extraordinar; acest efect de relief, obținut prin dublă 
cezură, contrastează cu versul următor, care se citește 
dintr-o singură respiraţie, aici cezura fiind estompată 
pînă la anulare. Același procedeu, de a intercala o 
apoziție sau un vocativ în rolul de parte privilegiată a 
propoziției, îl găsim în Barca: 

Păşeşte, lin, o barcă, pe unda adormită; 
în Meditaţie: 


„Vremea d-acum, trecutul, a-l şti avem pulere 
i - etc. 


„Emambement“-ul, frecvent utilizat de romanticii 
francezi, îi e bine cunoscut lui Alecsandrescu: 


Și soarele mai palid din zi în zi îmi pare, 
Și coardele vieţii în pieptu-mi obosit 
Se rup! nici tinerejea, nici scumpa-ți sărutare 
Nu pot ele să schimbe ce soarta a voit. 
(Incd o si). 


Se observă că la cuvîntul obosit vocea se ridică, 
accentuiînd vocala, ca pentru a arăta că s-a ajuns la 
limitele versului, dar, în același timp, pentru a sugera 
că există o continuare; se produce un „suspense“ ful- 
gerător de scurt, dar imens de rezonant în conștiința 
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lectorului, a cărui curiozitate e stîrnită să afle ce va 
urma; energicul se rup aduce dezlegarea ; vocea coboară 
cu o terță, are loc detenta, iar poezia reintră în regimul 
stabilității metrice.! Nu totdeauna „enjambement“-ul e 
realizat cu aceeași tehnică excelentă, dar ca procedeu 
îl întîlnim în destule cazuri. De exemplu: 

Astă lege obștească i 


Se cade să-ngrozească 
Amorul, care vremea atîta l-a-ntărit? 


(Inima mea e tristă) 


Sau: 
„De ce Însă gîndirea-mi se-ntoarce.cu durere 
Spre zilele acelea? timpi ce v-aţi depărtat. 
( Reveria) 
Sau: 


La umbră,-n întunerec, gîndirea-mi se arată 
Ca tigrul în pustiuri, o jertfă aşteptînd, 
Şi prada îi e gata... De fulger luminată, 
La valea chinuirei se vede sîngerînd, etc. 


( Suferinfa) 


Cititorul care, în baza. exemplelor furnizate pînă 
acum, ar fi înclinat să conchidă că Alecsandrescu a 
fost, dacă nu un virtuos, măcar un artist dotat onorabil 
cu simțul muzicii verbale, poate fi repede deziluzionat 
punîndu-i în față o lungă listă de „perle“. În ea va 
descoperi regretabile abateri ale poetului de la princi- 
piile versificației corecte: schimonoseli ale tonicităţii 
limbii, schimbări nemotivate de metru, variații de 
măsură de la vers la vers, eliziuni forțate, ș.a. La dis- 
tanță de pagini, de strofe și uneori de rînduri, apar 
semne dezamăgitoare de jonglerie cu regulile prozodice. 
E la mijloc o stîngăcie? Poate o neglijență? Oricum, 
indiferent de motiv, ceea ce reiese incontestabil e 
carența formei lirice. Și-atunci, în mod firesc, se pune 

întrebarea: cum a fost cu putință să coexiste în aceeași 
“structură poetică însușiri și cusururi atît de distonante? 
Cum e posibil ca autorul Umbrei lui Mircea la Cozia 


1 Analize de același tip la Henri Morier, Dictionnaire de 
poetique e! de rhétorique, Paris, 1961, p. 159. 
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să confunde accentul tonic cu cel metric, pînă la a 
produce strofe de tipul: 


Așa, simpla viețuive 

Eu ştiu să o prețuiesc 

Și de acea fericire 

Voi bucuros să-ți vorbesc? 


(Viața cimpeneascd) 


Cum e posibil ca autorul atîtor versuri gnomice, de un 
relief de efigie, bătute strict pe nicovala măsurii, să 
scrie: 


Îmi pare că-i văz încă, văshurnaţi în pâvină 
(Meditaţie) 
sau: 


La darurile tale eu nu simp bucitrie, 
De-mbunălățivi vele cit vrei sîntem sălui ? 


(Anul 1840) 


La întrebările de mai sus s-ar putea răspunde sim plu 
că Alecsandrescu avea momente rele și momente bune, 
că uneori lucra inspirat și alteori nu. Dar aceasta ar 
însemna să transformăm întîmplarea într-un destin. 
Pe de altă parte, e de notat că, după propriile-i decla- 
rații, Alecsandrescu nu aparţinea creatorilor spontani, 
la care imaginea își nimerește parcă de la sine învelișul 
sonor. Dimpotrivă, el zăbovea asupra manuscrisului 
și e de crezut că-și recita nu o dată versurile înainte 
de a le încredința tiparului. Mai mult, cu ocazia reedi- 
tării culegerilor sale lirice, a avut prilejul să le revadă 
în perspectiva timpului scurs, deci să le corijeze, ceea 
ce însă, în sensul discutat, n-a făcut. 

Care să fie atunci explicația modului contradictoriu 
sub care ni se înfățișează domeniul prozodic la Alecsan- 
drescu? Bănuim că e vorba de un conflict surd, uneori 
disimulat sub plenitudinea rotundă a expresiei, alte- 
ori ţișnit la suprafață cu toate notele lui violent 
discordante, între ritmul interior al afectivității şi 
rigorile sistemului metric. pa ir: 

În limbajul cotidian, cele două noțiuni se confundă, 
deși înțelesul lor e diferit. Ritmul e curentul profund, 
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animator și coagulant al poeziei, în sensul că ordonează 
diferitele unități semantice în perioade, adică în alter- 
nări bazate pe accent, fără a implica însă o regularitate 
absolută a timpilor marcați. Metrul e, în schimb, 
armătura formală a poeziei; el compartimentează și 
fragmentează durata în intervale egale, e un automa- 
tism, care, prin forța lucrurilor, împinge la monotonie 
și estompează fluența firului melodici. 

Acordul dintre ritm și metru, deci între tensiunea 
interioară a poeziei și organizarea ei într-o structură 
sonoră, dificil de obținut în orice ipoteză, pentru că 
reprezintă însăși finalizarea actului de creație, trebuia să 
fie infinit mai greu realizabil în cazul lui Alecsandrescu, 
Scriitorul şi-a desfășurat activitatea într-o epocă de 
" pionierat. Resursele limbii erau insuficient explorate, 
formele prozodice încă dibuitoare, “influența versifi- 
cației străine (neogrecești, italiene. şi franceze) se 
resimțea. apăsător, obturînd adesea tocmai căutarea 
cadențelor specifice. Poezia populară — singura tradiție 
lirică reală — constituia totuşi, pentru mulți, o terra 
incognita; de altfel, oricum, ea nu acționa în sensul: - 
unei rigidități normative, admițînd' — după cum se: 
ştie — tot felul de inadvertenţe în raport cu legile de 
fier ale prozodiei: coliziunea dintre accentul metric și 
cel tonic, variația măsurii, rima asonantă sau chiar 
rima pesilaba atonă. Pe de altă parte, teoria literară a 
vremii, elaborată de Heliade după epigoni ai clasi- 
cismului: Vardalah, Marmontel, Levizac, La Harpe, 
Blair, manifesta lipsă de supleţe și tendință spre tutelă 
măruntă. Ca orice începător care a întrezărit orizon- 
turile vaste ale unui nou domeniu de cercetare, Heliade 


1 „Metrul — constată just Liviu Rusu —este numai carapacea 
exterioară a unui fluviu cald ce vine din interior ; ca atare, cl 
nu are viaţă decît în cazul că se identifică complet cu zvicnirile, 
lăuntrice, ceea ce nu se întîmplă întotdeauna. În generalitatea 
cazurilor, el este rezultatul unei tendințe de mecanizare, deci 
opusă vioiciunii ce tinde să zburde într-o poezie. Cu-un cuvînt, 
metrul este scheletul, pe cînd ritmul este sîngele cald. care-l 
animă“. (Estetica poeziei lirice, ed. a II-a, București, 1944, p. 
205 — 206.) Deosebirea dintre ritm și metru e accentuată 
puternic la René Waltz, La création poetique, Paris, 1953, 
p. 149—169, + MEE. i | 
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era înclinat să dogmatizeze, din exces de zel, şi să 
aprecieze exagerat valoarea principiilor euristice ale 
tratatelor de poetică. El susținea astfel, în pofida 
realității, că în limba română există accent de durată, 
deci silabe lungi și silabe scurte, și că alexandrinul 
nostru nu poate fi decît iambicl, 

"În asemenea împrejurări, ce putea face un spirit 
reflexiv. și autocritic ca al lui Alecsandrescu? Ne-o 
spune singur: se chinuia să-și descopere drumul pro- 
priu. În Epistola către I.V., el se aseamănă cu un călă- 
tor care nu știe pe unde:s-o apuce. Mai mult: 


Apoi nu ajunge-atita, ci și chiar cînd mă pornesc, 
A lucra cu hotărire, pe un plan ce îmi croiesc, 
Nu poci păzi cuviința, nici c-un umblet măsurat, 
La sfîrşit s-ajung d-a dreptul, fără să mă mai abat. 


ci 


„Cuviinţă“ și „umblet măsurat“ — iată ce rîvnea poetul, 
în unele cazuri zadarnic; 
„Mai ușor i-a venit desigur în direcția liricii decla- 
mative, a poeziilor patriotice sau elegiace, la care 
ideea. se desfăcea parcă de la sine în largi gesturi 
oratorice. Comprimată şi redusă în nuanţe, viața sufle- 
tească izbucnea aici ca un. șuvoi puternic, rostogolind 
în apele sale sentimente primare și concepte fundamen- 
tale, Poezia se bizuia pe suflu, amploarea desfășurării 
impunînd instinctiv o periodicitate mecanizată riguros. 
Ca să întrebuințăm o expresie a lui Croce — poezia 
„devenea literatură“. Adăugăm: iar ritmul devenea 
cadență. E cazul celor cîtorva piese clasice, binecunos- 
cute: Anul 1840, Umbra lui Mircea la Cozia, Răsăritul 
lunei la Tismana, dar şi al altor bucăţi purtînd aceeași 
marcă stilistică: O impresie (Dedicată oștirei române), 
Unirea Principatelor, sau al meditaţiilor axate pe o 
singură tonalitate, a plînsului reținut și a melancoliei 
jeluitoare, ca Adio la Tirgoviste, Întristare etc. 

În sectorul liricii intime și didactice, lui Alecsan- 
drescu .i-a fost probabil mult mai greu să se înscrie 
într-o formă, în același timp armonioasă și aderentă 


1 I. Heliade-Rădulescu, Opere, ed. critică D. Popovici, tom 
II, București, 1943, p. 125, 161. 
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cu propria-i personalitate. Aici poetul va fi simțit în 
modul cel mai acut rezistența materiei inerte. Zbu- 
ciumul lăuntric, cînd era vorba de poezie erotică, 
“nuanțele inteligenței sale analitice, cînd era vorba de 
epistole ori de pasagere reflexii strecurate ici și colo, 
indiferent de genul versurilor — se împotriveau unei 
structuri metrice rigid codificate. Cu cît jocul sufle- 
tesc era mai delicat și mai fragil, cu cît sentimentul 
sau ideea se mișcau mai discontinuu, printre întreru- 
peri, sinuozități și bruște scăpărări în direcții neaș- 
teptate, cu atît Alecsandrescu va fi resimțit imobilis- 
mul metrului într-un chip mai stînjenitor și mai ino- 
portun. Încercările lui de a se elibera..de această con- 
strîngere au fost desigur instinctive. Din cauza sta- 
diului dat de înmagazinare a. experienţei lirice la noi 
și din cauza. unor insuficiențe proprii de talent, rezol- 
vările găsite au un caracter incomplet, cîteodată sînt 
doar aparente și nu constituie decît o treaptă interme- 
diară de laborator poetic. Nu se cuvine totuși să le 
subapreciem, deoarece o imperfecţiune situată în, 
direcția efortului de lărgire a capacității expresive a 
limbii e adesea mai valoroasă decît perfecțiunea de 
“tinichea. a. versului canonic. | 

Să luăm de pildă un mic fragment din Așteptarea: 

Se auzi un sunet... Să ascult... mi se pare; 
Nu e nimic: o frunză în vale a căzut. - 


La prima impresie, am fi ispitiți să vedem în aceste 
versuri o structură iambică neregulată. Impresia o 
consolidează schema metrică a versurilor anterioare: 


Acestă este ceasul... sau cel puţin soseşte, 
Dar ea unde să fie? De ce mu se ivește? etc. 


Se pune însă întrebarea: prin accentuarea tactului 
de 2/4 nu se distruge oare ritmul interior al frazei 
poetice de care ne ocupăm? Îngînarea de șoaptă, plină 
de tensiunea clipei, la hotarul dintre realitate și 
iluzie, apoi revenirea la normal, printr-o extincție 
treptată, ca o undă fugind de epicentru, nu se pulve- 
rizează oare în schelăria geometrică a cadenţei? Con- 
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siderind sensul și ținînd seama de poziția accentelor, 
am putea configura cu totul altfel schema metricăl: 


Se a-u-zi un su-net Să as-cult mi se pa-re, 


vy NY n Vii Wat, Vi =V 
Nu e ni-mic o frun-ză în va-le a că-zut, 
MY Vad di Valia e VI Da MA XV 


În acest caz, nu numai că dispare strimbătura tonică 
(ascult), dar întregul fragment capătă o învăluitoare 
muzicalitate. Firul melodic se constituie opozitiv, 
suind brusc pînă la silaba accentuată din sunet, men- 
ţinîndu-se aici în ondulații care exprimă perplexitatea 
spiritului, pentru ca apoi să recadă pînă în fundul de 
vale evocat de vers. i 

Un exemplu similar găsim în Candela. După 10 
alexandrini iambici, relativ regulați, dăm peste urmă- 
toarea strofă: 


În minutele acelea cînd sufletul gîndeşte, 
Cînd omul se coboară în conştiinţa lui, 
Ca unei inimi care cu noi compătimeşte, 
Frăţeştei ei lumine durerea mea supui. 


Degajîndu-se de automatismul lecturii și intonînd 
expresiv, în sensul sondajului interior la care ne invită 
poetul, constatăm că în fiecare emistih există două 


1 Evident, noi încălcăm ortodoxismul metric, însă o ureche 
sensibilizată de atîtea răsturnări ale prozodiei și inovaţii ale 
ritmului, cîte s-au săvirşit de la Alecsandrescu încoace, nu are 
oare dreptul să conteste caracterul „tabu“ al cadenței, atunci 
cînd sensul şi distribuția accentelor principale indică o arhi- 
tectură sonoră mai subtilă a frazei poetice? Cititorul modern 
caută expresivitatea înaintea regularității și, obișnuit cu anar- 
hia versului liber, nu se prea sinchisește în genere de abaterile 
de la canoane — se înțelege dacă ele se justifică intrinsec. Pe 
de altă parte, trebuie avut în vedere că limba noastră, dato- 
rită mobilității accentului şi posibilității de a ierarhiza sintag- 
mele în funcție de accentele semnificative, e capabilă să con- 
Struiască figuri ritmice care mlădiază metrul şi dau poeziei 
sensul adevăratelor ei dimensiuni lăuntrice. H. Jacquier, într-un 
interesant studiu, Observaţii despre ritmul versului (Almanahul 
literar, nr. 12, Cluj, 1953), argumentează convingător aceeași 


idee, 
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accente afective, determinante, și trei accente metrice, 
de intensitate. De pildă, în versul al doilea: 
Cînd o-mul se co-boa-ră în con-ști-in-ța lui, 
VW IV A V sv y = 


accentele principale sînt pe silabele o, boa, con și lui. 
Aceasta, ne dă posibilitatea să considerăm versul ca 
avînd doi peoni, ceea, ce îl înzestrează dintr-odată cu 
o tulburătoare muzicalitate: i - 
Cînd o-mul se co-boa-ră în con-şti-in-ja hei, 
v AAE VIVA NL r SaN Vi VAI = 


Interpretarea e valabilă pentru întreaga strofă, cu 
condiția de a nu opera o sinereză în cazul hia- 
tului din primul vers: minutele-acelea, ci, dimpo- 
trivă, de a citi neelidat, prin urmare, în 7 si- 
labe (mi-nu-te-le-a-ce-lea), și nu în 6. Măsura se 
strică, firește, în schimb cîștigă muzicalitatea: 

În -mi-nu-te-le a-ce-lea cînd su-fle-tul gîn-deş-te. 

VV=IVVV-IVIV ivv vo v 


Balansarea versului între cei doi peoni ai hemistihu- 
rilor sugerează o lentă cufundare în apele mătăsoase 
și adînci ale sufletului, o mișcare de largo muzical, 
gravă, visătoare și ușor dansantă. A intenționat-o sau 
nu Alecsandrescu? Lucrul e imposibil de știut și de 
altfel nu interesează. Rămîne că poezia ascunde resurse 
incantatorii nebănuite la prima vedere și că ea se 
pretează la o interpretare mai puţin tradițională. 
Ce putem deduce din exemplele citate (renunțînd să 
mai invocăm altele, deși n-ar fi greu de găsit)? Că Alec- 
sandrescu dibuia, în căutarea unui metru mai liber, 
care. să facă posibilă varietatea și nuanțarea exprimă- 
rii. Că în mod spontan el acorda precădere accentului 
afectiv, privilegiind deci, în intonație, silabele esen- 
tiale ale contextului, de unde posibilitatea formării 
de figuri ritmice, scăpînd de sub legea implacabilă a 
cadenței. Din același motiv, al unei elasticități sporite 
a sistemului accentual, uza — cum am arătat — de 
„enjambement“, aplica. frecvent. translația cezurii şi 
uneori dublarea, eventual chiar triplarea ei. Poate că. 
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nu .greșim raportînd la aceeași tendință preponde- 
rența rimei încrucișate și îmbrățișate față de cea împe= 
recheată (deci prioritatea schemei ab ba, sau ab ab; 
față de aa b b); în felul acesta, evitînd imediati- 
tatea soluției, poetul incita curiozitatea și acționa 
împotriva reflexului asociativ al cititorului. În fine, 
însăși evoluția sa în fabulă, de la hetpasilabul uniform, 
care caracterizează toate cele 5 bucăţi ale volumului 
de debut (1832), pînă la amalgamarea, în volumele 
ulterioare, a celor mai diferite măsuri, după modelul 
lui La Fontaine, nu e la fel o probă a dorinței de a-și 
mlădia versificația, în scopul câștigării de autentici- 
tate și firesc? 

Rezultatele atinse de Alecsandrescu în această ten- 
tativă îndrăzneață de subordonare a poeticii la pulsa- 
ția lirismului intim sînt adesea vulnerabile. Îi căşunau 
și nesiguranța gustului, și caracterul nenormat al 
limbii. Cînd îl sincopa pe într-un cuvînt ca veacurile: 

A, întorcînd privirea spre veacuv'le trecute, 
(Meditaţie) 
putem admite, la rigoare, că nu e vorba de o licență, ci 
de un uzaj al ortoepiei muntenești, cum susține I. Fis- 
chert, deși Heliade critica procedeul încă la 1837, iar 
Alecsandrescu însuși nu-l folosea consecvent. Căci în 
Umbra lui Mircea la Cozia găsim versul: 


Crîngurile înflorite şi pădur' le ce-l hrănesc, 


unde tratamentul lui în cuvintele cu terminaţie omo- 
fonă: crîngurile şi pădurile, e diferit, accentuat în cel 
dintii și aton în cel din urmă. Cînd scriitorul adaugă 
un 4 silabic persoanei a III-a singular a verbului a primi 
(Briimește), impunînd o diereză, putem iarăși accepta 
procedarea, atestată și la alții în epocă, de pildă la 
Filimon. La fel, hiatul, atît de dizgraţios și de frec- 
vent la Alecsandrescu, rezolvat fie prin afereză, fie 
prin eliziune, e o maladie comună a vremii, izvorită 
din manevrarea greoaie a limbii și din prioritatea 
îmbinării sintactice pe cale de coordonare și subor- 
donare (în defavoarea juxtapunerii), ceea ce presu- 


1 Gr. Alecsandrescu, Opere, op. cit., p. 73. 
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punea utilizarea de numeroase conjuncţii, prepoziţii, 
pronume relative, toate terminate vocalic: 


Aşa zice tot omul ce-n viitor Ivăieşte; 

` (Anul 1840) 
Poate curînd să schimbe plăcerea-n grozăvii; 

l (Cimitirul) 
Cîtu-mi iait da-o ş-aş zice: am trăit; 

: ( Barca) 


NA p-ai libertății vestiți văzbunători. 
. (Mormintele la Drăgăşani) 


În numeroase cazuri însă erorile imputabile îl pri- 
vesc exclusiv sau în special pe scriitor, Siop Sa rimează 
un feminin ca oxiton: 


Minuturi fericite sînt oare de pierdut? 
Foarte puține omul în viaţa lui aré! 
( Aşteptarea) 


„sau cînd construiește o strofă structural asimetrică, 
pe care, oricum am citi-o, ofensăm limba, ca: 


Fioroasa răceală ce-nsufl-a ta vedere, 

Vecinicul întunerec aicea domnitor, 

Și grozava tăcere 

Arăt umbrele morţii ce pîntre oase zbor! 
(Gâstitii ul) 


e evident că DEN nu mai pot interveni, deşi expli- 
cațiile există. Dar cîte exemple de această natură 
n-am mai putea înșira! 

Dornic să găsească o expresie adecvată unui conți- 
nut sufletesc mai sensibil și mai adînc în nuanţe, 
Alecsandrescu s-a războit cu rigorile metricii și impe- 
rativele limbii. Dar n-a izbutit nici să transforme con- 
strîngerile în factori de catalizare ai invenţiei lirice, 
așa cum se va întîmpla cu Eminescu, nici să le elimine, 
„recurgînd conștient la estetica. versului liber. Ambele 
soluții erau impracticabile. El era un poet de tranzi- 
ție, de-abia stăpîn pe cîteva concepte fundamentale 
ale artei, trăind o epocă de inițiere în toate domeniile | 
şi de puternic eclectism. Ceasul marilor erezii elibera- 
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toare hu sunase încă. Rebeliunea romantică nu numai 
că nu făcuse să explodeze structura tradiţională a ver- 
sului, dar o consolidase, transformînd-o într-o nouă 
retorică, prin jocul sonorităților și al declamaţiei. 
Poet de tranziție era Alecsandrescu și în înţelesul 
talentului, unul dintre aceia care depășește masa ver- 
sificatorilor de rînd printr-o intuiție mai înaltă a artei 
și cîteva reușite efective, fără a fi totuși în stare să 
urce în regiunea zăpezilor veșnice, a frumuseţilor pure 
şi incoruptibile. El s-a zbătut continuu să-și acorde 
ritmul interior cu simetriile metrului, să-și înscrie miș- 
cările sensibilităţii în orbita limbajului. Făcînd con- 
cesii de o parte și de alta, are meritul, cel puţin, de a 
nu fi trișat cu esențialul: nu s-a îmbarcat în aventu- 
roase escapade marine, însă, rămînînd priponit de 
țărm, nici n-a încetat vreodată să privească spre catar- 
gele depărtărilor. 


Se obișnuiește în cazul reconsiderărilor ca, în acest 
punct final al bilanţului, criticul să invite la cle- 
„menţă. Şi totuși — argumentează el —, cîntărind 
părțile pozitive și negative, scriitorul considerat bine- 
merită recunoștința posterității. E adevărat că opera 
nu satisface în cutare sau cutare direcție, dar altele, 
în epocă, au mulțumit și mai puțin. În afară de asta — 
lucru capital — ni se atrage atenția că ne aflam la 
început și „omne initium duro“, sau, pe româneşte, 
orice folos cu ponosul respectiv. 

Alecsandrescu n-are nevoie de nici o indulgență. E 
dintre cei care cîștigă procesele fără avocat. Istoriceşte, 
locul lui e inatacabil, fiind unul dintre poeţii care au 
descoperit lirismului românesc trei din drumurile des- 
fășurării sale, în fabulă, epistolă şi meditaţie. El a 
servit contemporanilor drept termen de emulaţie, iar 
între 1848—1870 a făcut școală. Numai cine străbate 
paginile publicaţiilor postpașoptiste își poate da seama 
de contagiunea pe care a stirnit-o Alecsandrescu asupra 
unei generații întregi de lirici elegiaci și minori, de 
la Radu Ionescu la Gr. H. Grandea și de la N. Pruncu 
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la N, Georgescul. E fără îndoială că pașoptismul își 
dezvăluie în personalitatea lui cîteva din cele mai nobile 
și mai curate ipostaze. În tot ce a făcut, mai bine sau 
mai rău, a sigilat zbuciumul unui suflet visător și iro- 
nic, discret și sfios, de o delicată și pură alcătuire 
morală. A fost un om care a suferit continuînd să 
nădăjduiască, un spirit care s-a îndoit continuînd să 
creadă, un poet greu încercat în lupta cu inerțiile limbii 
care a continuat să cînte. Destule motive pentru ca 
amintirea să-i dăinuie, iar opera să suscite mereu 
adaosul -şi reînnoirea 'exegezei. i 


LA se vedea studiul Lirismul postpaşoptist şi Eminescu, 
-p- 288 şi urm. 


-= CEZAR BOLLIAC SAU ROMANTISMUL 
pi ÎN JILETCĂ ROSIE 


PERSONAJUL ȘI TRAIECTORIA SA . 


Între reprezentanții literaturii pașoptiste, Bolliac 
ocupă o poziţie extremă: el este romanticul în jiletcă 
roșie, nu numai prin tendința umanitară și atingerile 
din tinerețe cu socialismul utopic, dar și prin violența 
declamației, dezordinea sensibilităţii, dorința perma- 
nentă de a epata și a produce efecte. Dacă și la noi 
dreptul la existență al noului curent ar fi trebuit impus 
printr-o afirmare zgomotoasă de tipul premierei Her- 
nani, e probabil că Bolliac ar fi arborat ținuta vestimen- 
tară extravagantă a unui Gauthier. Poate s-ar fi suit 
pe o bancă să improvizeze un discurs sau ar fi compus 
un articol incendiar. 

Omul e în orice caz mai interesant, mai complicat 
sufletește și mai vrednic de atenție decît lasă să se 
vadă monografia, pe care i-a dedicat-o, în 1962, cu bune 
intenții, dar cu grave lacune documentare, Tudor 
Șoimarul. Dincolo de prejudiciile romanțării pe un 


1 Tudor Şoimaru, Cezar Bolliac, Col, Oameni de seamă, 
Ed. Tineretului, 1962. 
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material insuficient, supără în această carte încorse- 
tarea scriitorului într-un fel de calapod pașoptist pre- 
conceput, ca și cum, pentru a-l face demn de prețuirea 
urmașilor, ar fi obligatoriu să i se escamoteze contra- 
dicţiile, să i se treacă sub tăcere punctele vulnerabile, 
să i se reteze tocmai din acele atribute ale personăli- 
tății care-l fac pitoresc și-l individualizează. De fapt, 
: Bolliac trăiește autentic și captează interesul în sa- 
vurosul portret pe care i l-a conturat în Istoria litera- 
turii române G. Călinescu, cu inimitabila sa artă de pic- 
tor și moralist, curios de insolitul detaliului biografic 
și capabil să înalțe edificii chiar pe terenurile cele mai 
alunecoase. Material informativ inedit și consideraţii 
preţioase au adus în ultimii ani George Munteanu! și 
Ovidiu Papadima?, sporindu-ne cunoștințele despre 
scriitor și rechemînd atenția. asupra. unei opere, după 
noi, încă insuficient explorate,cu numeroase zone aride, 
dar și cu surprinzătoare luminișuri, unde zăbava e agrea- 
'bil răsplătită. Tocmai pentru că bibliografia lui Bolliac 
s-a. îmbogățit cu cîteva. piese, noi înșine avînd ocazia, 
din motive didactice, să înmulțim materialul docu- 
mentar, ne-a ispitit tentația unui studiu de definiție 
și interpretare. În rîndurile de mai jos vom aborda 
întîi traiectoria omului, pentru că ni se pare că ea 
relevă, dincolo de meandrele și. unicitatea oricărui 
destin individual, temperatura morală a unei generații 
și jocul inexorabil al forțelor istorice. Vom încerca 
apoi să circumscriem individualitatea, scriitorului prin 
analiza mesajului transmis de operă și a limbajului 
utilizat pentru a-l comunica. 

Bolliac a debutat foarte tînăr, la vîrsta de 22 de ani, cu 
un volum de proză lirică. În continuare, pe lîngă arti- 
cole social-politice și de teorie literară, cronici drama- 


1 George Munteanu, Introducerea la ediția Cezar Bolliac, 
Opere, 2 vol., E.S.P.L.A., 1956 (Utilă bibliografie de Andrei 
Rusu). j 

- Bvidiu Papadima, Cezar Bolliac, luptător revoluționar şi 
jurnalist progresist, în Studii şi cercetări de istorie literară şi 
folclor, tom. II, 1953; acelaşi, Precizări cu privire la familia 
lui C. Bolliac şi începuturile lui literare, în Studii şi cercetări, 
„0p. cit; nr. 1, 1962. ă 
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tice și relații de voiaj, piese de teatru — din nenoro- 
cire pierdute — și memorii arheologice, el a scris cu 
oarecare asiduitate poezii, adunate în 4 volume diferite 
(1843, 1847, două în 1857, plus o broșură în franceză: 
Episode de la révolution roumaine de 1821, conținînd un 
poem datat 1844, dar apărut în 1856). Un al cincilea 
volum, de reeditări, din 1857, completează lista publi- 
cațiilor în domeniul liric și o încheie, căci după această 
dată, autorul renunță să mai compună versuri și în 
genere să mai practice literatura. El se va dedica în 
întregime unei îndeletniciri, care, în faza eroică a cul- 
turii noastre, de specializare deficitară și enciclopedism 
militant, totaliza entuziasmele cele mai diverse, pentru 
că astîmpăra în grad înalt setea de devoțiune a spiri- 
telor: jurnalismul. 

„E în genere vizibil că predilecția lui Bolliac, nu 
numai către apusul carierei, ci de-a lungul întregii 
vieți, a mers către ziaristică. De la primii pași în viața 
literară, el a resimţit tentația publicității. Încă în 
perioada Filarmonicii, cînd trece drept cirac al lui 
Heliade, înființează la 1836 efemera revistă Curiosul. 
La. 1839, activează la Păminteanul din Giurgiu, inspi- 
rînd probabil atacurile foii împotriva fostului său 
mentor. În deceniul al cincilea, Bolliac colaborează 
intens la Curierul românesc (1843, 1845, 1846), sporadic 
la Vestitorul românesc şi Foaie pentru minte. În timpul 
revoluției figurează la un moment dat printre redac- 
torii Poporului suveran, unde îi apar de altfel două 
articole. La. 1849, începe la Brașov ziarul E xpatriatul, 
militant pentru cauza apropierii româno-maghiare. 

n fine, în timpul exilului, inițiază Buctumul, conti- 
nuat în țară după 1857 cu o serie nouă și transformat 
ulterior în ziarul, cu nume aproape caragialesc, Trom- 
peta Carpaţilor. Trompetei, mai ales, i-a dăruit Bolliac 
toată energia, muncind 13 ani, zi de zi, pînă cînd a 
căzut literalmente stors de puteri, pe patul de suferință. 
O asemenea. preocupare durabilă, adevărat punct sta- 
tornic într-o existență divers solicitată, înseamnă mai 
mult decît manifestarea unei preferinţe; ea indică pre- 
zența obsesivă a unei pasiuni, dacă nu afirmarea unei 


vocații. 
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Prin aceasta Bolliac nu se singularizează în epocă. 
Dimpotrivă. Dacă s-a putut spune, exagerînd eseistic 
“lucrurile și vizînd pe Heliade, Asachi, lon Ghica sau 
Petrache Poenaru, că la. originea culturii române mo- 
`: derne au stat inginerii, atunci cuo îndreptățire infinit 
mai mare se poate afirma că rolul de ctitori, în toată 
multitudinea variată a sferelor vieţii intelectuale, l-au 
jucat la noi jurnaliștii. Jurnalişti au fost Heliade și 
Asachi, jurnaliști Kogălniceanu și C. A. Rosetti, jur- 
naliști Petrache Poenaru și Bolintineanu, intens preo- 
cupat de înființarea unei gazete Bălcescu însuși. Pentru 
toți acești oameni presa constituia un puternic agent 
'de civilizare, mijlocul cel mai eficace de împrăștiere a 
cunoștințelor, de încurajare a limbii și literaturii na- 
ționale, de acțiune concertată în vederea : atingerii 
obiectivelor mișcării de eliberare. Jurnalismul nu era 
pentru ei o carieră, ci un apostolăt. Pe-atunci ziarele 
nu 'se specializaseră, informația. politică se învecina 
„ cu materialul beletristic, formula fiind la mijloc, între 
gazeta cotidiană și hebdomadarul de cultură din zilele 
noastre. Hiîrtia, era proastă, tiparul scump, cititorii 
puțini, cheltuielile depășeau veniturile; iar cenzura 
paraliza.orice pas înainte nesocotit. Redactorul cumula 
funcțiile scriitorului, editorului, adesea ale tipografu- 
„lui și, mai presus de toate, ale misionarului obsedat 
de răspunderea. propagării nobilului său ideal de lu- 
minare. Și totuși greutățile nu tăiau aripile, nimeni nu 
dezerta, toți rezistau pe poziţii, cu sentimentul apă- 
rării unei baricade. | 

S-a scris la 1848 cu condeiul acordat la pulsaţiile 
inimii, cu mintea vagabondînd pe cărările idealului, în 
nădejdea unui viitor luminos, doar întrezărit prin 
cețurile prezentului. Cărturarii simțeau nevoia con- 
tactului viu cu un auditoriu, voiau să îndrume și să 
dialogheze. Exponenți ai unui neam care se trezise de 
curînd la o existență istorică autonomă, ei nu aveau 
decit o alternativă: să se amestece cu mulțimea. Ten- 
tația gratuității nu opera, iar ideea, retranșării în sin- 
gurătatea turnului de fildeș ciocănea zadarnic la porțile 
zăvorite ale universului lor spiritual. 
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Ricoșind în platoșele redactorilor, actualitatea pro- 
voca scîntei ; prin puterea entuziasmului, propulsat de 
sentimentul că destinul românesc nu mai e suportat 
pasiv, ci clădit în raport cu noile opţiuni ale istoriei, 
lua naștere o temperatură care. făcea fungibilă orice 
împotrivire a spiritului critic. O anumită exaltare a 
tonului, proprie pașoptismului, a coborit în literatură 
din paginile îngălbenite ale primelor ziare românești 
și în acest sens presa, vremii constituie unul din izvoa- 
rele interne ale romantismului. Fraza își multiplica 
semnele retorice, devenea înlăcrimată, incendiară, 
saturată de emoție și zel patriotic. Bolliac, cu domi- 
nanta ziaristică a activității sale, corespunde epocii; 
în el regăsim și veleitatea comunicării zilnice cu pu- 
blicul,și tumefacția stilului, şi fervoarea, personalității. 

Anii în care autorul nostru lua în piept viaţa, spre 
a-și face un rost, marchează începuturi febrile în toate 
direcțiile. După o lungă hibernare, Principatele Române 
căpătaseră acces la mișcarea trepidantă a secolului: 
dintr-odată, toate sirenele începuseră să sune și toate 
manivelele să se învîrtească. Istoria își accelerase brusc 
ritmul, cel dintîi efect fiind coliziunea, pe un front 
tot mai larg, între o lume încă neeliberată de umbrele 
Fanarului și Europa. Restauraţiei, cu problemele, me- 
todele și exigenţele ei complicate. Era o epocă de ini- 
țiative multiple, de solicitări ademenitoare și contra- 
dictorii; nevoile depășeau cu atita posibilitățile de a 
le satisface, încît toate energiile disponibile se simțeau 
mobilizate; în literatură, de pildă, chiar și talentele 
cele mai șovăitoare se grăbeau să-și înfățișeze publi- 
cului isprava. Valorile conviețuiau încă în devălmășie: 
bunăvoința de a măzgăli hîrtia trecea drept iscusință, 
citarea de nume proprii drept erudiție, iar distincția 
între original și traducere nu părea a fi clară pentru 
toată lumea. Epocă de pionierat, de construcţie și acţi- 
une, în care problema principală n-o constituia forma, ci 
conținutul de enunțat ; epocă de zbucium, de dinamism 
și surescitare a sensibilităţii, de melancolii lamartini- 
ene și demonism byronian, de facilitate a plinsului și 
patetic al gesticulației — pașoptismul a scos la lumină 
și a împins spre notorietate, mai ales în Țara Româ- 
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nească, unde peisajul social era mai diferențiat, o serie 
de oameni entuziaști, sentimentali, expansivi, utopici 
și pozitivi în același timp, mai mult gravi decît dis- 
puși să rîdă, capabili de mari devotamente și de in- 
curabile animozităţi, cărora nu atît natura inspira- 
ţiei cît ambiția de a răspunde comenzii sociale le hotăra 
orientarea scrisului. ERU 
' Bolliac e unul dintre aceştia. Din operă și din mărtu- 
riile contemporanilor se desprinde imaginea unui om 
inegal, contradictoriu, reacționînd intempestiv și abun- 
dent la impulsurile veacului. El pare o combinație de 
coleric și sanguin după scara temperamentală a lui 
Kretschmer. Grandea povestește că pe la 1831 i-ar fi 
propus lui Christian Tell să arunce în aer palatul 
domnesc. „Ce tot umblă Heliade și Cîmpineanu — ar 
fi spus el— să pregătească revoluția prin școli? Pînă 
cînd cei din școli să ajungă bărbaţi, boierii ne dau pe 
gîrlă.“! Cuvinte rezonabile, dar concluzie necugetată 
Convieţuirea. dintre noblețea intenţiilor și alegerea 
fără discernământ a mijloacelor l-a caracterizat întot- 
deauna. Bolliac avea pretenții mari: îl devora o enormă 
ambiţie, împingîndu-l să iasă din rînd, să atragă aten- 
tia, să facă vîlvă. Stilul romantic al vremii încuraja 
asemenea veleități de originalitate, acordîndu-le dis- 
pensa, în numele nonconformismului. Dar, de fapt, 
Bolliac n-a fost în polemică ireductibilă cu mediul 
său de viață, căci pe el îl stimulau mai mult aplauzele 
decît recriminările, iar instabilitatea temperamentală 
îl împiedica. de la orice imobilism al convingerilor. 
- Bălcescu îl considera afin pe plan ideologic, dar 
nu-l agreea. omenește din cauza vanității și a unei pre- 
zumtive labilități a caracterului. Cu timpul, părerile 
lui au evoluat. Aprehensiunilor inițiale le-a luat locul 
o prețuire cordială, mergînd pînă la creditarea deplină 
atunci cînd asupra. lui Bolliac s-au stîrnit mahalagis- 
mele şi calomniile legate de faimoasa afacere a diaman- 
telor Contelui Zichy. În Ardeal, la 1849, ei au colaborat 
de aproape. „Bolliac. îmi este de mult folos“ — îi 


1 Gr.H. Grandea, Cezar Bolliac, în Noua Bibliotecă Populară, 
nr. 11, 1889. | 
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scrie Bălcescu lui Ghica, la 14 iuliel. Totuși, el notează 
cînd și cînd cusurul cel mai bătător la ochi al tovară- 
„şului de arme: o imensă și copilărească vanitate. Un- 

deva, vorbind de proiectul unui stat român care să 
cuprindă cele 10 milioane de conaţionali, risipiţi sub 
diferite stăpîniri, Bălcescu exclamă pe un ton de glumă, 
sub care simțim o surdă exasperare: „O să moară Bo- 
lliac de necaz că n-a avut el întîi această idee“?, În 
altă parte, prezumînd un rezultat pozitiv al tratati- 
velor cu Kossuth: „Dar gloria? A cui să fie? zicea 
Bolliac. Eu întîi am avut ideea... Ca să scap de dînsul, 
i-am făgăduit să-i dau un răvaș la mînă că e glorios şi 
l-am iscălit în tratatul legioanei, dîndu-i titlul de 
délégué special de l'&migration de la Transylvannie.'“? 

Heliade l-a cunoscut mai bine pe Bolliac, însă ra- 
porturile lor au trecut printr-o criză acută în ultima 
etapă a Filarmonicii. Ele s-au reluat prin 1843, fără 
a mai atinge cordialitatea dinainte: veninosul pam- 
flet Domnul Sarsailă închisese drumul unei reconcilieri 
veritabile. Lipseau și alte mobile ale apropierii. În 
fostul cirac, Heliade detesta propriile-i cusururi; el 
ar fi vrut să tuteleze mereu, celălalt să scape de sub 
tutelă; ciocnindu-se, cele două vanități ajunseseră să 
se concureze și rivalitatea mocnea sub curtoazia rapor- 
turilor colegiale. Din aceste motive, mărturia lui He- 
liade trebuie considerată cu prudenţă. Totuși, în rîn- 
durile pe care i le-a consacrat lui Bolliac, la 1845, 
există fără îndoială mult adevăr. Căci maliția vede 
adesea mai bine și mai departe decît simpatia și bună- 
voința. 

În acest articol uitat, în același timp laudativ și 
acrimonios, insinuant și amabil, scris cu un condei care 
se strecoară printre opinii mobile ca argintul viu, Heli- 
ade îl portretizează pe Bolliac ca un neastîmpărat, 
în perpetuă prefacere, ca pe un talent autentic, dar 
inegal, anxios în privința vocației, pendulind între 


1 Ion Ghica, Amintiri din pribegie (ed. O. Boitoş), Scrisul 
românesc, Craiova, vol. II, p. 116. 

2 Ibidem, p. 107. 

> Ibidem, p. 115. 
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extreme. Despre el, ca și despre Schiller, se poate spune 
că de la o săptămînă la alta e în transformare. Poetul 
„cînd te întinereşte şi-ţi e drag să-l asculți, cînd te face să 
tipi“. Cînd e treaz, e „sublim“, dar — constată cu regret. 
Heliade — „adeseori se obosește și doarme spre 'a-și 
reprimi puterile pentru repedele său zbor“. Dealtfel, 
adaugă el cu un imperturbabil ton clinic, „aceasta nu | 
-e critica noastră; e părerea, tuturor celor ce îl cunosc. 
Poetul însuși în sinceritățile sale familiare îl vezi ade- 
sea bătîndu-și fruntea de necaz și oftînd: «Ah! dece 
nu pociu să mă sprijin pînă în sfîrşit».“ 
Modalitatea. creaţiei îl exprimă pe om. Pasionat de 
Lavater, Heliade, ca și alți contemporani, crede în: 
existența unei corelaţii între spirit și corp, tradusă 
în scris, ca şi în expresia figurii. „D. Bolliac — spune. 
el — are una din fizionomiile cele mai semnificative 
şi picante. Nu-l poate vedea nimeni fără a-i aţinta 
băgarea de seamă: la chipul lui deodată Omul se simte 
mișcat sau de dragoste sau de ură; indiferent nu poate 
rămînea“. Pentru ilustrație, Heliade dă și un exemplu: 
„Mi-aduc aminte, acum vreo zece ani, glumeam amâîndoi 
în camera sa; avea pe masă o oglindă cu două fețe: 
că se mărea ci se făcea și oval. Întorceam oglinda. și 
ne uitam amâîndoi d-alăturea într-însa. Cînd îi văzui 
chipul în miniatură, nimic nu era mai picant și mai 
plăcut, semăna, după cum zic românii, copilul dracu- 
lui și franțuzii enfant terrible, plin de foc şi de vivaci- 
tate. Mi-era drag să-l văz. Întoarse deodată de cealaltă 
parte oglinda rîzînd, și cînd îi văzui chipul, cu gura 
deschisă, prelungit și mare, mi-a venit să țip.! | 
- - Evident, Heliade nu se vedea pe sine: jocul oglinzi- 
lor îl rezerva. numai pentru investigarea, prietenului; 
oricum, sensul anecdotei. pe care o debitează cu atîta 
falsă sau veritabilă ingenuitate — cine ar putea-o ști? 
— e de a ne aviza asupra tendințelor divergente ce 
sălășluiau în ființa lui Bolliac. Aceeași imagine s-a 
conturat, de altfel, și pentru alți contemporani. Spi- 
rit independent — afirmă Vaillant la 1844 — impe- 
tuos și pasionat; „imaginaţia fără frîu și condeiul dez- 


can. 


1 Curierul românesc, 1845, nr, 2, 5.1; . 
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ordonat l-au adus citeodată în contradicție cu sine 
însuși“!. „Caracter agitat de tot felul de simțiri — spu- 
ne N. Bassarabescu, redactor al Trompetei Carpaților, 
într-un necrolog publicat la moartea scriitorului —, 
avea și forță îndestulătoare d-a se produce cu zgomot“? 
Însuși Bolliac, în răspunsul dat lui Heliade pentru 
rîndurile acre-dulci, mai sus citate, își admite lipsu- 
rile, cu rezerva că ele aparțin naturii omeneşti în ge- 
nere. Dar modestia e prefăcută: „Zici că am vanitate, 
și ce nu este vanitate în lume? Zici că am amor propriu ; 
aceasta este cea dintîi lege a animalităţii în ordinul 
istoriei naturale. Găsești că sînt răzbunător; nu este 
* adevărat. Găsești multe stepe, multe sticluțe fără pu- 
tere de reflecţie, multe reflecţii slabe — produse din 
„lumini depărtate —, multe lemne uscate în poeziile 
mele. Domnul meu, este adevărat: Omul este imperfect 
și nu poate săvirși nimic perfect.“3 

Aceste elemente ale bagajului psihic originar n-au 
fost contrabalansate prin formaţia intelectuală. În 
multe cazuri, o educaţie îngrijită, care procură spiri- 
tului, din fragedă vîrstă, contactul cu valorile substan- 
tiale ale culturii, afinează comportarea, reduce din 
impulsivitate şi suficiență. Din păcate, aceasta nu 
s-a petrecut cu Bolliac. Instrucţia, lui s-a desfășurat în 
condiții improprii. După studii urmate acasă cu un 
dascăl grec, a trecut la Sf. Sava, unde a rămas 
"puțină vreme, deoarece școala s-a închis la 1828, din 
cauza războiului ruso-turc. Faptul n-a fost observat ; 
cînd a trebuit să întrerupă învățătura, Bolliac avea 
doar 15 ani, vîrstă la care cunoștințele de-abia se sedi- 
mentează iar spiritul începe, pe dibuite,să se trezească 
la o viață conștientă. Voiajul la Paris, între 1831—1833, 
„de care a vorbit unul dintre primii săi biografit, e 
foarte probabil — cum susține Ovidiu Papadima — că 
n-a avut loc. Încît, trebuie să admitem precaritatea 
bazelor culturii sale și caracterul ei nesistematic. 


„1 Vaillant, La Romanie, Paris, 1844, vol, III, p. 200. 
2 Pressa, 1 martie 1881, nr. 47. 
> Răspuns ia articolul «Poezies, Foaie pentru minte, 19.11. 
1845, nr. 8. è 
t Familia, 1873, p. 369. 


189 


E probabil că Bolliac a: făcut lecturi întinse, dar 
mai mult la întîmplare, fără a-și tria izvoarele de 
referință și a-și constela ideile în jurul unor puncte 
de sprijin ferme. El suferă de boala. veacului, care era 
diletantismul și risipirea pe suprafață. În domeniul li- 
terar, avea idee despre toate, de la antici la moderni, 
dar cunoştea mai de aproape și-și asimilase mai ales 
valorile literaturii noi, preromantice și romantice. A 
tradus din Lamartine (Poetul murind), din Byron 
(Melodii. ebraice), din Alfred de Vigny (Dolorida) și 
Alfred de Musset (Elena — imitație). Îi plăcea să se 
pună sub protecţia numelor ilustre, folosind „moto“- 
uri din Voltaire, Musset, mai ales din Victor Hugo, 
dar și din P. Soutzos, citat în grecește, și Pope, 
Haendel-ul lirismului englez (The proper study of man- 
kind is man). În epistola La maior Ion Voinescu II, 
înșiră o listă a poeților năpăstuiți de contemporanii 
_neînţelegători, care taie respiraţia: Tasso, Milton, 
Camoens, Cervantes, Lesage, Corneille (care „era-n 
lipsă de fiertură“ !), Dryden, Spencer, Vondel, Samuel- 
Royer, Butler, Floyer-Sidenham, Rushworth, Mal- 
filâtre, Rousseau, Gilbert, Chatterton, Chénier, Rigas, 
Gaullois, Pellico. G. Călinescu însuși s-a lăsat impre- 
sionat de această probă de erudiție: „Dar ce n-a 
citit Bolliac? El e biblioteca universală a lui Heliade 
întrupată.“1 Adevărul e dezamăgitor: toată lunga enu- 
merare reproduce punct cu punct, pînă la detaliu, un 
pasaj din Stello al lui Vigny, în care Doctorul Negru 
“dizertează asupra soartei nefericite a poeţilor. Vigny 
scrie: „Torquato Tasso, les yeux brûlés de pleurs, cou- 
verts de haillons, dédaigné même: de Montaigne (ah! 
philosophe qu-as tu fait là!) , et réduit à n’y plus voir, 
non par cécité, mais... Ah! je ne le dirai pas en français; 
gue la langue des I taliens soit tachée de ce cri de misère 
qu'il a jeté: | i 
Non avendo candella per escrivere i Suot verst; | 
Milton aveugle, jetant à un libraire son Paradis perdu 
pour dix livres sterling; Camoëns recevant Vaumône A 


1 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini pînă 
în prezent, Bucureşti, 1941, p. 233. 
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l'hôpital des mains de ce sublime esclave qui mendiait 
pour lui sans le quitter; Cervantes tendant la main de 
son lit de misère et de mort; Le Sage, en cheveux blancs, 
“suivi de sa femme et de ses filles, allant demander un 
asile pour mourir, à un pauvre chanoine, son fils; Cor- 
neille manquant de tout, même de bouillon, dit Racine au 
roi, au grand roi !— Dryden à soixante-dix-ans mourant 
de misère et cherchant dans l'astrologie une vaine consola- 
tion aux injustices humaines; Spencer errant à pied à tra- 
vers l'Irlande, moins pauvre et moins désolée que lui, et 
mourant avec la Reine des fées dans sa tête, Rosalinda 
dans son coeur, et pasun morceau de pain sur les lèvres 
— Que je voudrais pouvoir m'arrêter. làt... Wondel, ce 
vieux Shakespeare de la Hollande, mort de faim à qua- 
tre-vingt-dix ans, et dont le corps fut porté par quatorze 
poètes misérables et pieds nus...“ cte., etc.! 


Iată acum acest pasaj versificat de Bolliac: 


Aci Torquato Tasso, bratu-n- fiare încordînd, 

Spumega închis în temniti alor bolte alintind: 

Non avendo candella per- scrivere i suoi versi! 

Milton iar, fără vedere, îl priveam cînd a vindut 

Pentru zece livre-sterling. ăst colos: Raiul pierdut ; 

jatt librar cruntat în ginduri, îl vedeam cînd număr 
oile nemuritoare, spre a nu se înșela. 

Camoins, gol în spitaluri, vedeam bolnav că zăcea, 

Primind mila de la orbul ce pentru poet cerşea ; 

Ş-acest nobil rob, dar-tinăr, lingă Patul său lipit, 

Sta ca cîinele ce geme ling-al său stăpin iubit. 

Și Cervantes iar, în lipsă, stind p-un pat de lemn 

| 7 : mai gol, 

Întinzind o mînă slabă către-un rece espaniol; 

Şi Lesage, cu plete albe şi de fiice însoțit, 

De mîhnire şi de boală ne-ncetat tot chinuit, 

Se tira ca să-și găsească o colibă a-l umbri, 

Piine ca să dea soţiei, căpătii cînd a muri. 

Chiar Corneille, la care toate scenele se-nchin, 

Era-n lipsă de fiertură, după cum ne-a spus Racine. 


1 Alfred de Vigny, Stello, chap. XXXVIH (Le ciel d'Ho- 
mère), ed. Gauthier — Ferrières — Larousse, p. 168—169. 
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Dryden gîrbov, alb de vîrstă, în neajüngere murind, 
Îl vedeam în disperare-i cerul, stelele privind, . 
Rătăcind pe-astrologie să se poată mângiia 
De a lumii nedreptate, ce-așa rău îl preuia. 
De-aci iară, în Irlanda, întilneam `pe-acel Spencer 
Singur, fără lăcuinţă, spărgînd ceața-acelti cer, 
Rosalinda-n veci pe buze-i, capul lui de fee plin, — 
Vail şi nici un pic de pîine! Vondel, cărui se închin 
Olandezii, mort de foame: treisprece poeți în cor 
“Vedeam că-l duceau la groapă... ru! 
„„„Şi aşa mai departe, pînă la epuizarea tuturor nu- 
melor! : i 
Sub raport filozofic, Bolliac nu pare a avea decît 
noțiuni disparate, de un calibru restrîns. Mai edifi- 
cat trebuie să fi fost în domeniul istoric și politic. 
Îl citise pe Plutarc, cunoştea pe istoricii antichității; 
teoriile dreptului public și constituțional modern, avea 
idee de Grotius, Montesquieu, Beccaria. Ca ziarist 
și cititor de jurnale, urmărea de aproape evoluțiile 
vieţii politice și culturale a Franţei, acumulînd astfel, 
despre cărți și curente, știri.de „digest“ culese din surse. 
intermediare, de mîna a doua sau a treia. yy 
În genere, Bolliac e un intuitiv și un grăbit, care 
nu poposește adînc asupra sensurilor și nu dovedeşte 
nicăieri posesia unei veritabile tehnici a muncii inte- 
lectuale. Pregătirea lacunară i-o compensează capaci- 
tatea orientării rapide, flerul, răspîndit la oameni de 
tipul său, de a organiza prospectări exact acolo unde 
se ascund zăcăminte de metal prețios. Cronicile dra- 
matice și muzicale din Curierul românesc sînt ale unui 
amator inteligent, cu observații de gust, însă cu jude- 
căţi aproximative, departe de competența. profesio- 
nală pe care o va demonstra ceva mai tîrziu N. Filimon. 
De arheologie, căreia i-a dăruit multe osteneli, de-a 
lungul întregii vieți, se preocupă cu o enormă bunăvo- 
ință, dar mai mult cu imaginaţie decit cu știință, 


$ 


deşi depăşise probabil stadiul inițierii. Inscripțiile 


1 Cezar Bolliac, Opere, ediție, note şi bibliografie de Andrei 
Rusu, introducere de George Munteanu, vol. I, Bucureşti, 1956, 
p. 200—201. 
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vechi i le descifrau alții. Faimosul articol al lui Odo- 
bescu Fumuri archeologice scornite din lulele preisto- 
vice de un om care nu fumează e o denunțare crudă a 
metodei sale globale și divinatorii, bizuită pe analogii 
aparente, fără cercetare temeinică a bibliografiei. Ase- 
menea altora, lui Heliade în primul rînd, Bolliac e 
un autodidact însetat de mari escapade intelectuale, 
„care paradează lesne cu argumente de erudiție pră- 
păstioasă și mai mult adulmecă ideile decît să le des- 
copere prin studiu sistematic. . 

Cu aceste aptitudini, capabil să reacționeze ca un 
seismograf la cele mai fine mișcări de umoare ale opi- 
niei publice, tîrît de o ambiție care trecea peste factorii 
inhibitori ordinari: pudoare, teama de ridicol, inerția 
aurei mediocritas, nici o mirare că Bolliac s-a căznit 
mereu să ajungă la o poziţie influentă. E] n-a. reușit 
nici înainte de 1848, cînd vîntul îi sufla în pînze și 
autoritatea de poet nu i se demonetizase. Cu atît mai 
puțin putea izbuti după revoluţie, într-o perioadă de 
concurență acută pe plan literar și de intrare în penum- 
bră a aproape tuturor figurilor ilustre ale epocii ante- 
rioare. 

Istoricește vorbind, drama lui Bolliac nu rezidă în 
faptul de a fi căzut victimă, ca și Heliade, Alecsan- 
drescu, Bolintineanu și atiția alții, în sublima, dar 
naiva confruntare donquijot-ească dintre un ideal mai 
mult sau mai puțin imaculat și proza odioasă a reali- 
tății. Înfrîngerea era oricum inevitabilă și a împăr- 
tășit-o cu alții. Ceea ce este realmente regretabil în 
cazul său e că în înseși principiile înscrise pe stin- 
dardul de luptă au intervenit fisuri, distorsiuni și 
metamorfoze. Grav e că, apărînd pașoptismul împotriva 
vînturilor contrare, Bolliac s-a îndepărtat în multe 
puncte de ortodoxia programului revoluționar. Scuza 
e poate că n-a fost conștient de contradicţiile propriului 
personaj, așa cum cineva care se uită zilnic în oglindă 
nu-și dă seama că îmbătrînește. Totuși, indiferent de 
scopurile urmărite, înspre sfîrșitul carierei a ajuns, din 
punct de vedere obiectiv, într-o situație paradoxală: 
deși lupta în numele pașoptismului și suferea ca atare 
eșecul tuturor vechilor militanți onești, el înclina de 
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fapt spre un liberalism din ce în ce mai spălăcit și 
mai diminuat sub raport democratic. Tocmai de aceea 
e surprinzătoare, prin lipsa de nuanță, afirmația con- 
cluzivă a lui R. Pantazi din recenta sinteză Istoria 
gîndirii sociale și filozofice în România: „După 1848, 
Cezar Bolliac rămîne pe poziții general-democratice, 
milit înd pentru o serie de reforme cu caracter burghezo- 
democrati. De altfel, fie spus în treacăt, nu e singurul 
caz în care reprezentanţii pașoptismului sînt: judecaţi 
în această carte dintr-o perspectivă rigidă, care soli- 
difică, așa-zicînd, stadiul atins în dezvoltarea lor 
ideologică la 1848, deși înainte și după revoluţie 
mulți dintre ei au parcurs un drum presărat de mean- 
dre și viraje. ÎN 

Ciclul evolutiv străbătut de Bolliac este, sub raport 
ideologic și în linii esențiale, caracteristic pentru o 
întreagă fracțiune a pașoptiștilor munteni. Scriitorul a 
început ca. discipol al lui Cîmpineanu, la Filarmonica, 
lansîndu-se cu entuziasm în bătălia pentru răspîndirea 
luminilor şi efectuarea de reforme în sens burghez 
„constituțional. Atitudinea lui din această epocă e 
colorată de un umanitarism generos, deși cam vag și 
cam eclectic. În genere, filarmoniștii au reprezentat la 
noi o simbioză, în multe puncte vulnerabile, de umani- 
„tarism și naționalism, o curioasă îmbinare de spirit 
practic și utopie, de ambiţie și dezinteresare, de ade- 
rență la lumini și insurgență romantică. Tipul lor 
definitoriu e — mai e nevoie s-o spunem? — Heliade. 
Iar Bolliac e un Heliade mai tînăr, mai avansat ideolo- 
gicește, însă derivat din aceeași matcă, imitîndu-i în 
mai mic cusururile, fără a-i reproduce deplin calitățile. 

Avansînd spre maturitate, junele nostru „filarmonist“ 
s-a radicalizat în concepții, fără să se dezbare de o 
anume exaltare francmasonică: pe lîngă o conștiință 
mai clară a țelului, el a cîștigat totuși în intransigență 
şi combativitate. 

La 1840, e implicat alături de răzvrătiţii grupului 
D. Filipescu și condamnat la o detențiune de 7 luni, cu 


1 Istoria gîndirii sociale și filozofice în România (sub redacţia 
acad. C. I. Gulian), Ed. Academiei, 1964, p. 184. 
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toate că nu i se poate dovedi complicitatea. Poliţia 
descoperă însă într-o percheziție la domiciliu o serie 
de scrieri „cu defăimătoare cuprindere împotriva oblă- 
duirii, a dreptului proprietății și a boierilor tării, 
Pe baza datelor de care dispunem asupra programului 
mişcării de la 1840 — caracterizat de G. Zane, într-un 
valoros studiu recent, drept „unul din cele mai avansate 
puncte ale frontului revoluționar din epoca luptei 
pentru lichidarea regimului feudal“ — putem deduce 
neta evoluție spre stînga a gîndirii lui Bolliac, intim 
cu unii dintre complotiști și autor de lucrări insidi- 
oase. El împărtășea desigur idealurile mișcării de 
la 1840: abolirea iobăgiei și a marii proprietăți de 
tip feudal, emanciparea țăranilor și împroprietărirea 
lor prin răscumpărare, aplicarea principiilor de liber- 
tate și egalitate burgheză în organizarea vieții de stat, 
adoptarea formei de guvernământ republicane. Era de 
acord și cu metoda revoluționară preconizată pentru a 
traduce aceste obiective în fapt. Dovada o constituie 
participarea, în 1843, la Frăția, organizaţie conspira- 
tivă, de tip carbonar. O dovedeşte, la fel, întreaga 
activitate publicistică desfăşurată pînă la 1848 și mai 
ales poziția adoptată în timpul revoluţiei din Țara 
Românească și a celei din Ungaria, cînd se situează, 
alături de Bălcescu, în tabăra minorităţii demo- 
crat-revoluționare. ~ 

Etapa dintre 1840—1853, 1854 reprezintă poate cea 
mai fertilă epocă creatoare a scriitorului, în care 
personalitatea i se afirmă viguros, solicitată de eve- 
nimente, sub semnul unui ideal de dezrobire socială, 
imaculat, generos, resimțit ca viu și posibil de înfăp- 
tuit într-un viitor apropiat. Nu vom insista asupra 
contribuției directe a lui Bolliac, la 1848 şi 1849, în 
Țara Românească și Transilvania, deoarece faptele 
sint bine cunoscute. Nu vom poposi nici asupra 
interesantelor articole cu caracter social-politic din 
Curierul românesc şi Foaie pentru minte (cele mai multe 


CR I oom . . a x 
1I, C. Filitti, Turburäri revolufionare în Tara Românească 


(1840— 1843), București, 1927, Anexe. ! 
2 G. Zane, Mişcarea revoluționară de la 1840 din Țara Româ- 
nească, în Studii şi materiale de istorie modernă, III, 1963, p. 240. 


195 


reproduse în ediția recentă de Opere), unde fermen- 
tația doctrinară a socialismului utopic, de nuanță 
franceză, își găseşte nu o dată ecoul. 

Vom cita doar, cu titlu de exemplu, cîteva. fragmente 
convingătoare. Cel dintîi e din veritabilul manifest 
estetic intitulat: Către scriitorii noștri. În spiritul 
„Filarmonicii“ și al „Frăției“, Bolliac face aci teoria. 
„artei angajate, pledînd pentru o poezie care să renunțe 
la cultivarea superfluului şi a divertismentului, să se 
- devoteze cauzei mari și nobile a eliberării sociale, 
înfrățindu-se cu veacul și unindu-și destinul cu al 
maselor în suferință. „A trecut vremea, Petrarcilor, 
domnilor poeți! — proclamă el înaripat de entuziasm. 
Veacul cere înaintare, propaganta îdeei cei mari, 
propaganta șaritătei cei adevărate și care ne lipsește cu 
totul. Că au dulcineele ochi negri sau albaștri, că este 
primăvara veselă și toamna tristă, că este cald vara 
și frig iarna — toate acestea, le știm, le știm și fără. 
ajutorul d-voastră. Am voi să ştim unde s-a năpustit 
mai cumplit nenorocirea, unde muncește mai tare 
durerea, și, prin puterea. harpei d-voastră, să se coboare 
acolo mila celor cu putere“2. Care să fie „ideea cea mare“ 
„șaritatea cea desăvîrșită“? Oare numele ei nu este 
socialismul — cuvînt cu neputinţă de pronunțat la 
1844? Oricum, exemplele date scriitorilor noștri sînt 
Lamennais și Béranger, „doi apostoli mari“, „geniuri 
credincioase misiei lor“, „doi poeţi filozofi (care) n-au 
trecut cu vederea nici o nenorocire întîmplată în vre- 
mea. lor, n-au lăsat nici o clasă a societății lor pentru 
care să nu se lupte a o ardica la demnitatea de om, 
nici un bun nelăudat, nici un rău nebiciuit, nici o 
durere necercetată'?. 


INDIE Popovici a analizat raporturile scriitorului cu socia- 
lismul utopic în două studii temeinice: Poezia lui Cezar Bolliac, 
în Viaţa românească, nr. 11—12, 1929, şi Cezar Bolliac, Roman- 
tism şi socialism în definirea poeziei, extras din În amintirea hui 
Constantin Giurescu, Bucureşti, 1944. 

2 Cezar Bolliac, op. cit., vol. II, p. 16— 17. Articolul a apărut 
întîi în Foaie pentru minte, inimă şi literatură, nr. 40, 2.X.1844. 

3 Cezar Bolliac, op. cit., p. 18. 
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În articolul Despre publicitate, Bolliac pune o 
problemă care-l va preocupa mereu de-a lungul anilor, 
a libertății presei. Descătușată de sistemul obediențelor 
feudale, presa e singurul corectiv eficace împotriva 
abuzurilor, ea garantează sănătatea organismului social 
Şi asigură perspectiva mersului înainte: „Publicitatea 
este atît de priincioasă unei societăți, sub orice formă 
ar fi societatea, pe cît este de priincios unui om în 
parte aerul și mișcarea, care îl Tăcoresc și-i prefac 
sîngele... Se formează acea Putere atotputernică ce se 
luptă necontenit împotriva “individului pentru mul- 
țime, împotriva interesului privat pentru fericirea 
publică, acea ființă nevăzută, abstractă, pe care o 
înțelegem fără să o vedem, despre a cărei existență 
s-au pătruns toate popoarele civilizate și ale cărui 
efecte ne-au dovedit chiar nouă, anii trecuți, că nu le 
mai putem tăgădui nepedepsiți; acea putere este: 
opinia publică,“1 
„Poporul, sub un moto din Lamennais: „Le peuple 
c'est le genre humain“, conține o critică acerbă a opre- 
sorilor și o glorificare, înălțată pînă la venerație, a 
masei anonime, din a cărei trudă și luptă se clădeşte 
istoria. Deși expresia e pe alocuri vagă, acoperită de 
perdeaua, de fum a verbiajului bombastic, se întrevede 
printre rînduri o definiție a conceptului de „popor“ în 
spiritul lui Bălcescu și al democratismului revoluțio- 
nar pașoptist: „Este anevoie să conduci un popul cînd 
voiești să-l conduci pe întuneric sau pe un crepuscul 
îndoios, cînd îl nesocotești sau voiești a-l amăgi: 
spiritul său este mult, rația sa direptă și tactul său 
infinit; el seamănă cu un copil mare din natura sa, 
ale cărui facultăți intelectuale cer îngrijire și dez- 
voltare. Fă să lumineze rația înaintea, lui, armează-te 
cu dreptatea, propune-i idei sănătoase Și înaintează 
cu pași statornici. Adevărul și firmitatea (sic!) mag- 
netizează populii și îi conduc fără murmur.“2 


1 Despre publicitate, Curierul românesc, nr. 75, 22.1X.1844, 


p. 299—300. | N pen 
2. Populul, Foaie pentru minte, inimă şi literatură, nr. 26, 


24.VI.1846, p. 205. 
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Perioada exilului marchează punctul de inflexiune, 
unde curba atitudinii progresiste a lui Bolliac atinge 
maximum de înălțime, pentru ca, apoi, brusc, să co- 
tească în sens contrar, într-o veritabilă degringoladă. În 
întreaga emigrație a avut loc atunci o alunecare spre 
dreapta. Cauza ei e dublă: pe de o parte, prăbușirea 
iluziilor într-un reflux revoluționar, pe de alta, preva- 
larea punctului .de vedere că realizarea unității și a 
independenței Principatelor trebuie urmărită prin 
mijloace diplomatice, obţinînd concursul. marilor 
puteri, ceea ce implica acordarea. de garanții: și anume 
că foștii căuzași profesează de fapt principii moderate, 
de ordine și conservatism social, că ei pot fi consi- 
derați — cum s-au și dovedit ulterior în practică — 
niște parteneri. vrednici de încrederea burgheziei 
din Apus. 

Nu e cazul să ne oprim aici ‘asupra problemei, însă 
spre a ilustra rațiunile adînci ale schimbărilor petre- 
cute în mentalitatea exilaților cităm doar cazul lui 
Ion Ghica. Acesta îi scria lui C. A. Rosetti, la 14 iulie 
1850, că ideea socialistă, eventual plauzibilă în țările 
industrializate ale Apusului, e totalmente contraindi- 
cată la noi, unde pe primul plan trec alte probleme, ca, 
de exemplu, unirea și independența. Tot Ghica se adresa 
lui Bălcescu la. 24 septembrie 1850: „Caută a nu cădea 
în idei prea noi și pentru care atît turcii cît și englezii 
și francezii aw convenit a zice că sînt subversive și 
nepotrivite cu bunul ordin. Cu toate cîte ar putea. 
zice cineva. spre apărarea unor idei, dar socot că sin- 
gurul mijloc de a avea o înrîurire asupra lucrurilor 
astăzi și a face să fructifice oarecum cele semănate în 
timpul revoluției este a dovedi că nu sîntem ceea. ce 
politicii, practici de astăzi și guvernele numesc: anar- 
hiști și inimici oricărui ordin social.“1 

Așezarea revendicării naționale deasupra „ta soci- 
` ale și în genere abandonarea. extremismului de stînga 
au fost facilitate de consolidarea. contrarevoluției în 
Europa și flexibilitatea convingerilor în mediul emi- 


1 N. Cartojan, Scrisori inedite de la N. Bălcescu şi j Ghica, 
Bucureşti, 1913, p. 45—46. 


198 


> “eraţiei, unde se numărau mulți boieri și boiernași care 
aderaseră la cauză sub imperiul agitației contagioase a 
anului 1848, fără a fi fost împinși de un interes nemij- 
+ jlocit de clasă sau de asimilarea sistematică a unei 
„doctrine. Lucrurile s-au desfășurat repede, pe fundalul 
c: {politicii europene, dominată de încercarea burgheziei 
©: {de a bloca pretutindeni mișcarea înainte a maselor 
€ [populare nemulțumite. 
m În 1851, Bolliac publica în Republica Română o 
GQ 


violentă diatribă împotriva marii boierimi, reluînd o 

| parabolă a lui Saint-Simon, care dovedea că numai 
clasele direct productive sînt indispensabile societății. 
Articolul se încheia pe un ton de febricitare profetică: 
„Puțin și tocsinul cel mare de chemare va răsuna în 
cerul fiecărui popor. Chemarea la a doua sîmbătă a 
învierii, la răsăritul luminii ce nu va mai apune. 
Patrusprezece milioane de români ai Dacilor și ai 
Meziilor vor trăi într-o singură Republică democratică, 
solidară de toate Republicile națiilor Europei.“ 
Dar cîțiva ani numai după această înflăcărată chemare 
mazziniană, într-un memoriu către Napoleon III, 
Bolliac va revendica prinț străin, de origine latină și 
abolirea servajului, însă uitînd și de republica demo- 
cratică și de împroprietărirea țăranilor?, 

„Că în cazul său n-a fost la mijloc o simplă retragere 
tactică o dovedește Profesia de credință publicată la 
întoarcerea din exil, în 1857, cu prilejul alegerilor 
pentru Divanurile Ad-hoc. Aici Bolliac pune chiar 
ostentaţie în autodefinirea ca apărător al ordinii. Omul 
care preconizase la 1846 o proprietate comună, transfor- 
marea bisericilor în şcoli și libertatea amorului, declară 
acum cu gravitate: „De trebuie să mai spun aici ceea ce 
crez despre proprietate, ca să astup cu desăvîrșire gura 
calomniei, mărturisesc că am respectat și voi respecta 
proprietatea în temeiul căreia mă propun candidat de 
deputat și vin să cer voturile proprietarilor. Mă voi 
lupta totdeauna pentru întărirea proprietății, precum 


1 Cezar Bolliac, Culegere de mai mulți articoli, București, 


1861, p. 26. i 
2 Cezar Bolliac, Memoires pour servir a l'histoire de la Rou- 


manie, Paris, 1856, p. 108. 
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mă -voi lupta, și pentru întărirea familiei ce s-a. slăbit 
Şi pentru întărirea religiei ce se clatină.“1 La 1859, 
în articolul Explicarea cîtorva vorbe, Bolliac vorbește 
de Saint-Simon și Fourier, din ideile cărora. se inspi- 
rase odinioară, ca, de niște spirite diabolice, care vor 
să asasineze din umbră „tot ce e azi sacru în omenire“, 
Socialismul — scria el — este „o idee veche,- expri- 
mată astfel pentru întîia oară în Franţa, în anul 1835, 
ca să arate o ciudățenie intrată în cîteva capete spre a 
răsturna tot ce e în ordinea. spirituală Și în ordinea 
socială... Socialiștii au vrut doar stricarea. familiei, 
surparea, religiei în ființă și desființarea proprietății 
„individuale prin asociaţie.“ Adevărata. sperietoare e 
"însă comunismul, „mai cumplit decît socialismul“. 
El „desființează viața de apoi prin cel mai grozav 
materialism, desființează dumnezeirea, adică toată 
răspunderea, omului de faptele lui prin fatalismul cel 
mai absurd, face din omenirea. toată o singură turmă, 
peste care pune un singur păstor, ca. acela. din Aga- 
tanghel, desființează familia printr-o comunitate ani- 
_mală a femeii“2. | 

În anii ce urmează, poziţia. lui Bolliac se fixează 
în tiparele unui liberalism contradictoriu, atît în bine, 
cît și în rău, avînd ca trăsătură distinctivă, pe deo 
„parte, opoziția față de coaliția burghezo-moșierească 
și invocarea ascendenței pașoptiste, pe de alta, teama 
de revoluție socială şi acceptarea, cu genuflexiune a mo- 
narhiei prusace. În Buciumul și în Trompeta Carpaţilor, 
el duce campanii răsunătoare împotriva trădării „ro- 
şilor“ şi a alianței lor cu reacţiunea. Contra politicii 
călușului în gură apără intransigent libertatea presei, 
contra, venalității partidelor de guvernămînt și a abu- 
zurilor de tot felul susține asanarea vieții publice și 
garantarea. exercitării drepturilor democratice. Pașop- 
tistul de bună-credinţă se străvede în rînduri lucide, ca 
următoarele, despre fizionomia. statului sub „monstru- 
oasa coaliție“ (termenul îi aparține): „Națiunea împăr- 
țită în caste suprapuse una peste alta, camere bazate 


1 Românul, nr. 9, 7 septembrie 1857. A 
2 Cezar Bolliac, Culegere de mai mulţi articoli, op. cit., p. 56. .. 
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numai pe proprietatea teritoriului care are nevoie de 
braţe, cu cît mai neinteligente, cu atît mai docile, cum 
s-ar putea să dea alte legi decît acele urmate în șir din 
noaptea de 11 februarie pînă astăzi?... Constituţiunea 
din noaptea de 11 februarie, făcută de liberalii patrioți 
roșii, băgaţi la albi spre dărîmarea a tot ce s-a dobindit 
în favorul poporului agricol și de orașe de la 1832 pînă 
la 1866“, 

Cînd apar Convorbirile literare şi Maiorescu pune pe 
foc, cu prea puţine excepţii, literatura ânterioară, pu- 
blicistul protestează vehement, rectificînd perspectiva 
asupra trecutului din unghiul esteticii utilitariste și 
militante a pașoptismului. 

Dar tot el se bate pentru dezvoltarea capitalismului 
național, înființînd, fără noroc, de altfel, societăți 
anonime (Societatea pentru monopolul tutunului, So- 
cietatea pentru exploatarea păcurei, Societatea de asi- 
gurare „Dacia“), preconizînd tarife protecționiste și 
măsuri administrative împotriva străinilor. Tot el in- 
cită la șovinism, cu trivialitate de ton, stigmatizîn- 
du-și propriile aspirații generoase de odinioară, numai 
fiindcă diversiunea era. la modă. Altădată, fostul rebel 
demonstrează necesitatea unei perioade de calm, scu- 
tită de convulsiuni sociale. „Revoluţiunea — scrie el 
la 1867 — este un mijloc, progresul este scopul pentru 
care se face revoluțiunea. A pretinde dară că revoluți- 
unea să fie în permanență este a se face ca să se conti- 
nue aceea agitațiune de care profită spiritul demago- 
gic, ca să răstoarne totul spre a-și însuși totul“. Or „agi- 
tațiunea“ are drept efect pieirea creditului, evaziunea 
capitalurilor, încetarea comerțului, a tranzacţiilor și 
producţiei. „Avem nevoie de ordine și libertate — a- 
firmă Bolliac în al doilea an al domniei lui Carol I—, 
agitațiunea și revoluțiunea nu mai are cuvînt dea fi“2, 
Cînd se produce, la 1870, faimoasa răzvrătire de două 
ceasuri a lui Candiano-Popescu, Bolliac îi veștejeşte cu 
furie pe „republicani“, acuzîndu-i că au lucrat din in- 


| a ii Carpaţilor, 1874, nr. 1108. 
 Revoluțiunea în permanență, Trompeta Carpaţilor, nr. 545, 
25 iulie/6 august 1867. 
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spirația „străinului“ și încheie cu o tiradă în favoarea 
monarhiei: „În împrejurările de față, credem că este ne- ` 
cesar să adăogăm în. stilul nostru laconic în privinţa 
dinastiei că credem o norocire astăzi pentru patria noas- 
tră pe Principele de Hohenzollern pe tronul României“. 
De-abia 4 ani trecuseră de cînd în coloanele aceleiași 
gazete, cu aceeași violență, protesta împotriva prințu- 
lui străin. | | 

Comuna din Paris îl îngrozește pe agitatorul impe- 
nitent de altădată. Ca să îndemne la vînătoarea de 
vrăjitoare, el începe a croi basme, într-un stil terifiant, 
de Rocambole devenit jandarm: „Reflexiune din refle- 
„Xiune, pe spirala reflexiunilor, zărim un rău peste toate 
relele, zărim răul cel mare, cotropitorul națiunilor și - 
al religiunilor, cotropitorul civilizaţiunii și al omeni- 
rei pe rațiunea. pe care-a mers ea de cînd îi spun cite. 
ceva tradițiunile și cosmogoniile... Ne amenință un. 
potop!... Potopul moral care amenință civilizaţiunea 
de patru mii de ani, pe conștiința, rațiunea. și estetica, 
omenească este zisa Internațională, ai cărei precursori 
au fost Owen și Karl Marx. Acest deluviu devastator 
în lumea. morală s-a pregătit, pe de o parte, de tirania 
privilegiului și, pe de altă parte, de socialiștii econo- . 
miști, care au materializat idealul în omul turmentat 
de privilegii. Acest deluviu care amenință civilizațiu-: 
nea periodului istoric întunecă cerul moral în toate 
părțile și dă confuziunea în conștiința tuturor celor 
amăriţi de soartă și de invidie... Slăbirea simțămîntu- 
lui religios, slăbirea simțămîntului de patrie, slăbirea 
simțămîntului de familie, slăbirea simțămîntului de: 
proprietate sunt precursorii deschiderii haosului în 
care se vor amesteca limbile; mama nu-și va mai cu- 
noaște copilul, fiul nu va mai cunoaște pe mama sa, 
soțul nu va mai avea soție, omul nu va mai avea nimic 
nici în întrul său, nici în jurul său; nimic în viață, ni- 
mic după moarte.“2 T 


1 Răscoala din Ploieşti, Trompeta Carpaţilor, nr. 945, 13/25 
august 1870. Phi *: 
* Trompeta Carpaţilor, nr. 952, 5/17 decembrie 1871. 
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Aceste fluctuații, ezitări și involuții, explicabile şi 
prin temperamentul impulsiv al scriitorului şi prin 
conjuncturile trecătoare ale practicii ziaristice, exprimă 
totuși ceva mai mult decît un moment subiectiv ; 
traiectoria lui Bolliac reflectă, în esență, traiectoria 
aripii stîngi a pașoptismului; ca e vizibilă și în cazul 
unor oameni ca D. Brătianu, C. A. Rosetti, Al. G. Go- 
lescu. Nici unul dintre fruntașii aripii stîngi n-a reușit 
să elaboreze teoretic problemele noii epoci de după 
Unire. Eiau reacționat onest, dar ineficace și demodat, 
la cerințele unei societăți în rapidă transformare, do- 
minată de o burghezie rapace, pusă pe îmbogăţire fără 
scrupule. Încercînd să-și adapteze concepţiile la împre- 
jurările noi, au pierdut din elevația și avîntul demo- 
cratic al inspiraţiei pașoptiste, fără a reuși să găsească 
un remediu salutar, capabil să întrunească sufragiul 
maselor. 

Drama era că nu se mai puteau rezema pe burghezie 
și nu-și căutau sprijinul în popor. Finalmente, demo- 
cratismul lor s-a colorat în sens liberal, iar foștii sus- 
ținători ai Proclamaţiei de la Islaz au format grupări 
dizidente, în opoziție deschisă cu partidele de guver- 
nămiînt, deşi mai mult pe chestiuni de metodă decit de 
principii. Nevoind să fie complici, pașoptiștilor cin- 
stiți nu le-a rămas decît să fie victime. Cu logica ei in- 
flexibilă, istoria s-a răzbunat pe toți cei ce-au cutezat 
s-o desconsidere, aruncîndu-i din căruță la primele ho- 
puri mai serioase, Încă în timpul domniei lui Cuza, 
numele prestigioase ale culturii și vieţii publice dina- 
inte de revoluție, un Heliade, un Alecsandrescu, un Bo- 
lintineanu, intră în eclipsă. Chiar și Kogălniceanu, 
ostracizat după 1864, va rămîne să deplore, dintr-o or- 
golioasă izolare, marasmul în care se prăbușise țara. 
Singur Alecsandri dintre cei vechi își va menține și-și 
va spori chiar autoritatea, însă cu prețul dezertării to- 
tale din viața publică. Bolliac va parcurge același 
drum. Despre el se poate spune că, în ultima perioadă 
cel puțin, și-a suferit destinul, nu l-a ales. Rămînînd 
cine a fost, în fereastra compartimentului său, căci îi 
plăcea să se privească și să se lase privit, el nu Și-a dat 
seama că trenul în care se suise își modificase destinația 
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pe parcurs. Nu și-a dat seama, ori, poate, n-a mai găsit 
puterea să coboare. Îl dominau inerțiile vechi și eșua, 
astfel, învins de o realitate încăpățînată. 

Sfîrșitul lui Bolliac n-a fost un apus de soare, ci o 
prăbușire penibilă în imperiul nopții. Asupră-i s-a a- 
bătut o boală cumplită, care l-a limitat omenește și i-a 
transformat ultimii ani într-un calvar. Peste suferin- 
tele fizice, s-au adăugat cele morale. A asistat la spulbe- 
rarea. propriului renume, ceea ce în toate cazurile e 
greu de suportat, și mai ales cînd se mizează pe vanitate, 
cea, mai deșartă dintre deșertăciunile omenești. 

Opera distructivă a timpului a început pentru el 
cînd mai spera încă într-un loz cîştigător. Dar cu o 
„crudă îndărătnicie, împrejurările s-au însărcinat să-i 
dezarticuleze întregul sistem al așteptărilor şi nădej- 
dilor. Pe poet l-a acoperit discreditul Și — ceea, cee 
mai trist, poate — uitarea. Arheologul s-a văzut con- 
fruntat cu metoda. severă și știința, riguroasă a unor 
specialiști față de care activitatea lui rămînea un ama- 
„torism superficial. Gazetarul, obosit de hărțuiala. scri- 
sului cotidian, aplatizat prin uzura morală a vechilor 
„convingeri și neputința, de a se zmulge din mediocrita- 
tea ambiantă, găsea. din ce în ce mai puțină audienţă. 
Omul politic, ulcerat de ingratitudinea contemporani- 
lor și dezamăgit de eșecul tuturor încercărilor de a-și 
regăsi cadența, își ruinase autoritatea. Fluctuaţiile de 
atitudine nu făceau decît să-i agraveze pierderea. de 
viteză ; cei cu care se putea întovărăși nu mai însemnau 
nimic, iar cei pe care-i căuta nu se născuseră încă. În 
asemenea condiții, recursul la pașoptism constituia în- 
cercarea de a reînvia o mitologie. Dar epoca nouă nu 
mai avea vreme de basme frumoase. 


PRINCIPIILE UNEI ESTETICI A POEZIEI 


Sub raportul concepției despre artă și literatură, 
Bolliac nu e un adept oarecare al esteticii pașoptiste, 
ci e unul din principalii ei protagoniști, El nu s-a măr- 
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ginit să adere la crezul vremii, pe-atunci imperativ 
pentru oricine lua condeiul în mînă, ci s-a căznit să-i 
definească liniile directoare, să-i enunțe principiile. 
Această operație de teoretizare nu a dus, firește, la rezul- 
tate foarte spectaculoase; ideile n-au meritul origina- 
lității, iar ordonarea lor într-un sistem scoate la iveală, 
nu o singură dată, elemente de incoerență și contradic- 
ție internă. Maestrul imediat al lui Bolliac este Heliade, 
spirit de o imaginație aprinsă şi de o mobilitate decon- 
certantă, care-și culegea inspirația din toate punctele 
cardinale, cu regretul — cum s-a mai spus — că sînt 
doar patru. Dintre străini, Bolliac recurge la cei mai 
diverși purtători de cuvînt ai romantismului, atît fi- 
guri reprezentative, ca Alfred de Vigny (Stello — 1832), 
Lamartine (Destinces de la poésie— 1837), Victor Hugo 
(Prefaţa la Voix intérieures — 1837), George Sand (Con- 
suelo — 1839), Lamennais, Pierre Leroux, cît $i, pro- 
babil, o puzderie de literați obscuri, intermediind 
aceleași idei despre valoarea educativă a artei Și misiu- 
nea, nobilă a poetului. 

Totuși, Bolliac are meritul, față de Heliade, de a 
nu-și schimba premisele pe drum. De la început pînă 
la sfîrșit, el se situează pe poziții romantice. Alunecă- 
rile lui literare sînt certuri de familie, nu renegări. De 
reținut, iarăși, că îşi aduce o contribuţie proprie în ca- 
drul esteticii pașoptiste, cel puțin în două direcţii. 
Dacă toată lumea era de acord, la 1848, că poezia are 
un rol pedagogic, că ea trebuie să promoveze ideile îna- 
intate și să contribuie prin influențarea conștiințelor 
la progresul societății, Bolliac atrage în mod deosebit 
atenția asupra, obligaţiei civice a scriitorului, văzută 
ca o înserare efectivă în practica istorică vie. În remar- 
cabilul articol din 1844, pe care l-am amintit mai sus, 
el își admonesta confrații că se izolează de mișcarea 
secolului, compunînd poezie intimistă, pe de-a între- 
gul ruptă de frămîntările vremii, și că își prostitucază 
pana urmărind satisfacerea unor meschine ambiţii per- 
sonale. „Vă plac numai lelițele, domnilor, și linguși- 
rele cele mîrșave, care, după ce vă pierd moralicește, 
nu vă produc nimic, sau prea puțin lucru. Fiți oameni 
cu inimă și cu conștiință, domnilor, și lăsaţi calculul, 
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căci capitalul d-voastră, meseria d-voastră nu suferă 
calcul: cu cît mai mult veţi calcula, cu atît mai mult 
veți păgubi. Vă văz pe toți admiratori ai lui Lamennais 
şi Béranger, ai acestor doi apostoli mari ce au plecat 
pe deosebite drumuri ca să se întîlnească la același 
punct. Frumoase alegeri! în adevăr că sînt singurele 
geniuri credincioase misiei lor; dar acești doi poeți fi- 
lozofi n-au trecut cu vederea nici o nenorocire întîm- 
plată în vremea lor, n-au lăsat nici o clasă a societății 
lor pentru care să nu se lupte a o ardica la demnitatea 
de om, nici un bun nelăudat, nici un rău nebiciuit, nici 
o durere necercetată ; pentru ce nu îi imitați și d-voas- 
tră, dacă îi admiraţi atîta?“1 

Exemplele invocate, Lamennais și Béranger, sînt 
concludente nu atît pentru că ilustrează tendențiozi- 
tatea. artei — concept răspîndit larg în literatura ro- 
mantică franceză dintre 1830—1848 —, ci pentru că 
integrează idealurile politice radicale în opera de crea- 
ție. Traducînd în limbaj contemporan: Bolliac vrea 
să spună că prima sarcină a scriitorului nu e să se au- 
toexprime, ci să-și asume problematica majoră a epo- 
cii, că el are datoria să se facă avocatul maselor năpăs- 
tuite, să cheme la luptă pentru libertate și justiție so- 
cială, O pledoarie atît de vehementă în ton și atît de 
„surprinzător contiguă cu orientările actuale în favoa- 
rea vocației sociale a poetului și a artei politicește an- 
gajate, n-a mai făcut nimeni la 1848, nici măcar Heli- 
ade. Bolliac rămîne din acest punct de vedere neegalat, 
iar omiterea, timp de cîteva decenii, a contribuției lui, 
reclamă cu atît mai mult ca ea să fie așezată acum 
sub lumina reflectorului. | e 

Cel de-al doilea punct în care Bolliac dezvoltă sau 
măcar nuanțează gîndirea estetică pașoptistă privește 
încercarea de a defini — am spune, în termeni contem- 
porani — „fenomenologic“ conceptul de poezie și a de- 
duce de-aici programul lirismului modern. Într-un ar- 
ticol din 1846, apărut întîi în Foaie pentru minte... şi. 
apoi ca prefață a volumului de versuri de la 1847, Bol- 
liac întreprinde o amplă exegeză asupra poeziei, cău- 


1 Cezar Bolliac, Opere, op. cit., vol. II, p. 18. 
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tind să-i surprindă atît esenţa, cît şi contingenţelel. Za- 
darnic am căuta aici o sistematizare de principii sau o 
referire didactică la izvoare. Nici corifeii francezi ai 
romantismului nu străluceau prin soliditatea analizei 
și fundamentarea lucrărilor teoretice; mai toți își pu- 
neau în program propriile tendințe artistice, „Outre 
leur nature întelectuelle généralement peu propre a l'ab- 
straction, une des tendances de cette nouvelle génération — 
afirmă un cercetător recent — était précisément de fuir 
l'abstrait pour le concret, de s'opposer au fatras des théo- 
ries et de suivre leur imagination créatrice plutôt que leur 
facultés dialectiques“?. Ca și emulii săi francezi, de la 
care împrumută fără nici un sentiment de căință, dar 
care mai ales îl excită și-l îmbie să se dedea voluptăţii 
speculației, Bolliac construiește divagînd și explorează 
fără busolă. Dar expunerea e antrenantă și din loc în 
loc iluminată de descoperiri revelatoare. Oricum, flu- 
idul care parcurge încîlcita și sinuoasa argumentare 
traduce dacă nu unitatea unei gîndiri, atunci cu sigu- 
ranță monolitismul unei pasiuni. 

Ce e poezia? Vico spusese că e prima limbă a umani- 
tății iar Herder că este o „Natursprache, eine unerdachte, 
unerfundene, unmittelbare Ausserung einer fuhlbaren 
Empfindung“. După scriitorul român, ea este o facul- 
tate implicită și inalienabilă omului, izvorul afecti- 
vității și „gemenea imaginației“. Factor de coeziune și 
civilizare, ea a strîns pe indivizi laolaltă în timpurile 
preistorice, a fundat științele și instituţiile. „Prin 
poezie s-au transmis generațiilor posterioare toate 
experiențele ce rația omenească și-a tras din întîmplări 
și din cercetarea naturii lucrurilor.“ Conducătorii 
mitici de popoare, întemeietorii de religii și legiuitorii 
vechimii — Brahma, Moise, Amon, Odin, Apolon, 
Prometeu, Zoroastru, Minos, Solon — toți au fost 
poeți. Poezia a conceput ideea de zeitate și a furnizat 
artelor fondul intim al creaţiunilor lor. Ea singură 
„poate să coprinză și să expuie toate ideile, toate 


1 Cezar Bolliac, op. cit., vol. II, p. 41—54. 
: Philippe van Tieghem, Petite histoire des grandes doctrines 
littéraires en France, Paris, 1957, p. 177. 
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simțiciunile şi toate cunoștințele de care poate fi 
primiitoare natura omenească; numai ea poate să se 
mlădie, să se varieze pe toate mișcările inimii și să se 
întinză pe toate fugele sufletului. Un singur vers al 
lui Omer exprimă cît o faptă întreagă a lui Fidia, și 
ceea ce exprimă o Iliadă întreagă nu exprimă toată 
plastica şi muzica împreună. Resorturile și mijloacele 
poeziei sînt multe și varii, fără sfîrșit; în ea poate să 
încapă spațiul, eternul și infinitul, căci toţi aceștia 
sînt fii ai ei... Arhitect, sculptor, pictor, muzic sînt 
creaturi ale poeziei, carea este cartea morală, ideală Și 
spirituală a omului.“ 

Uriașa. extindere a conceptului de poezie pe care o 
săvirșește Bolliac și preeminenţa ce i-o atribuie în 
raport cu alte arte constituie poziții estetice extremiste, 
manifestînd un contact oarecare cu romantismul 
german, poate prin intermediul binecunoscutei și atît 
de popularei cărți a D-nei de Stasl De /'Allemagne. 
-„Imperialismul poetic“ al lui Bolliac se bizuie însă 
pe identificarea noțiunii de „poezie“ cu aceea de „senti- 
ment“ și de „imaginație“. Înainte de a fi o artă printre 
celelalte, poezia e un fel de formă apriorică de valorifi- 
care a lumii, întrucît exprimă esența. cea mai generală 
și cea mai nobilă a psihologiei omenești. Din cauza. 
echivocului de terminologie, planurile se confundă, 
gîndirea. scriitorului ne apare șovăitoare, argumentele 
lipsite de concludență. Ar fi totuși pedant ca exigenta 
clarității să tragă mai mult în -balanță decît forța 
inspiraţiei. 

Dar iată și o remarcabilă intuiție despre esența 
lirismului, care anticipă cu cel puţin o jumătate de 
secol asupra epocii. Poezia, afirmă Bolliac, nu constă 
doar în fenomenul material al îmbinării unor cuvinte, 
după anumite legi de cadență, accent și rimă. Degajîn- 
du-se de raționalismul esteticii secolului al XVIII-lea, 
„care confunda poezia cu versificarea, el depășește 
și formula voltaire-iană a „entuziasmului rezonabil“. 
Dincolo de condiţiile perceptibile senzorial, care o 
înrudesc cu muzica și plastica, poezia cuprinde, după 
Bolliac, un imponderabil, o taină, „un mister“: ea - 
„dă auzului ceea ce dă muzica, vederii ceea ce dă plas- 
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tica și inimii ceea ce nu dă nici muzica, nici plastica: 
acel sublim, patetic, melancolic, grațios și buf, care 
o înalță, o striveşte, o înmoaie şi o alină, o învie Și O 
înveseleşte“, 

Din asemenea afirmaţiuni rezultă cel puțin două 
concluzii importante, care pun sub semnul întrebării 
întregul eșafodaj teoretic înălțat de clasici. În primul 
rînd, că estetica imitaţiei nu poate explica natura 
intimă a. inspiraţiei lirice. De vreme ce poezia e ceva 
mai mult decît reflectarea. naturii și depăşeşte sfera 
organelor de simţ, ea nu se reduce li definiția aristo- 
telică și devine incomprehensibilă pentru cine o pri- 
vește din punctul de vedere al paralelizării cu reali- 
tatea. Bolliac spune explicit: „Unii au pretenția că 
imitația, ar fi toată puterea poeziei; dar aceștia n-au 
cunoscut nici chiar toată puterea plastică a poeziei, 
poezia, descriptivă. Dante și Milton sînt destuli ca să 
șteargă această idee greșită. Intuziasmul Și crearea 
sînt mai presus de imitație.“ 

Cea de-a doua concluzie nu e mai puţin prețioasă, 
avînd implicații directe în lupta de opinii a epocii și 
în practica literară. Cuprinzînd o esență intraductibilă 
într-un limbaj pur raţional, fiind opera geniului, zămis- 
lită în momente de revelaţie, divulgînd jocul unor 
forțe obscure și impenetrabile, poezia nu poate fi 
zăvorită într-un sistem rigid de reguli și canoane. Aici 
Bolliac ia poziţie hotărită împotriva clasicismului. 

O mai făcuse și cu alte prilejuri, o dată, într-o scri- 
soare din Curtosul despre Victor Hugo (1837), altă dată, 
într-o replică dată lui Heliade la recenzia acestuia 
asupra volumului său de poezii de la 1843. În articolul 
din urmă, atacul împotriva esteticii normative se 
dezlănțuia cu o vehemență proprie unuia care trecuse 
definitiv Rubiconul romantic. Parcă-l auzim pe Ballan- 
che, a cărui operă Du sentiment considéré dans ses 


! Printre pașoptişti, Heliade şi Bolintineanu sînt și ei 
ostili ideii că arta e reproducere, în înțelesul plat al terme- 
nului. „Poezia este invenție — ni se spune în Manoil — poetul 
ce are nenorocirea să nu știe sau să nu gîndească aceasta nu 
mai scriepoezii; el poate fi istoric, romanțier, jurnalist, afară 
de poet.“ 
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rapports avec la littérature et les arts (1801) debutează 
printr-un capitol intitulat: L'étude des régles n’est pas 
très importante, sau pe Victor Hugo, în celebra prefață 
la. Cromwell (1827): „Le temps en est venu, et il serait 
étrange qu’à cette époque, la liberté, comme la lumière, 
pénétrât partout, excepté dans ce qu'il yade plus nati- 
vement libre au monde, les choses de la pensée. Mettons 
le marteau dans les théories, les poétiques et les systèmes. 
Jetons bas ce vieux platrage qui masque la façade de 
Vart! Il n’y a ni règles, ni modèles.“ Marile epopei ale 
popoarelor primitive, ale indienilor, egiptenilor, per- 
sanilor, chinezilor și scandinavilor — argumenta 
Bolliac — n-au fost construite potrivit regulilor clasi- 
cismului secolului al XVII-lea francez și totuși 
trăiesc în admirația omenirii. Arta adevărată respinge 
dogmele, canoanele prestabilite, ea prosperă în liber- 
tate. „Și Iov și Faust sînt rebeli cu totul artei lui 
Boileau și aforismelor ei, dar cu toate acestea există, 
pentru că acția și genul dramatic sînt încarnate în- 
tr-însele. Shakespeare și Hugo vor trăi, domnule Boileau, 
fără regule, precum trăiesc Ossianii și se renasc în 
toate limbile, fără a fi avut limbă făurată la fabrica 
“dumitale sau avînd o limbă foarte imperfectă.“ 

„ Articolul de la 1846 reia aceleași idei, pe baza teoriei 
naturii divine a geniului, enunțată încă de Young și 
ajunsă loc comun printre romanticii de obediență 
-herderiană. Geniul e un demiurg, care lucrează revăr- 
sîndu-se torențial peste zăgazuri, spre stupoarea publi- 
cului, fie extaziat, fie 'dezaprobator, dar de obicei 
incapabil de înţelegere. În întrupările ei majore, 
poezia e un produs care concurează forța creatoare a 
naturii; operă a geniului, ea își are criteriul în sine 
însăși, e incomparabilă și unică, poate să emuleze, 
dar nu să fie imitată. „Ea nu urmează cutare sau cutare 
stil, cutare sau cutare școală, cutare sau cutare metod. 
Geniul poetic, care e spiritul universului, cînd bine- 
voiește a se încarna, n-are trebuință de învățător sau de 
exemple; ideea și materia, nereprezentate încă, plană 
caos tremurind înainte-i și el formează universuri; 
astfels-au creat Olimpii, paradisii și tartarii ; — Omirii, 
Danții și Miltonii n-au avut exemple. Poeziei nu-i 
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poți hotărî un stil, o școală, căci geniul nu se supune; 
cînd se coboară, el creează de sine și prin sine însuși, 
și vulgul nu știe nimic despre dinsul; îl hulește sau îl 
adoară, — simtimente ce se deşteaptă totdeauna în om 
despre ființa ce nu poate înțelege.“ 

Consideraţiile lui Bolliac despre natura poeziei Și 
rostul ei în vechime tind, în ultimă instanță, să-i 
justifice misiunea în lumea modernă. Este nevoie, 
după el, ca poeţii să se reabiliteze, căci ei au decăzut 
din demnitatea de luminători ai popoarelor, devenind 
un simplu „obiect de lux spre petrecerea aristocraților“. 
La rîndul ei, poezia trebuie să se smulgă din turnul de 
fildeș, din capcana intimismului și a veleităților 
ezoterice ; datoria ei e să îmbrățișeze interesele omenirii ? 
aşa cum se exprimă ele pe treapta contemporană a 
devenirii istorice. În trecut, „cînd fabula era neapărată 
la istorie și miracolul la faptă“, poeții elaborau prin 
creația lor miturile și legendele de care aveau nevoie 
popoarele aflate în stadiul copilăriei. În vremea 
noastră de rațiune, știință pozitivă şi determinism, 
cînd s-au despărţit definitiv „interesele cerului de ale 
pămîntului, condicele cerești de cele pământești“, 
cînd „impuberul și-a venit în vîrstă şi raționează“, 
poeții trebuie să-și reformeze mijloacele. Ei au dato- 
ria să-și canalizeze entuziasmul într-o „direcţie pozi- 
tivă“, spune Bolliac, apăsînd nu întîmplător pe cuvîn- 
tul atunci la ordinea zilei, investit cu atributele unui 
miraj. Iar această direcție „pozitivă“, așa cum indicase 
Lamartine în Destinces de la poésie, e „filozofică, 
socială, umană și politică“. În felul acesta, abandonînd 
cerul și punîndu-se în fruntea oamenilor, luînd „în 
dreapta facla luminilor și în stînga biciul slăbiciunilor 
și al viţiului“, vorbind în „limba cea pozitivă și înţe- 
leasă de astăzi“, poeţii își vor recâștiga rolul de conducă- 
tori și dreptul la gratitudinea popoarelor. Încă și 
astăzi, după un secol de războaie și revoluţii, în care 
ritmul istoriei pare a se fi accelerat, iar literatura a 
experimentat toate căile, inclusiv pe acelea care duc la 
propria-i autodesființare, nu putem găsi nimic mai 
bun pentru a face din poezie conștiința umanității 
decît tot soluția preconizată de Bolliac. 
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Se poate presupune că programul concret pe care . 
scriitorul îl croiește poeziei moderne în ultimul capitol 
al articolului său (cenzurat de 17 rînduri la 1846 Și în 
întregime la. 1847!) nu reprezintă atât un repertoriu de 
motive lirice, cît un pretext pentru enunțarea. refor- 
melor necesare în vederea unei veritabile transformări 
democratice a societății românești. Aceste reforme 
combină idei de proveniență diversă. Găsim încrederea 
luminilor în triumful rațiunii, în zdrobirea supersti- 
țiilor și venirea. veacului de aur; pledoaria saint- 
simonistă în favoarea. organizării industriale și a eman- 
cipării femeii; tezele egalitariste ale socialismului 
utopic despre suprimarea antagonismelor de clasă, 
comunitatea. bunurilor și statul universal; substituția 
pozitivistă a religiei operată în sistemul lui Auguste 
Comte. În totalitatea lui, deși depășește nivelul posi- 
bilităților timpului, și deci e utopic, deși nu ierarhi- 
zează revendicările, şi deci e ineficient, deşi omite 
abolirea. iobăgiei, și deci e vulnerabil, programul pro- 
pus de Bolliac marchează unul din punctele cele mai 
înalte atinse de gîndirea. socială pașoptistă. Prin el 
circulă seva unei inspirații cu adevărat generoase. 

În ansamblu, să recunoaștem articolelor estetice ale 
lui Bolliac dacă nu ineditul ideilor, măcar capacitatea 
trăirii lor frenetice. Entuziasmul stilistic -n-a fost 
neobișnuit la. noi, la. 1848, dar încălecarea pe telegarii 
gîndirii speculative, curajul discriminărilor teoretice, 
adulmecarea clipirii stelelor sub pîcla locurilor comune, 
se săvirșeau arareori și numai în cazuri privilegiate. 
Unora, pe atunci, le lipsea respiraţia, altora, gustul 
aventurii spirituale, cei mai mulți se revărsau în 
expansiuni patetice sau în. predici moralizatoare, 
pivotînd în jurul unor idei banale, deficitare sub raport 
teoretic. Boliac aduce mesajul unui democrat radical, 
discutînd puncte de vedere și preconizînd directive de 
certă valoare, sub raport ideologic. O face pe un ton 
aprins, de o exaltare contagioasă, cu libertăți de limbaj 
care dezleagă pe lectorul sensibil de povara gravităţii 
terestre, purtîndu-l în zona de fierbere a materiei 
sufletești, unde germinează viziunea marilor mistere 
ce ne înconjoară. E o reală surpriză în această remar- 
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cabilă înţelegere a fenomenului poetic, materializată 
într-un fel de iluminări succesive, care răzbesc peste 
stingăciile și ambiguitatea expresiei. Putem anticipa: 
chiar dacă n-a atins în desfășurarea lui creatoare mari 
altitudini lirice, cel puţin Bolliac a vădit că simte 
„poezia și îi percepe esența, 


Lil 


SCRIITORUL, 
PARTICULARITĂȚI DEFINITORII ȘI DIMENSIUNI 


Ca să fie romantic, la 1840, adică „modern“ — și 
încă în forme extreme — Bolliac nu trebuia să forțeze. 
Crezul său nu e un articol de program, ci, în primul 
rînd — cum am arătat — o vocație. Aparţinea unei 
familii spirituale caracteristice pașoptismului de 
dincoace de Milcov. Moldovenii au fost cu toții mai 
stăpîniți, mai armonici, de o sensibilitate sobră, ate- 
nuîndu-și prin umor trecătoare aplicări spre patetism. 
Privind lucrurile de aproape, chiar și printre munteni, 
Bolliac nu e rudă bună cu toată lumea. Îi pot fi asociaţi 
mai ales Heliade, C.A. Rosetti, D. Brătianu și 
I. Catina. Cu cel dintîi împărtășește gustul incursiu- 
nilor în zonele tenebroase ale conștiinței, o atracţie 
spre sublim și demonic, pasiunea pentru înscenările 
spectaculoase, cu surprize și antiteze violente. Cu cei- 
lalți trei are în comun o anumită instabilitate humo- 
rală, cu treceri bruște între exultanță și depresiune, 
o îndoială de sine însuși care se disimulează adesea 
sub forme de orgoliu agresiv, o incapacitate de a-și 
înfrînge spontaneitatea și a clădi temeinic, cu mistria 
în mînă. Faptul că împreună cu acești cîțiva confraţi, 
unul. mai bătrîn, depășindu-l prin talent și ambiţie, 
ceilalți mai asemănători ca vîrstă și dimensiuni sufle- 
teşti, Bolliac se putea dărui romantismului cu o totală 
lipsă. de reţinere interioară, e un avantaj, dar nu mai 
puțin un prejudiciu. Fiindcă, în literatură, inexistența 
obstacolelor are de multe ori drept corolar facilitatea. 
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Teoria lui Valéry, că rezistenţa biciuiește talentul şi îl 
smulge din inerție, iar calea liberă îl adoarme, constată 
de fapt o experiență des repetată. À 

Debutul lui Bolliac se produce în 1835, cu un volu- 
maş de 84 pagini, apărut în tiparnița lui Heliade, 
intitulat, cu un cuvînt pus la modă de Lamartine, 
Meditaţii. Autorul îl recomandă cu o modestie aproape 
suspectă: „Mi-a plăcut să-mi fac nişte visuri dulci Și 
să mă rătăcesc într-o lume ideală. Am scris fără țintă 
și fără șir și n-am făcut decît să presăr niște idei vagi 
şi să le încălzesc cu un sentiment căruia singur nu știu 
„ce nume să-i dau.“ În fapt, nici visurile nu sînt „dulci“, 
„nici rîndurile „fără șir“. Cu dexteritatea unui elev. 
aplicat, care-și descoperă cu satisfacție capacitatea de 
a emite sonuri armonioase, Bolliac se exercită în cărti- 
cica, lui în compoziții de tip sumbru și sepulcral, dintre 
cele mai curente în literatura preromantismului. 
Izvorul principal de inspirație îl formează Nopțile 
lui Young, și nu Les paroles d-un croyant a lui Lamen- 
nais, cum a afirmat, dintr-o scăpare, G. Călinescu. 
< La Young, Bolliac a ajuns, fără doar și poate, prin 
intermediul celebrei traduceri franceze a lui Le Tour- 
neur, retipărită de 21 ori între 1770—1836, redată si 
în româneşte de Simeon Marcovici, în două ediţii 
(1831 și 1835), și recomandată drept carte de studiu a 
elevilor de la Sf. Sava. Alături de Young sînt desigur 
și ecouri ale altora, ale acelei cohorte de inimi sensi- 
bile și melancolice, careau umplut cu vaierul lor epoca, 
de la. Hervey (tradus de Le Tourneur, Meditations sur 
les tombeaux) și Gray (Le cimetiere de campagne, imitat 
de Asachi și Negruzzi), pînă la Legouvé, Parny și în 
special Rousseau — adevărat punct de convergență al 
tuturor motivelor și atitudinilor sensibilităţii prero- 
mantice: Așa, de pildă, e de presupus că în meditaţia a 
IV-a: Simucidul, Bolliac extinde dezbaterea asupra 
morții cu ajutorul Suferințelor tinărului Werther şi al 
lui Rousseau (La Nouvelle Héloïse, IV scris. a XVII-a), 

n genere însă ca tonalitate spirituală și manieră 
stilistică, influența lui Young e predominantă. 

Ar fi inutil să analizăm de aproape conținutul! 
Meditaţiilor lui Bolliac. E -vorba de efuziuni retorice 
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care se țes și se răsucesc în jurul cîtorva laitmotive: 
solitudinea nocturnă; fragilitatea soartei; misterul 
destinului omenesc; cochetăria cu moartea ; aspirația 
către divinitate, singur reazim în deșertul lugubru al 
existenței; anxietatea vieții sufleteşti. Filozofia dispe- 
rată și nihilistă a junelui autor de 22 de ani nu trebuie 
luată în serios. Ca acel poet tragic, persiflat de Alec- 
sandri în Istoria unui galbăn, care scria elegii deznă- 
dăjduite tocmai în momente de bună dispoziție şi 
sentiment euforic al vieţii, la fel și Bolliac juca probabil 
cu ingenuitate teatru. De altfel, ușurința cu care-și 
biruie morbidețea în poezia Schimbarea soartei, cadrul 
idilic din O seară de primăvară la Colintina și mai ales 
prefața volumului, unde sumbrul prooroc al neființei 
se bucură „a vedea în toate zilele crescînd sentimentul 
de patriotism, întrecerea la învățătură, producţii lite- 
rare și întinderea luminilor“, o dovedesc cu prisosință. 

Compunerile de care vorbim sînt interesante ca 
simptom. Ele relevă ascendentul unor anume modele 
romantice și preromantice asupra scriitorului, în speță 
a valorilor tulburi, cețoase, prezumtiv ossianești, cu 
desfășurări patetice şi emfază teatrală. Ele exemplifică, . 
în același timp, resursele și mijloacele talentului. Din 
acest ultim punct de vedere, lectura surprinde: în ciuda 
evidentei lipse de maturitate, a manevrării stîngace a 
limbii și a unei voințe ostentative de a supralicita 
coarda emotivă, se simte totuși în jocul cu vorbele al 
tinărului Bolliac o putere expresivă incontestabilă. 
Proza sa e infernal de retorică, dar are ritm, fraza 
denotă echilibru și sonoritate. Dese inversiuni: ante- 
plasarea atributului, a complementului de obiect, a 
predicatului — și uzul extins al persoanei a II-a dau o 
notă de peroraţie, ca a unui predicator pe amvon. 
Uneori, gîndul bilbîie, nereușind să adîncească ideea, 
reluînd-o doar într-un soi de circumvoluţii echivalente; 
alteori însă din măcinarea cuvintelor țîșnește cîte un 
crîmpei memorabil: „Cînd atotputernicul Stăpîn, spăr- 
gînd tăcerea nimicului, unelti universul și ființele lui...“ 
lată și un fragment peisagistic, de care nu era în stare 
oricine, la 1835: „Umbrele Prahovii coboară toată 
varietatea cerului în adînca prăpastie, Și șerpuind abia 
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albesc, subt o neagră 'stîncă ce le înghite ne-ncetat. 
Soarele, rușinat și rănit totdeodată de frumusețea. 
interesantei, bălaiei luni, neputînd sta față dulceții 
aceleia, ce totdeauna. fuge de dînsul, s-ascunde dinainte-i, 
lăsîndu-i numai lumina, ce-i este dator; și măreața 
fecioară, împotrivindu-se negrului întuneric al nopții, 
cu un pas lin, pompos și plin de dulceaţă, se înalță 
din Orientul său. Încă se văd sîngeraticii munţi de 
aburi, înrubinați de murindul foc al soarelui...“ Deși 
simplă pastișă a unei literaturi la modă, volumul de 
Meditaţii pretaţează, prin. atmosferă, veleități și 
timbru stilistic, un întins domeniu al liricii viitoare 
a scriitorului. 

În ansamblul ei, poezia fazei adulte a lui Bolliac 
relevă cîteva. din ipostazele fundamentale ale romantis- 
mului. Traiectoria. lui duce de la Young la Byron, fără 
a se fixa într-un punct. Nu are nici tristețea incurabilă, 
dar împăcată cu sine, a celui dintîi, nici rebeliunea 
vindicativă a celui de-al doilea. Viziunea. e lipsită 
de unitate, sfîrtecată între impulsuri contrare, depen- 
dentă de capriciul' clipei. O filozofie a existenței, 
organizată într-un tot coerent, nu apare, dar întîlnim 
ici și colo atitudini semnificative, orientate spre locu- 
rile comune ale sufletului romantic. 

„Poetul și-a pus marile întrebări: de unde, încotro, 
pentru ce? El are conștiința imperfecțiunii creației. 
Viaţa e o perpetuă metamorfoză a materiei, cu sens 
impenetrabil, iar inteligența nu ne servește decit spre 
a constata vanitatea proiectelor umane (Cugetare I). 
Moartea izbește irevocabil și prematur: 

Vedeţi această gură pîrlită şi stricată, 
Zdrobită-n agonie, în tortuvă-ncleștată, 
Încît n-o poţi privi? | 
„ Accentu-i era-n stare un om să fericească, | 
Și p-un murind, o vorbă-i, să-l facă să trăiască, 
Să-l facă a iubi. 
(A utopsie) 


Sub specia eternității, civilizația e o slabă licărire 
în noapte. Motivul străvechi al fragilității soartei se 
îmbină cu ruinele preromantice, în pur spirit volney-an: 


216 


Trei mii de ani vor trece, şi alfi pitici turbaţi 

Vor popula deșerturi acuma neumblate. 

Ca miine Paris, Londră, pe pietrele surpate 

— Și vor spune epopeea la altfel de-nvăţaţi. 
(Cugelare) 


Speranţa e iluzorie, adevărul imposibil de aflat: 


Căci crede: Adevărul, gindivea omenească, 

S-alerge mii de secoli nu poate să-l găsească, 

Nu poate să-l ajungă, el piere nălucind. 
(Adevărul) 


Nici o justiție imanentă nu prezidează destinele 
lumii: răsplata nu e pe măsura faptei, răul rămîne 
nepedepsit, virtutea dezonorată: 


Mă adinceam în ginduri: De ce oari bunătatea 
E pradă văutăţii ! De ce oari pietatea 
E pradă celui rău! 
De ce oari frumusejea e pradă laşităfii ! 
De ce oară dreptatea e pradă nedreptății ! 
Cine-mi va da cuvint? 
De ce iubirea focu-i tot în dureri resfringe ! 
De ce sim[irea geme ! De ce un înger plinge 
Aicea pe pămint.:. 
(Eram rdpit atuncea) 


Rostogolirea, societăților în prăpastia timpului nu 
face decît să reproducă la nesfîrșit tabloul disensiunilor 
și mizeriilor umane: 


Etern aceleaşi patimi pe ăst pămînt hulit! 
Etern aceeaşi luptă, etern aceleași trude! 
(Cugetare) 


Divinitatea însăși. îi apare poetului inclementă, 
urmărind scopuri obscure. Există oare mîntuire? Își 
are temeiuri credința pioasă a schivnicului? De ce ne 
arată cerul atîta mînie și atîta indiferență? Răspunsul 
se lasă ghicit, dar poetul se oprește pe marginea apos- 
taziei, neîndrăznind să-l formuleze: 


O! mintea mea se pierde cu cit o duc mai sus! 
Se pierde-n mii de ginduri, ca urma-n labirinte 
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Se pierde, s-adincează într-un deșert noptos: 

Se pierde să străbată voinţa-ţi, vecinicia, 

Ca acvila ce-aleargă să măsuve tăria, 

Ș-orbită în lumină, se prăvăleşte-n jos. 
(Schitul) 


În ceasurile de veghe nocturnă, cînd mintea cuprinsă 
de spaime își caută un punct de sprijin, fără a-l putea 
descoperi, poetul are senzaţia unei catastrofale surpări: 


Ca o ruină vie ce ar simți mugirea 
“A mării furiate, a cerului turbat, 
În lutu-mi ce se surpă se turbură gândirea 
Și inima-mi vestește vestimp înfricoşat. 
(The E 


În strofa următoare, al cărei final sună eminescian, 
imaginea colosală a pieirii și extincției universale se 
sublimează în șoapta anxioasă a minții rătăcite: 


Simţ globul că se mişcă și cerul se clăteşte... 
Toventele-i de flăcări asupră-mi vor cădea ?... 
E iadul înainte-mi; e mort orice trăiește: 
Sunt cobe eu a lumii? sau lumea cobea mea? 
(The se iz 


Pentru un suflet atît de torturat, dragostea nu 
poate fi acalmie, ci explozie violentă: 


Ah! lasă-mă ca umbra să umblu după tine! 

Și coarda-mi fiorată o lasă a cînta... 

Tu calcă-mă-n picioare-ţi, striveşte-mă ca ceara 

Ce curge, îşi ia forma oricare îi vei da; 

Dar lasă-mă să sufăr ! Și visurile-mi seara 

Spre tine şi în tine le las-a s-aţinta. 

Voința-ţi fie-mi lege, şi viața-mi o precurmă 

Cind vei şi cînd îţi place, căci tu-mi eşti Dumnezeu. 
(Ahl las! st: mi-cure-dst A, 


Peisajul agreat e, firește, al dis fre golașe de 
munte, vizitat de nori şi spălat de vijelii năprasnice, 
demn de inspiraţia unui Eschil, a unui sa aa sau a 
profeților Iudeii: 
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Îmi place s-ascult vtul mugind într-un abis: 
Îmi place-a privi brazii în formi de piramide, 
Moliftul şi cu tisa, ce malurile-nchide, 

Ca tari cetăți în aer, spre cer numai deschis! 


Îmi place s-ascult vintul tunînd din mal în mal, 
Îmi place să văz capra sărind din piatră-n piatră, 
Îmi place s-aprinz zeada pe o întinsă vatră 

Și cerbul p-o sprinceană să-l văz fără rival; 
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S-ascult la paseri triste ce noaptea se deștept; 
S-ascult tempeste negre departe-ntăritate, 

Și prăvălind copacii, torente-nfuriate, 

Și văile să urle de un potop ce-aștept. 


Și trăsnete în cremeni izbind neincetat 
Să împle tot elerul de aburi de pucioasă, 
Să surpe în prăpăstii o stincă scorboroasă, 
Să zbiere pe ea ursul de groază spăimintat. 
(Er mitul) 


Totalizind — într-o primă aproximare — aspectele 
de mai sus, se desprinde imaginea unui poet convulsiv 
și patetic, nemulțumit de ordinea creației și a societăţii, 
care orchestrează marile tristeți romantice. El pare un 
fel de Manfred autohton, lipsit de prestigiul stilului 
și de magia verbului, dar, ca și el, setos de emoții 
intense și suferind de „mal du siecle“. Această imagine 
nu-l epuizează însă pe Bolliac. Scriitorul nostru ni se 
prezintă şi în altă postură, asemenea unui actor capabil 
să întruchipeze roluri diferite. Îl găsim, la distanță de 
pagini, într-o dispoziție jovială, aproape euforică. 
Iată-l dinamizat de un anotimp solar: 


Îmi place astă dată 
April cînd înfloreşte, 
Și pomii și cîimpia, 
Pădurea cea uscată, 

Să văz cum înverzește, 
Cum naște bucuria. 
Să văz cum se destinde 
Azurul cel ceresc; 


219 


Să văz cum se aprinde 
Cu focul pămâîntesc, 
Cu munca și cu sporul, | 
Speranța şi amorul, 
În toți câți viețuiesc. 

à (Vara) 

Iată-l anacreontizînd, în ritm fluent, ca un fel de 
Alecsandri mai frivol: i | 


Ții tu minte oare, și 
Pentvu-ntiia oară, 
Cînd la tulpiniţă, 
Jos lîngă gîrliță, 
Noi ne săvutam ? 
| ` (Tii tu minte” 'oare) 
Iată-l evocînd un decor campestru de idilă, surîzător, 
pacific și armonios, ca în vechile pastorale: 
Cînd primăvara vine pe cer şi pe cîmpie, 
Cînd aerul se împle de dulce armonie, 
Cînd crîngul şi gîrlija şoptesc într-un deșert, 
Poetul atunci iese pe coasta ce văsună 
Și înima-i, ca harpă sloboade-un împreună 
La marele concert. 
Cînd soarele-n domenuri de vaze luminate 
Se-ntoarce ca eroul din lupte depărtate 
Și-mprăştie căldură şi viață şi amor, 
Cînd brazde muncitorul, în trîmbe înnegrite, 
Întinde în departe pe maluri însmălțite, 
Precum artişti dau umbre la peisajul lor, 
Cînd ies pe bătăture, pe prispele lipite, 
Grămezi, grămezi copiii cu plete aurite, 
Cu grase piciorușe, cu ochii scînteind, 
Și mumele lor tineri, cu furcile în briuri, 
Privesc la piînze-ntinse pe margine de rîuri 
Spuind şi povestind... 
(Idealul şi pozitivul) 
Iată-l reconciliindu-se cu dumnezeirea: 


Dar, stăpîne: în tot locul este-nscrisă mîna ta. 
Sau în umbră, sau în soare, sau pe stincă, sau pe unde, 
Sau pe iarbă, pe zăpadă, — pe tine-oi întimpina. 
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În elefantul gigantic, 

Într-un mieluşel, hienă, 

În găoace, în balenă, 

Chiar în ateul cel groaznic 

Te explic şi te onor. 
Pină mă-i trage, stăpine, într-un alt domen al tău, 
Pind-mi vei lăsa gîndirea, pină cînd mi-i lăsa graiul, 
Pînă cînd, subt astă formă, sunt, trăiesc şi-mi 

găsesc raiul, 
Pe eternul îl ador, — 
Mă cunosc că sunt al său. 


( Rugăciunea) 


De fapt, Bolliac e peste tot şi nicăieri; pozează și se 
caută; e satanic și doreşte echilibrul; spune mai mult 
decît vrea și vrea mai mult decît spune; e tumultuos 
și răvășit; dotat cu o mare volubilitate, nu-și do- 
mină nici simţirile, nici ideile, nici vocabularul. 
Lirica sa, ca și a atîtor altor romantici, nu trebuie 
interpretată autobiografic: eroul moral al poeziei nu 
e totdeauna poetul, ci o închipuire a sa despre sine, o 
proiecție a minții. Un substrat comun există totuși 
în fiecare caz, căci dacă rolul se schimbă, actorul ră- 
mîne. Proprie lui Bolliac e o anumită frenezie a sen- 
sibilității, solicitată de realitate în mod contradictoriu, 
cînd spre negaţie, scepticism și mîhnire, cînd spre 
energia acțiunii, împăcare cu viața și încredere într-o 
perspectivă radioasă, Poezia lui e a disonanțelor și 
antitezelor; ea trebuie valorificată mai mult sub 
prisma, atitudinii decît a obiectului. 

n genere, repertorierea în continuare a temelor 
abordate de Bolliac nu ne mai oferă decît puţine lucruri 
revelatoare. La el există motivele comune ale pașop- 
tismului, dintre care, pe unele, le-am văzut în dubla 
lor polaritate, atît de contrastantă și totuși atît de 
asemănătoare în punctul de pornire. Altele sînt iarăși 
cunoscute: patria (La cea dintii corabie românească) ; 
satira mondenităţii sclivisite, ca la Gr. Alecsandrescu 
(Epistolă la D.K.A.K.); prelucrarea folclorului, însă 
valoric departe și de Heliade (Sburătorul) şi de Alecsan- 
dri (Maria din Bezdat, Meșterul Manole); amorul 


221 


— combinînd idealizarea iubitei, ca în lamartiniana 
O dimineață pe malul lacului, cu tensiunea sălbatică a 
„sentimentului (Ah / las’ să-mi curg-ăst aer) şi, în line, 
cu o senzualitate brutală, pe lîngă care picanteriile 
bătrînului Conachi sînt un joc inocent: 

Ochii ei mi-erau fari, sînul ei pavilionul, 

Și o priveam ca un diadoh tronul. 


Mai vrednice de semnalat pentru ineditul adus în 
peisajul liric al epocii sînt poeziile de natură alpestră 
(O dimineaţă pe Caraiman, Ermitul), primele de acest 
fel la noi, despre care vorbim în alt loc; încercarea de 
reînviere a legendei biblice a Suzanei, cu o tehnică 
veleitar parnasiană ; mai ales bucățile în care e pusă 
cu insistență problema soartei nefericite a poetului, 
în speță a ostilității civilizaţiei mercantile contem- 
porane față de artă și lirism (La maior Ion Voinescu II, 
Idealul şi pozitivul). 4 

Totuși, dacă numele lui Bolliac a rămas legat de 
ceva, e fără nici o îndoială de sectorul liricii social- 
umanitare: ilustrînd abundent acest domeniu, el a 
făcut să cristalizeze în mintea contemporanilor o 
imagine durabilă, care l-a individualizat de fapt ca 
poet. Heliade deschisese drumul prin Cutremurul (1838), 
iar tendința socială din ce în ce mai pronunţată a 
marilor romantici francezi va fi încurajat abordarea lui. 

Pînă la revoluţia din 1848, Bolliac a scris cîteva 
poezii umanitare, dintre care Carnavalul (1840), Tiga- 
nul vîndut” (1843), Muncitorul (1844), Ocna și Sila“ 
(1847) sînt cele mai cunoscute. Ideologicește, ele cap-: 
tează elemente disparate de socialism romantic, sub 
influența contagioasă a lui Lamennais și a crezului 
umanitarist profesat de Victor Hugo. Îndemnul la 
caritate, transformarea proletarului în proprietar, așe- 
zarea politicii pe temelia virtuților evanghelice erau 
atunci pe toate buzele. Chiar și Lamartine, idolul 
liricii române de la 1830, își abandonase meditaţia 
solitară ca să se angajeze în lupta pentru reorganizarea 
societății. „Honte à qui peut chanter pendant que Rome 
brûle“ — proclamase el, superb. Scriitorii noștri, 
militanți prin natura lucrurilor; n-aveau nevoie de 
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sfaturi ca să coboare în arenă, dar exemplul acestui 
confrate ilustru stimula; mai ales dădea imbold pro- 
gramul său politic de unire socială: clasele să se apro- 
pie prin sacrificiul reciproc și fratern al intereselor 
divergente, cei bogaţi să dea dovadă de echitate, cei 
săraci de moderație. 

În profesia de credință versificată din 1847, La 
muza mea,: Bolliac defineşte misiunea poetului exact 
în termenii de mai sus. Orice egotism trebuie înlăturat. 


Societatea geme, — și păsul omenirii, 
Durerea de confrate, întimpinul cruzimii, 
E misia prescrisă creștinului-poet. 


Poezia să combată dezbinarea socială: pe bogaţi 
să-i facă miloși, iar pe săraci răbdători: 
În dezunirea noastră, întoarnă, muză, glasu-ți 
Întinde armonia pe unde trece pasu-fi 
Și fă a asculta 

Și sclavul, şi despotul, şi slabul, şi cel tare, 

Motivul înfrățivrii în toată-a ta cîntavre, 

Anunţind pre Domnul ce vine-n urma ta. 


Creaţiile sale vor fi o ilustrație a acestor principii, 
pertinente prin caracterul demascator, deficitare prin 
soluția propusă. Metoda — vom reveni asupra ei — e 
de a acumula ororile, uzînd de antiteze violente și în 
genere de un limbaj saturat cu elemente retorice. În 
final, un strigăt de compasiune țîșnește de pe buze, 
în același timp apel la clemența oamenilor și la mizeri- 
cordia divină. În Muncitorul — presupus de G. Zane 
a fi o parafrază versificată a scrierii lui Lamennais 
Une voix de prison! — sfîrșitul e: 

...0, Doamne! fie-fți milă 
De bietul muncitor ! 


În Fata de boier şi fata de tigan: 


Oh, Doamne ! Fă stăpinii, fă-i, fă-i să se gindească 
Că ei sunt fraţi cu robii! şi c-or să se unească 
În sfintul tău locaş. 


1 G, Zane, L'idtologie révolutionnaire dans les Principaulds 
Rouwmaines et le socialisme premarxiste à l'epogue de 1848, în 
Revue des sciences sociales, tom. IV, nr. 2, 1962, p. 196. 
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Sila, cea mai cunoscută poezie a seriei, se termin 
ȘI ea cu ochii spre cer: 


...0, Doamne! Fie-ţi milă 
„De rob şi de clăcaș. 


Există şi un model concret al acestei lirici sentimen- 
tale, care excită simpatia în favoarea categoriilor 
năpăstuite, mărginindu-se să implore și oferind drept 
remediu filantropia. Credem a nu greși identificîndu-l 
în Pour les pauvres, din Les feuilles d'automne (1831) 
a lui Victor Hugo. Tradusă în românește de I. Catina 
la 1846, dar fără îndoială cunoscută în versiunea fran- 
ceză scriitorilor noștri, această poeziea furnizat proba- 
bil inspirația Carnavalului, dînd de asemenea tonul și 
linia de construcție celorlalte piese înrudite. Fiind 
vorba de un text aproape necunoscut, cităm două 
strofe caracteristice din tălmăcirea lui Catina: 


În sărbători de iarnă, avuți, ferici ai lumii! 
Cînd balu-n foc roteşte şi aburarea spumei 
Vă-ncinde în tot pasul şi veseli voi vedeţi: 
Lucind în mii de vaze cristal, oglinzi, coloane, . 
Avzînde candelabre ca cercuri diafane, 
Și danjul bucuria pe fruntea de oaspeţi; 
Pe cînd văsună timbrul aureu în palate 
Și schimbă-n dulci armonii trist orele ce bate, 
O! vă gândiţi atuncea că foamea-a leșinat 
Pe cerşetor ce trece-n văspîntia cea neagră, 
S-oprit — vede că danță — pe geamuri umbră vagă, 
Într-un salon bogat. 
Bogaţilor ! dați: mila e soarta vugei noastre, 
Dați, că va veni ziua cînd părăsind pămîntul 
A voastre milostenii vă va ușura lutul. 


1 Curierul românesc, 28.11.1846, p. 76. Pasajele corespunză- 
toare din Victor Hugo: ` 


Dans vos fêtes d'hiver, riches, heureux du monde, 
Quand le bal tournoyant de ses feux vous inonde, 
Quand partout à l'entour de vos pas vous voyez 
Briller et rayonner cristaux, miroirs, balustres, 
Candélabres ardents, cercle étoilé des lustres, 
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< În: timpul revoluţiei şi imediat după 1848, lirica | 
aia a a lui Bolliac suferă o netă radicalizare. Clăcașul 
(1851) denunță, ca la Dinicu Golescu şi Bălcescu, 
suferinţele ţăranului legat de glie, exploatat o dată 
în numele proprietăţii, a doua. oară în numele statului 
„și a treia oară în numele dregătorului local; finalul 
lansează un avertisment la adresa boierilor, de o vehe- 
mentă încă necunoscută la noi: 


Piinea, fierul o rodeşte; 
Tot cu fierul ne-o păstrăm; 
Ea e-a celui ce-o muncește; 
Trintorilor n-o mai dăm. 
V-am cerut, de milă, dreptul 
„Cu tocmeală între frați. 
Nu vreți? Ni-l ținem cu pieptul, 
Și veniți de ni-l luaţi! . 


Rostogolirile ameţitoare ale anului 1848, cînd părea 
că istoria, însăși se însărcinase să dezavueze vechea 
tactică a persuasiunii și legalismului, găsesc un ecou 
puternic în mentalitatea poetului: vocea lui se înăs- 
prește, tonul devine mai dur, atitudinea mai intransi- 
gentă. Versurile scrise în perioada dintre 1848—1853, 
1854 poartă amprenta unei inspirații deschis revolu- 


Et la danse, et la joie au front des conviés; 
Tandis qu’un timbre d'or sonnant dans vos demeures 
Vous change en joyeux chant la voix grave des heures, 
"Oh! songez-vous parfois que de faim dévoré, 
Peul-£tre un indigent dans les carrefours sombres 
S'arvtle, et voit danser vos lumineuses ombres 
Aux vitres du salon doré? 


a! AA qu-un jour à votre heure dernière 
Contre tous vos péchés vous ayez la prière 

D'un mendiant puissant au ciel! 
(Les feuilles d'automne, XXXII, Pour les pauvres.) 


ționare: le străbate convingerea că apelurile sentimen- 
tale nu duc nicăieri, că singură lupta implacabilă 
pentru a impune prin forță legea dreptății poate fi 
încununată de izbîndă. Ciocoii din revoluție (decembrie 
1848) examinează cauzele înfrîngerii mișcării revolu- 
ționare din Țara Românească, subliniind — așa cum 
o făcea și Bălcescu în scrisorile către prieteni — politica. 
eronată, de conciliere și demobilizare, dusă de guvernul 
provizoriu. Masele populare s-au dăruit cauzei cuentuzi- 
asm și devotament, dar conducerea n-a fost la înălțime: 


Num-opinca, sărăcu[a, 
Numai ca nu ne-a-nşelat, 
Numai dinsa, ea micula, 
Numai ea nu ne-a trădat... 
Și moi, tot cu evanghelii: 
Din balconuri predicam; 
Tot spuneam parascovenii 
Şi-i iertam, ne împăcam... 


Cântec oltenesc abordează. o temă și mai delicată: 
apelul adresat de biserică săracilor ca. să-și accepte 
soarta. cu resemnare, în speranța fericirii în lumea. de 
apoi,. e caracterizat drept.o diversiune: 

Cristulefe, mai ia-ți cerul, 
n Că ne vebegeşte gerul, 
Ia-ți şi cerul şi cuvîntul 
Și mai lasă-ne pământul. 


Preotul e un „complice al vechii tiranii“, susține 
Bolliac în Se naște sau se fate omul? (1850), iar mulți- 
mea strimbătăţilor ce se perpetuează la lumina zilei 
și caracterul lor iremediabil dovedesc lipsa. de rațio- 
nalitate a organizării sociale, adevărul susținerilor lui 
Proudhon. | i | 

Dar, către 1853—1854, o dată cu virajul întregii 
emigraţii spre conservatism și colaborare cu regimu- 
rile instaurate în Europa de contrarevoluție, Bolliac 
începe a-și subția cu apă vinul generos al inspirației. 
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Tematica socială e înlocuită treptat cu cea națională, 
într-o interpretare destul de largă a principiilor (auto- 
nomie, unire, prinț străin), așa încît nimeni să n-aibă 
motiv de supărare. Vocabularul își temperează îndrăz- 
nelile. La 1854, în Invaziile, agresivitatea antiboie- 
rească încă se menține, dar deja justificarea monarhiei 
străine arată calea compromisului. În genere, fostul 
răzvrătit dă semne de cuminţire. Era vădit că poza 
revoluționară devenea incomodă: scriitorul își pregătea 
o reintrare zgomotoasă în:arena politică și voia să-și 
evite adversităţi inutile. De altfel, pare că poezia 
însăși, ca formă de exprimare a personalităţii, îl 
interesa din ce în ce mai puțin. Așa se explică rarefierea 
vizibilă a fazelor de creaţie, ca și calitatea tot mai 
dubioasă a artei produse în acești ani. Vechile cusururi: 
uscăciunea didactică, discursivitatea apoasă, emfaza, 
îi cangrenează versurile parcă mai mult decît niciodată, 
pînă la a le face ilizibile. 

Cele două volume din 1857: Naţionale și Renașterea 
României vădesc în cea mai mare parte lipsa de sevă, 
eșuarea în platitudine: ele consemnează sfîrșitul cari- 
erei lirice, acuzînd diagnosticul subnutriției cronice. 
Chiar dacă ar fi vrut să continue, nu-i rămînea 
scriitorului decît să-și mimeze vechile formule; dar 
nici n-a încercat să facă asta: conștient de secătuirea 
inspiraţiei, sau, ceea cee mult mai plauzibil, constrîns 
să-și facă din „vioara lui Ingres“ a gazetăriei instru- 
mentul principal al activității diurne, și nu doar argu- 
mentul unor ceasuri de răgaz, el se va consacra în între- 
gime presei, abandonînd literatura. Faptul a și fost 
recunoscut ca atare într-o profesie de credință din 
Trompela Carpatilor: „Am lăsat școala pentru armată, 
am lăsat armata pentru litere, am lăsat literele pentru 
publicitate...“ . 

Fortuită ori nu, abandonarea muzelor de către Bo- 
lliac lasă neterminat un „romant“ intitulat Călugărița, 
din care ni s-au păstrat două fragmente, de cca. 400 de 
versuri, prin paginile de mult uitate ale gazetei Nafio- 


1 D-lor publicişti şi confrați ai mei în presă, în Trompeta 
Carpaţilor, 1872, nr. 1034, 14/26. XII. 
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nalul, de la 1858. E vorba de o încercare neizbutită:de 
a trata realist un subiect romantic, refuzînd tentația 
declamării sentimentelor și urmărind, cu o anumită 
detaşare clinică, evoluția personajelor, ceva în stilul 
lui Eugen Oneghin de Puşkin și al poemelor lui Musset. 
Maniera digresivă, amestecînd comentariul filozofic 
cu tabloul descriptiv, e aceeași, însă lui Bolliac îi. 
lipseşte nu numai verva sclipitoare a expunerii conver- 
sative, dar şi propensiunea pentru ironie. Tonul său 
e grav, crispat de vechiul reflex de apostol în campanie 
de prozelitism. Firul epic e labil și brodat fără origina- 
litate: o călugăriță tînără și frumoasă, victima 
asiduităţilor unui flăcău chipeș, pe care din întîmplare 
l-a întîlnit la tîrg, își pierde liniștea, reculegerii întru 
Domnul, scufundîndu-se din ce în ce mai adînc în 
turmentările pasiunii. Forța teribilă a agresiunii in- 
stinctului în claustrarea vieții de mănăstire e zugră- 
vită cù o complezenţă moale, dar fără un parti-pris 
aparent. Dacă există vreunul, e subtextual, şi anume 
potrivnic liniei tradiționale, cu rădăcini luministe, de 
identificare a călugăriei cu obscurantismul. Bolliac esti- 
mează, dimpotrivă, că mănăstirea nu e un cuib al 
prevaricaţiunilor și concupiscenței, că rolul ei rămîne 
salutar într-o! perioadă de disoluție a credinţei. Ea 
comite totuși un păcat grav, refuzînd a-și deschide 
porţile robului țigan: 
IER ay mipan creştina şi umana 
Credinţă care pare scăzînd din zi în zi, 
Deşertul care lasă nu văd a se-mplini 
Cu altă bunătate atunci recunoscută: 
Umanitatea-i surdă şi omenirea mută. 
Rămiie dar azilul în care s-au scăpat 
Religia și limba ce neamul ne-au păstrat! 
O, câte alte-abuzuri le adoptăm cu grabă, 
“Le legiuim şi nimeni de ele nu întreabă. 


m 


1 Nafionalul, 1858, nr. 75, din 28.VIII, şi nr. 76, din 1.XI. 
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Abuzul cel mai mare ce-n schituri am găsit 
E că călugăr robul nu poate fi primit.’ 


. Judecînd raportul dintre intenţie și reușită, putem 
în genere imputa poeziei lui Bolliac lipsa proporționării 
și a echilibrului. Ar fi însă directă ingratitudine să nu 
recunoaştem că neadaptarea mijloacelor la scop vine 
la el nu numai din mediocritatea talentului, ci și din 
enormitatea. înălțimii la care rîvnea să urce. Forţele 
lui creatoare erup cîteodată într-o gîlgîire impresio- 
nantă, dar, constrînse să se aplice într-o direcție falsă 
sau puse să execute o muncă de Sisif, sfîrşesc prin a 
obosi şi se refugiază, ca în toate cazurile asemănătoare, 
în inerția limbajului; ideile artistice pe care voiau să 
le valorifice rămîn descărnate, fumegînd anemic, ca 
niște cratere de vulcani stinși. 

Bolliac a pledat cu insistență și a încercat să expe- 
rimenteze o poezie cu frontierele larg deschise ideilor 
politice, sociale și filozofice, întregului univers al 
cugetării și simţirii. Tentaţia de a îmbrățișa cele mai 
diverse aspecte ale realității și spiritului, desfiinţ înd 
orice „tabu“ liric, transformîndu-l pe poet într-un 
ambasador al omenirii pe lîngă Istorie și Dumnezeu, a 
alimentat în epocă multe proiecte artistice grandioase 
și a dat tuturora o noțiune mai înaltă despre rosturile 
literaturii. Lamartine afirmase obligația poeziei de a 
pleda idealurile celui mai cuprinzător umanitarism, 
iar Victor Hugo, în prefața la Les rayons et les ombres, 
pretindea că „tout poéte véritable... doit contenir la 
somme des idées de son temps“. Din păcate însă scriitorul 
nostru n-a dispus de darurile prodigioase ale unui 
Lamartine sau Hugo. Politicul, socialul și filozoficul, 
deci elementele de abstracţiune și discursivitate, nu-și 
găsesc în opera lui o echivalență de limbaj poetic. 
Ceea ce îi lipsește lui Bolliac e în primul rînd faculta- 
tea transpoziției: conceptele nu sînt traduse, ci ilus- 
trate, nu sînt încorporate în imagine, ci folosite. ca 
pure; abstracțiuni, lăsate să se descurce între hotarele 
versului, unde. se sufocă din lipsă de aer, sufocind Și. 
vegetația înconjurătoare; nu se produce imersiunea 


1 Naționalul, 1858, nr. 75, din 28.VIII, şi nr. 76, din 1.IX. 
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valorilor expozitive în acele ape adinci ale lirismului, 
cu alge secrete pe funduri și misterioase transparențe, 
care ne dau sentimentul PERDA noastre dimensiuni 
sufleteşti. 

„Poezia se revarsă ca un discurs versificat: 


În epoca noastră însă, începulă de Voltaire, 
Spiritualismul cade, se îngîn-orice. mister: 

O crepuscul! dar care? — Tălmăciţi-o după plac; 
Întrebaji pe spectatorii ai lui Smith, Condillac; 
Căci acuma este vorba ca să fii folositor, 
Sã-nlesneşti nedomirirea, şi-n cîşlig născocitov. 


(La maior Ion Voinescu II) 


Ciîtă dreptate avea Schiller cînd, la 24 noiembrie 
1797, îi scria lui Goethe: „Platitudinea se trădează cu 
o evidentă cu totul deosebită dacă e enunțată sub o 
formă metrică!“ Folosind această tehnică de a trans- 
forma moralitățile sau ideile în șiruri de trohei de 15 
și 16 silabe am putea pune în rimă și Originea speciilor: 


Toală cumpăna dreptăţii se ardicã-n viitor; 

Cîntăreşte- a noastre fapte fără de prigonitor. 

Istoria-i nemurire, şi într-însa cin’ s-a scri, 

De pedeapsă sau răsplată nu se poale mântui. 

Ca şi Tiţii, şi Tiberii, tot d-o mână sunt plătiți; 

Unii glorii au eterne; alții sînt de toţi huliţi. 
(Epistolă la colonelul 1. Cimpineanu) 


Interesant e că o serie de contemporani au intuit 
defectul scriitorului și i l-au semnalat la timp. Un 
anonim care a publicat în revista. rusească Albina 
nordului, la, 1844, o trecere în revistă a literaturii din 
“Muntenia, articol tradus de aci în Das Ausland (ed. 
Cotta, Stuttgart und Tiibingen), găsea că Bolliac. scrie 
poezii prea lungi, că „vrea să impună cu prea mult 
savantlic și exprimă prea multe idei filozofice. O haină 
prea. pestriță nu-i bună în poezie, şi dizertațiuni gran- 
dilocvente în versuri sînt ridicole.“i Vaillant, care-i 
era. prieten, îl felicita, tot atunci, că s-a „calmat“ și 


1 V. Bologa, Un rus despre [ze aa română în anul e" 
în Daco-romania, V 1927—1928, p. 567. 
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că tinde să se apropie de muza națională: „Chanter 
tout ce qui est national, faire revivre dans des vers 
gracieux les vieilles légendes, lui a paru plus convenable 
que de se perdre dans une philosophie sans logique et 
dans un fatalisme absurde“. „C'est la bonne vote“ — 
asigură el, prezumînd o schimbare conștientă de ati- 
tudine a poetului, care însă n-a avut loc. Peste 10 ani, 
cu toată dorința de a-l menaja, Bolintineanu punea de 
fapt tot vechiul diagnostic: Bolliac dispune, desigur, 
de o imaginație energică și e plin de gînduri generoase, 
dar e lipsit „d'un certain parfum, d'une certaine grâce, 
d'une certaine fraîcheur et d'une délicatesse que les muses 
aiment à répandre dans les vers de leurs poètes favoris“?. 
Era un fel nuanțat de a spune că scriitorul nostru e 
refuzat de muze, că lirismul său e arid și artificial. 
Să analizăm una dintre cele mai cunoscute bucăţi: 
Sila. E poezia fatalității tragice care se prăvălește 
peste o familie de iobagi: în vreme ce băiatul e luat 
la oaste, iar fata e cărată cu forţa la curtea boierului 
ca să gătească așternut de nuntă fiicei acestuia, doi 
dorobanţi devastează cocioaba troienită de omăt în 
care bolește tatăl și tremură mama suptă și neputin- 
cioasă; cînd, după trei zile, fata revine acasă, ea își 
găseşte părinții morți; pe maică-sa nici n-o poate 
înveli, căci cojocul a fost luat zălog de arendaș. 
Tabloul, în întregul lui, se înfiripă din contraste 
violente, printr-o supralicitare de orori. Nu numai că 
familia despre care ni se vorbeşte se zbate în frig și 
indigență, dar ea a trăit odată în prosperitate, prin 
urmare suferă dublu: și pentru ceea ce nu are și pentru 
ceea ce a pierdut; sărăcia e agravată de huzurul stă- 
pînilor: de o parte, moartea bate la ușă, de alta, se fac 
pregătiri de nuntă, cu impasibilitate pentru durerile 
celor mărunți; năvala. dorobanţilor în interiorul pașnic 
și mizer al cocioabei e de o ferocitate zguduitoare; la 
fel și brutalitatea argatului, care răspunde cu ghionturi 
și sudălmi implorărilor fetei de a-i da drumul sau cru- 


1 I. A. Vaillant, La Roumanie, Paris, 1844, vol. III, p. 200. 
2? D. Bolintineanu, Les Principautés roumaines, Paris, 1854, 
p. 52. 
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zimea rece a arendașului, care-și execută datornicii fără 
vreo umbră de înduioșare. Poezia vrea să fie o ple- 
doarie vibrantă, urmărind să suscite compasiune pentru 
soarta țărănimii oropsite ; ea denunță crimele monstru: 
oase împotriva omenirii, pe care le generează inevi- 
tabil aservirea iobăgistă; polemizează cu optimismul 
oficialităţii, înlocuind viziunea idilică a lumii satelor 
prin evocarea cutremurătoare a unui infern de suferință, 
exploatare și inumanitate; adresează o chemare 
patetică tuturor oamenilor cinstiți și de bunăvoință, 
zetlțiind conștiințele din starea de apatie. s 
- Casă-şi atingă scopul, scriitorul combină circumstan- 
tele și înmulțește coincidențele, fără a se preocupa 
aparent de verosimilitate. El pictează în alb şi negru, 
desființind infinitatea nuanţelor intermediare, situînd 
termenii contrastanți în poziții extreme. Viziunea lui 
e manicheistă și simplificatoare, aproape de vechea 
melodrámă înlăcrimată și de populismul romanului 
foileton, de tip De la tron la eşafod. El se -plasează în 
categoria acelor autori la care mesajul nu se 
“dezvăluie prin tratarea, cazurilor tipice, ci prin descrie- 
rea cazurilor limită. E o modalitate bogat ilustrată de 
romantism, cu deosebire de reprezentanţii săi retorici. 
n primul rînd, retorismul acesta e elementar; se 
pizuie pe alegerea. anecdotei și dispunerea antitetică a 
secvenţelor ei componente, în vederea șocării și a 
surescitării lectorului. Mai departe, la nivelul limba- 
jului, unde. izbește sărăcia tropilor, se manifestă o 
mare abundență a mijloacelor interogative, exclama- 
tive şi exhortative ale discursului: poezia devine 
o apostrofă, o provocare contiriuă a cititorului. În 
'cele 144 versuri ale Silei, abia. dacă găsim. două sau 
trei comparații, două sau trei metafore; ne întîmpină 
însă “numeroase repetiții, interogaţii, treceri de la 
stilul indirect la stilul direct: i 7 


_Oftă, bătrîna însă şi zise cãtre fiică: 

Cînd am luat pe tat'tău, pe cînd erai tu mică, 
Eram mai fericiți; j 
Aveam căsuţa noastră, aveam coprinsuri bune, 
Aveam frumoase holde şi turme la pășune, 

Aveam argafi plătiți, 
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A e i ea 2 i v . à i . X 

Și vite-n bătătură, şi plugul lingă casă, 

Ș-un călător, oricare, afla ceva pe masă 
Cind s-abătea la noi... 


Repetiţiile, propozițiile eliptice introduse prin și, 
desfacerea frazei în membre care se înnădesc sub acelaşi 
semn afectiv, creează senzația unei respirații sacadate, 
scurte și gîffite, a unei muzicalități împiedicate, de 
cantilenă sunînd sub ziduri mohorite de temniță. 

Caracteristic este numărul impunător al verbelor, 
îmbinate din punct de vedere sintactic mai mult prin 
coordonare decît prin subordonare: în toată bucata 
sînt nu mai puțin de 182 (la 144 versuri!) ; pe fragmente, 
ele devin, cîteodată, unicul vehicul al fluxului liric: 


O prinde şi-o-ntinde s-o ducă să muncească, 
„Căci știe a lucra. 


Reducerea. determinărilor în folosul marii frecvențe 
a verbelor manifestă tendinţa de a dramatiza discursul, 
de a-i augmenta caracterul patetic și forța captării, 
prin înregistrarea. directă a acțiunii și curgerea toren- 
țială a evenimentelor. d 

Se mai observă iarăși amplitudinea perioadei: Bo- 
lliac simte spontan nevoia să se desfășoare pe spaţii 
largi ; din întinderea frazei poetice pe întreaga partitură 
a strofei, uneori dincolo de ea, jalonînd virgulele drept 
simple pauze articulatorii, el scoate un efect de prolon- 
gaţie oratorică, de o incontestabilă majestate. E un 
tip de liric locvace, cu plămîni puternici, înclinat în 
mod irepresibil să-și prefacă vorbirea în tiradă și să-și 
declame sentimentele. Alecsandrescu, față de el, pare 
a avea sfieli de domnişoară. Bolliac avansează superb 
în for, bombiîndu-și pieptul, fără nici o reținere, înfrun- 
tînd privirile cu o mîndrie virilă. E drept că o aseme- 
nea bravadă implică multă suficiență. | 
„În“ celelalte poezii dăm peste aceleași însușiri și 
cusururi: eliminarea pînă aproape de zero a funcției 
metaforice, plăcerea de a compune tablouri contras- 
tante și a juca pe antiteze, revărsarea în cascadă a 
inspirației, utilizarea în exces a mijloacelor retorice 
curente: interogații, exclamaţii, apostrofe etc. De 
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pildă, în culegerea de poezii dintre 1835—1843, din- 
tr-un total de 36 bucăți, 28 încep cu propoziţii intero- 
gative, exclamative sau,. ex-abrupto, cu o replică de 
dialog: l 
DA j Ce geniu te împinse, om trist, nenorocit. 
„S-ajungi în astă stîncă, unde cocoș nu cîntă? 
E ; (Ermitul) 
`- Eltern tot delăsală să. stea -citera ta? 
Pw (La D. Ioan Voinescu) : 
Ce! asta-ţi e morala şi asta-i a ta lege, 
Să blestemi pe aceia ce zici c-ai ajutat? | 
da, (Lepădatul) 
Vezi tu; ști ochi, amice, afunzi şi fără viaţă... 
i (Autopsie) 


__ Tumefacția eului,. proiecția aspirațiilor personale în 
universalitate îl fac pe Bolliac, ca și pe orice alt roman- 
tic, să-și valorifice enorm mici sentimente banale. O 
întreagă fanfară îi ține isonul și vorbele curg delirant, 
în avalanșe. Versul bate pasul pe loc, încercuind ideea 
în perechi de antiteze, care spun, fără să cînte: 


Ce bun ai fost tu, Doamne, cînd ai sădil iubirea !. 
Ce crud ai fost tu, Doamne, cînd moarte ai rostit! 
„Sau a plăcerii numai să fii avut simțirea, 
„Sau de dureri trecute să pierdem suvenirea . 
| ! (Ocna) 
Eu mu.poci, suvioară, să fac portretul tău: 
` Zburdalnică — așezată, tăcută — vorbitoare, * 
Cochetă virtuoasă, modestă muşcătoave, 
Orice trăsuri fi-oi face; eu văz că iese vău. 
(Sonet la XXX) | 
etc., etc. 


Punctul vulnerabil al poeziei rămîne însă imbricarea 
ideii cu imaginea, a raționalismului conceptual cu rea- 
litatea senzorială -a limbajului: De obicei, versurile 
social-umanitare sau cele de- tendință filozofică dezvă- 
luie brutal, fără transfigurare, intenţia. ideologică și 
finalitatea morală. Poetul nu izbutește să ne transmită 


234 


iluzia concilierii eului său intim cu expresia, nu ne 
dă senzația colaborării armonioase dintre intelect şi 
afectivitate. Atmosfera lirică e artificială și precară, 
amenințată în orice clipă să se risipească ; de fapt, ea se 
situează în zona primară a percepției. În această ipo- 
teză, poezie înseamnă subiect, cu episoadele respective 
de cromolitografie, înseamnă rimă şi cadență, înseamnă 
încă 'mesaj (în înțelesul lingvistic, strict definit, de 
conținut tangibil al comunicării). Dar o astfel de 
noțiune epidermică și trivială nu poate avea nimic 
comun cu poezia, în accepţia autentică a termenului, 
de existență metafizică și experiență interioară, de 
revelație a căilor nestrăbătute și a universurilor igno- 
rate în noi înșine, de logodnă a cuvintelor ce stau sepa- 
rate de la facerea lumii. E ciudat că Bolliac, care a 
intuit mai bine decît foarte mulți contemporani esența 
lirismului, a acționat totuși de atitea ori în afara 
legilor lui. Ca și altora, i s-a întîmplat să fie un foarte 
prost judecător în propria-i cauză. Emulîndu-se cu 
marea poezie socială și filozofică a romantismului, a 
ajuns uneori, fără de voie și în pofida bunelor intenții 
cu care-i sînt presărate toate paginile, să caricheze, să 
dea drept artă idei ilustrate și lecții puse în rimă. În 
asemenea cazuri, ridicarea vocii și teatralismul gesturi- 
lor nu fac decît să scoată în evidență vidul lăuntric 
și carența inspirației. | 

Un remediu exista, poate insuficient, totuși capabil 
de rezultate parțiale: revederea atentă a formei. Însă 
Bolliac, cu o superbă trufie de romantic, nu a părut 
să se sinchisească vreodată de perfecționarea stilului. 
El credea, ca destui alții, în valoarea primului „jet“ 
al condeiului; elabora ușor, cuvintele năvăleau asu- 
pră-i, la vama expresiei se îmbulzeau mai multe 
idei decît puteau normal să se scurgă; în atari condiții 
nu simţea nevoia sau poate n-avea răbdarea să întirzie 
asupra. textelor, reparînd și cizelînd. Cazna de giuva- 
ergiu a lui Bălcescu, în stare să sculpteze fiecare frază, 
o considera probabil pedantă, dacă nu chiar dăunătoare. 
În genere, ideca că trebuie să se supună unei discipline, 
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fie şi în materie de limbă, i se părea lui Bolliac o inge- 
rință inadmisibilă. | | aj 

Dezinvoltura. cu care el a. manevrat instrumentul 
lingvistic merită să ne rețină atenția. De altfel, Bolliac 
a încercat să-și legitimeze. procedarea,. sub raport. 
teoretic. Lui Heliade, care-i recomandase o limbă 
„vrednică de cugetările sale“, i-a răspuns că geniile 
produc în afara. oricăror codificări normative. Shakes- 
peare și Hugo, argumenta. el, se dispensează nu numai 
de reguli, dar și de perfecțiunea limbii. E sigur că 
adevărul dictonului: „Comparaison mest pas raison“ n-a. 
fost niciodată. mai frapant. 

n epoca pașoptistă, inexistența unei norme, general 
admise a, favorizat multe abateri și erori de exprimare ; 
în fapt, toată lumea a plătit tribut nesiguranței orto- 
grafice, ortoepice sau gramaticale. Alecsandri a spus 
toată viaţa. onor (însușire a masculinității!) și rezon 
(ca, să scape de forma. „pumnistă“: rațiune, pe care 
totuși noi am adoptat-o!). Însă Bolliac face impresia 
că nici nu-şi pune problema determinării uzajului 
corect, că din principiu își arogă dreptul de a prescrie 
forime lexicale proprii și a jongla cu sensul obișnuit al 
cuvintelor. El scrie: © -~ ar E. « 

Cînd sună. în teatruri orchestre zgomotoase, 
Şi-n loji, ovale şiruri, prin lustruri luminate, - 
Se-mplint pe albe sînuri zambile, amarant:.. 
. (Idealul, şi pozitivul) 
Sau ema 
Voi videți! vupînd pieptul ce-acuma nu mai bate! 
Dar ştiţi, sub aste sfere şi coaste sfişiale 
„Ce sfint amor fierbea? 
Ce palpite, răstimpuri, plăcere, bucurie, - 
Ce vise răpitoare, ce dulce armonie, 
Ce vaiuri se crea ! l i 
(Autopsie) 
sau: . 
E geniul Daciei, e zeul tutelar : 
Ce, din vuine-afunde, al Daciei hotar, 


1 E vorba de medicii care fac autopsia! 
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Se: scoală să măsoare „c-un milion de paşi“ 
Să vază de curg fluvii p-antideluvi făgași... 
(La România) 


Pentru necesități de măsură, Bolliac nu ezită 
niciodată să sacrifice corectitudinea acordului. El 
spune: 

Îmi place-a privi brazii în formi de piramide, 
(Ermstul) 


sau. 
Fură singurele voce ce-n dăst timp am ascultat. 
(La maior lon Voinescu 11) 
sau: 
Și în locuri singuratici, în sine-mi mulțumi. 
( Reflectie) 
sau: 
Și mumele. lor tineri, cu furcile în briuri. 
(Idealul şi positivul) 
etc., etc. 


Neologismele abundă, folosite de multe ori fără vreo 
justificare aparentă: renă (= eine), a trepasa, mușar, 
gras (= grâce), asietă, psyché = oglindă maret, grința 
(= grincer), concherant, erante, tempestă, amat etc. 

În genere, factura stilistică a poetului e crispată, 
- dînd impresia de artificiu, de fabricație chinuită. 
Între improprietățile de limbă și neputința de a înfrin- 
ge constrângerile prozodice, naturalețea simţirii se sub- 
tiază pînă la a se evapora cu totul. Iată un exemplu 
dintr-o sută: poetul își amintește de o femeie vioaie, 
spirituală, cu ochi aprinși, care ar putea însenina prin 
privire şi surîs o lume cernită, o femeie cu bucle negre 
căzînd pe umeri albi, ca o filfiire de corbi pe o 
zăpadă imaculată ; această figură grațioasă e materia- 
lizată liric în felul următor: 


1 Cind vine înaintea unei psyché a voastre 


Și-şi vede goliciunea în nişte trenje proaste... 
i (Fata de boier şi fata de figan) 
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Ai vrea, precum se vede, să-ţi mai aduci aminte 
D-acea miniatură a sexului frumos, 

D-a ei vioiciune, spirituasele-i cuvinte, 
„D-ocheada cea focoasă din ochiu-i amoros; 


De ochii ei cei negri ce-ar sparge. o-ntristare 
A lumii toată în doliu, d-acel suris ceresc 
Ce: veselește lumea ca ziua de sărbare, 

De gestele-i vioaie şi timbrul îngeresc; 


De buclel-ebenine, lucioase şi flotinde 

Pe sînul d-alabastru, cu aripe de corbi, 
„Ce filfiie pe bruma minsorilor căzinde 

Cu toată văsuflavea-i ce tu în drag absorbi? 


(Ai vrea, precum se vede, să-ți mai aduci aminte) 


Două imagini notabile: ochii care „sparg“ întristarea 
lumii și părul ca al corbilor planînd deasupra zăpezii; 
în rest, locuri comune și trivialități: „miniatură a 
sexului frumos“, „ocheadă focoasă“, „ochi amoros“, 
„geste vioaie“, „bucle ebenine flotînd pe un sîn de 
alabastru“, „bruma ninsorilor“. Împreună cu orchestrele 
care „zgomotă“, „șirurile ovale“ (= colierele) „împlîn- 
tate pe albe sînuri“, amorul care „fierbea“ sub „sferele 
și coastele sfișiate“, „palpitele, răstimpurile ș.a.m.d. 
ce crea raiuri“, „antideluvii făgași“, se întregește, deși 
pe un eșantionaj restrîns, o provizie concludentă de 
lest poetic. Reflectînd matur asupra propriei expe- 
rienţe de versificator, Bolliac subliniase odată „neajun- 
gerea de expresii la cugetările poetului“, pierderea de 
substanță pe drumul dintre concepție și realizarea 
“propriu-zisă. Lucrul e mai mult decît adevărat în 
cazul său. Voind să fie inefabil, el e prolix și urmărind 
cu tot dinadinsul să nu lase nimic de o parte, ajunge să 
aiureze. vă Ai gl na: CRA 

Acolo totuși unde Bolliac se degajează din arcanele 
raționalismului sterilizant, unde renunță să argumen- 
teze și să-și dovedească originalitatea cu -orice preț, 
acolo, mai ales, unde volubilitatea lui exuberantă nu 
mai întîlneşte rezistența unei forme stînjenitoare (rimă, 
„metru, cadență), iar elanul inspiraţiei se centrează pe 
un obiect concret și pune în mișcare o simțire autentică, 
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apare dintr-odată poetul. L-am întîlnit la lucru în li- 
rica de tip  Young-Byron: Ermitul, Schitul, The 
spleen, Cugetare, O dimineață pe Caraiman, Adevărul, 
mai puțin în cea social-umanitară, invadată de re- 
torică, și mai puțin încă în poeziile manifest, pline 
de abstracțiuni nemistuite. Îl întîlnim mai consec- 
vent, cu rezultate de-a dreptul surprinzătoare, în proză, 
dovadă că automatismul versificării îi răpea din 
elanul genuin al expresiei. 
„Ca prozator, în cele mai bune pagini ale lui, Bolliac 
se situează la nivelul lui Heliade. E mai puțin proteic 
decît acesta, incapabil să-și varieze stilul de la con- 
versația familiară și ironia mucalită pînă la gravitatea 
oratoriei de tribună și aerul tenebros al vociferărilor 
profetice. Dar, ca și autorul Echilibrului între anti- 
teze, e vioi, zgomotos, redutabil în polemică, nervos 
în construcția frazei, căutînd formulele de efect, care 
să-l surprindă pe lector şi să-l transforme într-un 'par- 
tener de dialog frenetic. Bolliac nu compune, ci se dez- 
lănțuie; nu constată, ci acuză sau apără; nu sugerează, 
ci covirșește; temperatura sa stilistică e a incandes- 
cenței; metoda e a reacției în lanț, prin acumulări de 
asociații, toate rostogolindu-se în jurul obiectului 
pînă-l elucidează sau îl spulberă, după caz: „Voiți să 
ne unim, ziceți, voiți să nu mai fie voi și noi; dar cum 
înțelegeți astă unire? Să ne coborîm noi în cimitirul 
cadavrelor, sau să vă suiți voi în templul vieţii? Să 
ne întoarcem noi cîțiva seculi înapoi, sau să veniți voi 
în seculul în care trăim? Să ne infectăm noi de mias- 
mele morţii, sau să vă înjuniţi voi în profumele vieței? 
Cînd v-am respins? la 48? la 24 ghenariu? Mărturisiți-o. 
Cînd nu v-am chemat la ospețul Patriei? la Cina cea 
de taină? A trăi și a muri pentru Patrie? Suntem noi 
culpabili dacă aţi preferit totdeauna orgia cu străinul 
decît ospeţul de agape cu fraţii voştri?“ 

Alteori, stilul capătă brianță prin simetrii anti- 
tetice: aceleași îmbinări de termeni sînt folosite în 
dublu sens, fie operind cu schimbarea categoriei gra- 
maticale, fie descoperind nuanţe prin instituirea de 


1 Cezar Bolliac, op. cit., vol. II, p. 128. 
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noi dependențe cu contextul: „Artiştii își iau lauri 
fără părtinire, şi publicul nu este mai mult decît 
judele competent. Puţine merite neaplaudite și pu- 
ține aplauze nemeritate. Scena; formează din zi în zi 
gustul publicului, și gustul publicului formează scena.“ 
De obicei însă Bolliac forțează consimțămîntul prin 
abundența. elocuției. Un exemplu îl constituie lunga 
încatenare de predicative, conținînd programul .de 
reforme sociale pentru care trebuie să militeze poezia, 
din ultimul capitol al articolului din 1846, întinsă pe 
36 rînduri de tipar și producînd impresia unei ploi cu 
grindină. S i - ? 

O adevărată virtuozitate se manifestă în excelentul 
- pamflet Mozaicul social, construit pe ideea că țările 
române sînt, din toate punctele de vedere, o patrie a 
contrastelor, că ele reprezintă cea. mai hibridă însumare 
de- antagonisme, un unicum bizar, eterogen și ana- 
cronic în Europa modernă. Viziunea autorului e cari- 
caturală, dar dibăcia sa constă în a nu face acest lu- 
cru palpabil: el lucrează repede, nedînd timp citi- 
torului să răsufle și să descopere eventualele sofisme 
ale argumentaţiei ; în același timp, aglomerează fapte de 
sprijin, fără a lăsa impresia c-au fost selecționate anume, 
acreditînd, dimpotrivă, ideea că servesc drept exem- 
plu, că alcătuiesc doar o mică parte a probelor ce s-ar 
“putea administra. De la conflictul. peisajelor și cli- 
melor pe care așezarea geografică a ţării l-a înscris, în 
natura românească, se trece metodic la contradicţiile 
caracterului naţional al românului, apoi la opozițiile 
ireductibile existente în starea socială, unde convie- 
ţuiesc nu mai puţin de 17 clase de indivizi, aparținînd 
la 5 „bresle“ mai importante: boieri, călugări, negus- 
tori şi meseriași, țărani, țigani. Ca o ilustrație a ta- 
bloului de ansamblu, ne e înfățișată imaginea Bu- 
cureştiului; fizionomia. pitorească a orașului, aflat 
într-o răspîntie de drumuri și de epoci istorice, dis- 
putat de Orient și Occident, amestecînd patriarha- 
litatea feudalității și dinamismul orînduirii burgheze 
incipiente, această insolită și totuși fermecătoare ca- 


1 Op. cit., vol. II, p. 25. 
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pitală, care a stupefiat atîta pe călătorii străini ni- 
meriți pe meleagurile noastre, își găseşte la Bolliac 
unul din cele mai atrăgătoare portrete, prin verva aso- 
cierii de antonime și bogăția detaliilor de atmosferă. 
Puterea evocării coloristice, pe care scriitorul, din 
păcate, și-a exersat-o arareori, e manifestă și într-un 
admirabil medalion, pierdut în paginile Curierului 
românesc, o amintire a petrecerii de 1 Mai în Bucureș- 
tiul generalului Kisseleff. Aici descripția e colorată 
de înduioșarea retrospecţiei; orașul de altădată ex- 
primă o vîrstă depășită, a ingenuității și naturalului; 
privit din perspectiva anilor scurși, trecutul devine, 
ca la Alecu Russo, un univers feeric. Tabloul e pic- 
tat, în întregul său, cu o minuție realistă și o exu- 
beranță senzorială de pictură flamandă. lată pădu- 
ricea Bănesei, cu mișunarea echipajelor și oamenilor de 
toate treptele; mesele împodobite cu servicii scumpe, 
unde rivalizează produsele tuturor cuhniilor pămiîn- 
tului și se întind praznice homerice, stropite cu 
vinurile cele mai bune ale Europei și Orientului; 
podul Mogoșoaiei, iluminat feeric la căderea nopții 
cu ajutorul butoaielor cu păcură, la fiecare doi pași, 
și a masalalelor înșirate pe două rînduri, de-o parte 
și de alta; valsurile lui Strauss şi Lanner, înlănțuind 
perechi urmărite de pe margini de dame virstnice, 
care cîrtesc, amintindu-și de tinerețile lor, cînd—eternă 
iluzie a generaţiilor! — cavalerii ar fi fost mai cu- 
viincioși, iar nația mai civilizată... | 
Costumele, în mod special, sînt examinate cu o ade- 
vărată voluptate naturalistă de epuizare a amănun- 
“tului. Într-un colț s-a retras o jună pereche elegantă: 
„Trasi mai la o parte, pe un scaun de marochin roșu, 
-cu sgripțori poleiţi la picioare, şedea o tînără elegantă, 
cu o rochie de rips alb, strîmtă, fără crețuri, cu talia 
sub piept, cu mîneca strîmtă și cu bufanturi de croa- 
zea, cu cîte trei rînduri de blonduri late la piept, la mi- 
nici şi pe poale, care se prindeau sub un rulo de croazea, 
gros deun deget ; cu pantofi verzi ascuțiți la vîrf; cu cio- 
rapi albi de mătase ajur, peste care se vedea căpătiiele 
unor horbote late franțuzești și nu știu cum și căpătiiul 
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unei panglice roșii ce da un fior, își făcea energia și 
lucra în fantasie mai mult decît lucrează astăzi un 
braț gol într-o mînică à la grecgue—zisă acum trei- 
zeci de ani â l'imbécile şi acum trei sute de ani royale— 
mai mult decît un capot deschis peste tot; astă mo- 
destă cochetărie p-atunci ținea locul cochetei mo- 
destii ce vedem astăzi pe un piept frumos. În locul 
cordonului și corsagiului veacului de mijloc ce se 
poartă astăzi, astă tînără elegantă era încinsă peste 
talia rochii numai cu o panglică lată de atlaz, cu un 
fiong la spate, din care se lăsa două căpătîie pînă lîngă 
poale; la cap era cu un turban circazian de fludă, din 
care flutura o pană a raiului; cu mănuși albe de mătase 
ajur, cu o mulțime de inele peste mănuși, cu un șal 
ce-i cădea de pe umeri; cu pieptul gol, cu un fermoar 
la gît, își făcea vînt cu un evantail de fluturi; și lîngă 
„dînsa, sta în picioare un tînăr cu barba rotundă și 
neagră, cu un gear negru la cap, cu anteriu de sevai 
roșu, cu vărgi largi de fir, încins cu un șal -vărgat, cu 
fermenea de catifea albastră, plină de ceaprazuri de 
fir, cu bumbi lucraţi cu mărgăritar, cu o feregea roșie 
de inghiurșal, căptușită cu birlantin alb, cu flori și 
cu cizme galbene!“ - | di: 
Totuși predilecția lui Bolliac nu merge spre de- 
scrierea. lumii fenomenale, ci spre dezbaterea de idei 
și extragerea de semnificații. Așa se explică raritatea 
în operă a momentelor picturale și, în genere, in- 
existența prozei de ficțiune. În ciuda darurilor reale 
de acuitate a observaţiei și plasticitate a limbajului, 
el s-a specializat în jurnalismul politic, adică într-un 
domeniu al gîndirii discursive, pretinzînd înainte de 
orice logică, forța conceptualizării, darul formulei de 
efect, capacitate demonstrativă la nivelul unui audi- 
toriu destul de puțin exigent. Chiar acolo unde, ca în 
" itinerariul călătoriei. întreprinse în 1843, își pro- 
pune să evoce tablouri, întîmplări și oameni, moda- 
litatea e mai mult eseistică decît propriu-zis artistică: 
lucrurile văzute deşteaptă reflecțiuni care debordează 
cadrul simplelor sugestii marginale, înscriindu-se 


1 Mai întîi, în Curierul românesc, 1846, 7.V, nr. 36, p. 140. 
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în aria unor consideraţii filozofice şi sociale, de certă 
amploare speculativă. Bolliac n-are nimic comun cu 
euforia. de călător a unui Alecsandri, posedat de spec- 
tacolul lumii pînă la uitare de sine; el e un Kayser- 
ling indigen, cîntînd încă la naiul cîmpenesc, dar 
dotat cu apetența trăirii intelectuale a bagajului de 
impresii. colectat de simţuri. | 

n cadrul excursiei menționate, mergînd de la Albeşti 
cale de 2 ceasuri pe Argeș în sus, Bolliac și tovarășii 
săi de drum întîmpină ruinele cetății lui Țepeș-Vodă. 
Nimic mai mult decît priveliștea unui loc de paragină 
și dezolare nu putea stîrni reacția intens emotivă a 
sufletelor romantice. Aproape nici unul dintre pașop- 
tişti nu a rezistat tentației de a face pasiențe melan- 
colice în fața ruinelor și de a emite cugetări pe atît 
de banalizata, dar etern obsedanta temă a soartei 
nestatornice. Să-l vedem la lucru pe Bolliac: „Ruinele 
au un farmec pentru tot omul de orice temperament, 
de orice aplecare și orice grad în civilizație... Inima 
găsește într-o ruină o simpatie, o consolaţie la simti- 
mentul său de periciune și imaginația s-avîntă din- 
tr-însa și vagă în mii de direcţii pe cele mai întinse 
spațiuri. Trecutul și viitorul — Istoria și Profeţia — 
pare că-și dau mîna asupra acestui tabernacol de sacri- 
ficiu al timpului și elegia și imnul se întîlnesc asupra 
lor; elegia plînge pe umezeala mușchiului și imnul se 
înalță la eternitate...“ După acest preambul introduc- 
tiv, care travestește locul comun sub pavăza cuvin- 
telor cu majusculă, urmează o asociație neprevăzută, 
tipică manierei eseistice, cu indicibila ei combinație 
de filozofie, artă și moralism: „Ruinele ce întîmpi- 
năm în țara noastră nu au nici maiestatea ruinelor 
din Orient, nici eleganța ruinelor grece și romane; nici 
sălbaticul ruinelor gotice: arhitectura noastră a fost 
modestă, ca și poporul nostru, și ritul nu a iertat 
să adoptăm ordinul gotic, care s-ar fi acordat atit de 
bine cu munții, cu brazii și cu pădurile noastre... Ce 
efect n-ar fi făcut în aceste locuri sălbatice niște ruine 
ale căror săgeți negre și ascuțite — în contrast cu 
bolțile de azur și în acord cu brazii — s-ar fi înălțat, 
desemnîndu-se în eter, și d-ale cărora securi s-ar fi 
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putut :âgăța mușchiul, curpenul și edera!“- Cetatea 
Argeșului e totuși o mare sursă potențială de inspirație: 
„Prin spărturile și ferestrele ei—pîntre care se depăr- 
tează. orizontul, prin coloarea ce i-a: dat timpul, prin 
forma. ei inegală pe un fond d-azur, prin șuierăturile 
ce dă vîntul din căscăturile ei, prin deosebitele note . 
ce ies din fîșitul pădurilor vecine și prin zgomotul 
„afund al apei ce dă tonul de basso în acest cor în care 
cîntă. natura. întreagă, prin suvenințele (sic!) timpilor 
noștri belicoși și tradițiile atingătoare ce se țin pe 
cimentul acestei ruine, — ea dă alte atîtea motivuri 
ce transpoartă pe cel ce o contemplă. Daţi giur, poeți, 
acestei ruine, contemplaţi-o un minut, daţi frîu Pega- 
sului vostru și:cîntați-mi în balade pe juna. jupîne- 
șiță cu anteriu de belicoasă, cu cațaveică de stofă, cu 
conduri. galbeni, cu paftale de aur, îmbrobodită cu 
sangulie .cusută, urcînd pe muchie — cu cuconul ei 
la piept — porţia ei de cărămidă şi plîngîndu-și soțul 
pus în ţeapă de tiranul Țepeș...“ Sărini peste un pasaj 
în care se dezvoltă ideea că „ruinele sînt totdeauna 
un mormînt mut al umanităţii“ și că nimic nu e mai 
elocvent decît „mîncăturile timpului pe icoana orgo- 
liului omenesc și vegetația cu care natura și timpul 
își reîncep lucrarea asupra faptelor umane“. Surprinși 
de ploaie, călătorii se adăpostesc printre sfărîmăturile 
de ziduri. Viziuni de groază le trec pe dinainte: ospeţe 
domnești, sinistru întrerupte de: gemetele unor nevi- 
novaţi trimiși la moarte — imagini neliniștitoare ale 
unui trecut de tenebre, care-și întinde parcă ghearele 
să înhaţe noi prăzi. În vremea asta, furtuna. bătea în 
plin: „Ploaia. creștea, și partea, noastră de cer era blo- 
“cată, Un bucium se auzea de departe, și corbi croncă- 
neau pe vale. Trăsnetele începură să alunece și să se 
spargă în preajma noastră. Tunetele revibra în nerve 
și troznetele pădurilor, șiroaiele apelor prăvălindu-se 
cu bolovanii pe văi, înfățișa fragmente de potoape..."! 

Dacă aptitudinile lui Bolliac, evidente în pasajele 
citate, sînt adesea obturate și prefăcute în contrariul 


1 Din itinerariul D. Bolliac, în Curierul românesc, 1845, 
14.XII, nr. 91, p. 363—364. Aa 
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lor, cauza rezidă, înainte de toate, în conştiinţa sa 
estetică deficitară, Rar scriitor care să-și fi consumat 
mai imprudent rezervele creatoare, care să se fi anga- 
jat, ca el, în proiecte mai inaderente la specificul pro- 
priu, care să fi dat dovadă de mai multă neglijență în 
redactare, sacrificînd mereu interesului trecător al 
clipei — elaborarea adîncită și tacticii imediate — 
strategia construcției literare de durată. 

În materie de limbă, în proză, ca și în poezie, dato- 
rită excesului neologistic și licenţelor nelimitate pe 
care, și le îngăduie, scrisul său capătă un aspect pre- 
țios, pseudointelectual, care primejduiește însăși natu- 
raleţea comunicării. Totuși ar fi absurd să judecăm 
lucrurile în numele unui purism anacronic. Cînd Bolliac 
zice; „Văz neîncetat fantasma întîiei născute fiici a 
imaginaţiei mele grinsînd în durere...“, sau: „tunetele 
depărtate... anunță venirea unei fempestăți“, sau, încă: 
„majoritatea. (parlamentară, n.n.) pe care a aborat-o. 
națiunea întreagă“, el dă cu oiștea în gard. Cînd însă 
ne vorbește de teatrul care „va șovăi, va tatona înde- 
lung“ pînă să devină „o pîrghie de civilizaţiune“, sau 
de zeul indic în luptă cu spiritele maline, sau de monar- 
hii. care „octroiau constituțiuni“, pune în circulaţie 
termeni care, fără a fi indispensabili, adaugă nuanțe 
sinonimului. lor românesc, lărgind astfel gama expri- 
mării. În lupta pentru a cristaliza fluiditatea gîndirii 
într-un cuvînt-limită,expresiv și corespunzător, Bolliac 
a avut și izbînzi, și eșecuri. Dar curajul său de 
a extinde orizontul conceptual și a aerisi expresia, 
reinventînd limbajul — cum a voit-o și Heliade — 
rămîne o iniţiativă meritorie. Evoluţia ulterioară i-a 
dat nu o dată dreptate. Pe fatona îl utilizăm astăzi cu 
toții, G.Călinescu folosește frecvent pe malign și malig- 
nitate, iar istoricii nu se pot dispensa de octroaiat. 
De altfel, problema oportunității unui neologism de- 
pinde adesea de context. Cînd în finalul articolului 
Poezia dăm peste propoziţia: „Fugile imaginaţiei 
omului civilizat al societăţii s-ar vaga pe acele vapoare. 
ale ignoranței omului incult...“, avem tendința de a-l, 
„contesta pe vaga, aici un barbarism imposibil, Dar 
două rînduri mai departe, apare infinitivul substan-. 
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tivizat al aceluiași verb: „Ruinele ar pierde fantas- 
mele îngrozitoare ce plană peste ele, dar s-ar poetiza 
prin suveniri și prin acea vagare meditativă a omului 
liber de superstiţii...“. De astă dată, îmbinarea vagare 
meditativă, cu senzaţia de plutire vaporoasă, poten- 
țînd cu ajutorul adjectivului vag, omologat de uzul 
curent, sensul de reverie incertă, de reflexiune nedes- 
lușită, deși bruschează apercepțiile noastre solid înră- 
dăcinate, ne apare ipotetic admisibilă, sau, în orice 
caz, aproape de limita plauzibilului. Scrisul lui G.Căli- 
nescu a învederat de o mie de ori în zilele noastre că 
o sumedenie de forme neologistice, aberante în gura 
unuia sau altuia, pot deveni unelte de lucru productive 
prin arta integrării în context și aplicarea la o ordine 
infinit nuanțată a spiritului. Nenorocul lui Bolliac a 
fost că nu poseda simțul limbii și-și făcuse cultura pe 
apucate; inițiativele lui au căzut, de aceea, nu o dată, 
în ridicol. | 

Pe de altă parte, gazetăria, care l-a acaparat aproape 
în întregime de la 1862 înainte, i-a adîncit cusururile, 
în loc să i le atenueze. Articolul de ziar, destinat con- 
sumaţiei imediate, legat de un eveniment trecător și 
de o situaţie prin definiţie labilă, obligat, ca și o piesă 
de teatru, să se adapteze publicului vremii, puțin pre- 
tenţios, nu-l putea împinge pe un om cu mentalitatea 
lui Bolliac să se concentreze asupra stilului și să se 
depășească sub raport literar. În genere, cu timpul, 
din cauza vitezei lucrului, a ostentației de a convinge 
prin cumul de mijloace retorice, poate și a unei nevoi 
de eficiență cotidiană, care elimină substanța vie a 
gîndirii în contul artificiilor de suprafață și a rețete- 
lor deja experimentate, proza. scriitorului nostru își 
va pierde treptat culorile, degenerînd în prolixitate Și 
„venturianism“. Tonul e mereu provocator, profetic, 
apostrofînd sau enunțînd aforistic, cu aerul de a fi 
în posesia. adevărului și de a-l revela, unui auditoriu 
incredul.: Mici fleacuri îl suscită la impetuoase gene- 
ralizări. Un bal cu tombolă pentru ajutorarea săracilor” 
ocazionează o digresiune asupra rolului jucat de femeie: 
ca propagatoare a atitudinii filantropice în: decursul” 
vremurilor, sfîrșind cu apelul: „Întindeți, matroane 
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romane; din legiunea. sacră a carității, întindeţi amo- 
rul și practicarea carității pînă unde va putea ajunge 
suflarea voastră“1. Înscenarea argumentelor și dialec- 
tica vioaie a ideilor, verva asociativă și impresia de 
oralitate a scrisului, indică prezenţa talentului, dar 
pletora vorbelor, afectarea . de intelectualitate prin 
mitralierea cu neologisme, îneacă totul: „În ceea ce 
ne privește, în acest scurt articol, din care știința și la- 
boarea ar întinde volume, şi unde ne constrînge bezo- 
nia, pentru că politica și futilitățile trecătoare ne 
reclamă imperios tot timpul, nu este să aprofundăm 
aci, sfredelind în zecimile, în sutimile de secoli, și 
poate că aș zice și în miile de secoli... etc.“2 

Oricum — și ca să conchidem asupra lungii noastre 
incursiuni prin teritoriile pline de contraste şi de sur- 
prize ale operei lui Bolliac, unde atît-de des ceea ce 
promite pînă la urmă dezamăgește și ceea ce pornește 
impetuos se încheie cu o gargariseală a elocinţei— ni 
se pare evident că scriitorul merită atenţie, iar contri- 
buţia sa trebuie anchetată cu grijă. . 

Romantic impenitent, Bolliac și-a croit drumul încer- 
cînd mereu să se sincronizeze cu o actualitate mobilă, că- 
reia accelerarea ritmului istoriei i-a impus dese schim- 
bări la față. Depășit de evoluţia gustului și de progresul 
enorm al creaţiei beletristice, intrate de la sfîrșitul 
deceniului al șaptelea, cu Eminescu, Caragiale, Crean- 
gă, într-o fază de maturitate artistică, el a sfîrșit în 
discredit. Un discredit de neînlăturat. 

Romantic, dar crescut din rădăcini luministe, Bolliac 
n-a izbutit să opteze literar între rigoare și ambigui- 
tate, între didacticism și liberul zbor al fanteziei, în- 
tre vibrația adîncă a inimii și bogăţia senzuală a lumii. 
Nu i-a lipsit nici elanul meditaţiei, nici fiorul lumi- 
lor de beznă ce ne înconjoară, nici cutezanța. marilor 
escapade lirice. Eșecul său, de cîte ori s-a produs, nu 
venea din sfiala gîndirii, ci din paupertatea expresiei 
și absența unei veritabile conștiințe estetice. 


1 Balul pentru săraci, în Trompeta Carpaţilor, 1874, nr. 
1105. 


3 Cezar Bolliac, Opere, ed. cit., vol. II, p. 259. 
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Dar o literatură nu trăiește numai în ecloziunea 
triumfală a rozelor și orhideelor, ci și în mulțimea 
modestă a ierburilor și florilor de cîmp, fără de care nu 
s-ar putea menţine echilibrul biologic al planetei. Sim- 
plul diagnostic al nereușitei literare nu elimină din cir- 
cuitul interesului public decît operele fără destin, care 
nici nu oferă prin ele înseși ceva, nici nu 'mediază 
nimic — existențele parazitare și inutile, reductibile 
"la șablon și materie verbală incoloră. Acesta însă n-a 
fost cazul lui Bolliac, individualitate afirmată viguros, 
care aduce un sunet propriu în orice frază, chiar în 
cele pe care le citim cu zîmbet sau indiferență. 

Pe de altă parte, prin calitatea, de exponent al unei 
stări de spirit mai generale, scriitorul rămîne în felul 
-său instructiv și exemplar. A i 

-` Multe din reproșurile care i se pot adresa privesc 
nu atît imperfecțiunile lui, cît dibuirile și stîngă- 
ciile epocii. Discursivitatea. şi retorismul, voința de 
a face pedagogie şi ambițiile sfirtecate în lupta cu morile 
de vînt, sentimentalismul și starea de permanentă 
tensiune a afectului, importul de neologisme și reți- 
nerea limbajului figurat în corsetul epitet — compa- 
rație, fără trecerea, la. metaforizare — toate acestea 
caracterizează un întreg curent, în aspectele lui cele 
mai generale. pb: | : 

"În opera lui Bolliac regăsim, e drept că uneori în 
forme stridente și detestabile, dar totdeauna semnifi- 
'cative, ceea ce și alți contemporani au gîndit, au simțit 
și au visat, încercînd să exprime cu mai mult sau mai 
puţin noroc literar. În acest sens ea e edificatoare nu 
numai prin exemplele, de altminteri nu tocmai nume- 
roase, care-i vor perpetua memoria în pagini de anto- 
Jogie, ci şi prin proiectele rămase în stadiul schițelor 
mizgălite: ele respiră agitația. unei epoci de pionierat, 
cu toate bijbiielile, dar și cu scăpărările inteligenței 
dornice să-și asimileze lumea, cu elanurile retezate, 
dar și cu explorările fructuoase în teritoriile destinate 
a servi edificiilor impozante ale viitorului.. 


DESPRE ÎNCEPUTUL ÎNCEPUTURILOR 
" ROMANULUI ROMÂNESC . 


UN „ROMANȚ ISTORIC“ DE LA 1816 . 


Ultima sinteză asupra începuturilor romanului ro- 
mânesc, lucrarea conștiincioasă și utilă a lui Teodor 
Vîrgolici!, afirmă că primele încercări romaneşti la noi 
aparțin lui Ghica și Kogălniceanu. În adevăr, știm as- 
tăzi că memorialistul proiectase încă înainte de 1848, 
sub influența cunoscutei opere satirice a lui L. Rey- 
baud, Jerâme Paturot à la recherche d'une position -so- 
ciale, un roman de moravuri, din care însă n-a apucat 
să redacteze decît cîteva pagini, rămase inedite pînă 
de curînd, cînd le-a descoperit și publicat D.Păcurariu?. 
- Fragmentul lui Kogălniceanu, intitulat Tainele ini- 
mii, a apărut fără semnătură în Gazeta de Moldavia, la 
1850, și a fost identificat de N. Iorga. E un text care 
scoate la iveală, o dată mai mult, strălucitele aptitudini 


„1 Începuturile romanului românesc, Editura pentru. Litera- 
tură, 1963. Vz., în același sens, S. Iosifescu, În jurul romanului, 
E.S.P.L.A., 1959, p. 244, și Pionierii romanului românesc, anto- 
logie, note şi prefaţă de Şt. Cazimir, Editura pentru Literatură, 
1962, p. VI-VII. 

2 Ion Ghica, Documente literare inedite, E.S.P.L.A., 1959. 
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literare ale fruntașului pașoptiștilor moldoveni, atît 

de puţin finalizate totuși în creaţia beletristică. Din 

lipsă de timp, poate şi din incertitudinea vocației, Ko- 

gălniceanu s-a mărginit la o activitate diletantă, deși 

prin agerimea privirii, înlesnirea plină de vervă a na- 

rației și agreabila dezinvoltură a stilului, el ar fi putut 
rivaliza cu cei mai înzestrați prozatori ai vremii. Capi- 

tolele ce ni s-au păstrat din Tainele inimii prefigurează 

o încercare epică de tip balzacian și constituie mai 

mult decît o promisiune. 

Lăsînd de o parte aceste proiecte cutezătoare, aban- 
donate, din nefericire, într-un stadiu embrionar, se ad- 
mite în genere că romanul s-a manifestat la noi în for- 
me finite, deși cu o mare aproximaţie de artă literară, 
de-abia la 1853, cu Hoţii şi hagiul lui Al. Pelimon, şi, 
la 1855, cu operele lui D. Bolintineanu (Manoil), A. 
Cantacuzin (Serile de toamnă la țară), V. A. Urechiă 
(Logof. Baptiste Veleli şi Coliba Măriucăi), C. Boierescu 
(Aldo și Aminta sau Bandiţii). Dar noi credem că mo- 
mentul apariției genului trebuie mutat cu cîțiva ani 
îndărăt, și anume la 1846. Scopul rîndurilor de faţă e 
tocmai de a legitima această dată de naştere, atrăgînd 
atenția asupra unui roman ignorat pînă acum de cerce- 
tători, care inaugurează o direcție bogat reprezentată 
în beletristica noastră de mai tîrziu, ridicând în plus şi 
o interesantă problemă de istorie literară. 

Romanul la care ne referim se numește Radul al VII- 
lea de la Afumaţi, a apărut la 1846 în tipografia cole- 
giului Sf.Sava, fără numele autorului, dar cu mențiu- 
nea: „nuvelă istorică scoasă din istoria Țării Româ- 
neșşti a veacului XVI-lea, tradusă de S. Andronic“. E 
posibil ca tocmai cele două indicaţii: că avem a face cu 
o „nuvelă“ și că e vorba de o „traducere“ să fi contribuit 
la eliminarea lucrării din circuitul interesului public. 

La acestea am avea de întîmpinat, în primul rînd, 
că aplicarea unui criteriu prea rigid de definire a genu- 
lui ar fi oţioasă, căci graniţa între nuvelă şi roman 
a fost și a rămas elastică pînă acum. Un anonim scria 
în Propăşirea, la 1844: „În ţara noastră, romanul nu e 
bine cunoscut ca compunere originală, însă acest nume 
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se dă la compunerile ce au o întindere mai mare decît 
novelele“i. Azi, exceptînd unele nuanțe, convenim la 
aceeași opinie, că dimensiunea și complexitatea lăun- 
trică reprezintă linia despărțitoare?. Or, din acest punct 
de vedere, Radul al VII-lea, cu 117 pagini şi 16 capi- 
tole, are cel puţin același drept de a fi înscris printre 
romane cît și operele amintite mai sus, ale lui Boierescu 
(163 pag.) și V. A. Urechiă, cu al său Logofăt Baptiste 
Veleli, apărut în 6 numere ale României literare (nr. 
13, 14, 15, 17, 18, 19), cuprinzînd 10 capitole, de o în- 
tindere sensibil mai mică. | 

Cît privește faptul că Radul VII e o traducere, aceas- 
ta nu anulează opera ca fenomen de cultură românească, 
întrucît, după cum vom vedea, autorul ci prezumtiv e 
un francez care trăia în țara noastră, tema e deplin au- 
tohtonă iar originalul n-a fost tipărit în vreo limbă 
străină, 


UN ROMAN ISTORIC PE CALAPOD ROMANTIC 


În Radul al VII-lea de la Afumaţi asistăm la un con- 
flict tradițional în literatura română de evocare isto- 
rică: domnitorul, reprezentantul ideii de centralizare 
politică, se ciocnește'cu o coaliție boierească hotărită 
a-și apăra privilegiile feudale. Datorită vîrstei crude a 
cpicei, confruntarea. aceasta îmbrăca de obicei forma 
unei antiteze exagerate, iar opțiunea scriitorului pen- 
tru o tabără sau alta nu era artisticește motivată. O 
excepţie fericită: capodopera lui Negruzzi: Alexandru 
Lăpuşneanu. Aici personajele au o autenticitate fra- 


1 Propășirea, 1844, nr. 29, p. 229. 

3 Asupra confuziei dintre roman și nuvelă în epoca pașop- 
tistă, prelungită pînă la Hasdeu și Ghica, vz. I.: Ştefan, Din 
istoricul terminologiei literare în secolul al XIX-lea, în Contri- 
buţii la istoria limbii române literare în secolul al XIX-lea, vol. 
II, 1958, p. 152—154. - 
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pantă, iar rezolvarea. conflictului în favoarea opoziţiei 
nu.dă impresia. de „aranjament“. Domnitorul e un vin- 
dicativ și un sanguinar, acționat doar de mobilul pu- 
terii, un Richard al III-lea românesc, care ucide fără 
scrupul și e tîrit, de o logică infernală a crimei, dintr-o 
vărsare de sînge în alta. Sfîrşitul său tragic e o conse- 
cință inevitabilă a propriilor acte și nu rezultatul in- 
tervenţiei expiatorii a celor doi boieri refugiați, Span- 
cioc și Stroici. “Prj slava 
În schimb, în romanul lui V. A. Urechiă Logofătul 
Baptiste Veleli (1855) şi în nuvela lui George Creţeanu 
Lupu Mehedinţeanu (Revista română, 1861), scriitorii 
se amestecă indiscret în -desfăşurarea evenimentelor, 
trăgînd sforile conflictului, poleindu-și eroii, înnegrin- 
du-i pe adversari, în speță, ridicînd în slăvi pe boierii 
răzvrătiți împotriva domniei și ușurîndu-le repurtarea 
victoriei. Lucrurile se petrec invers în piesa lui Baron- 
zi de la 1858, M atei Basarab, sau dorobanții şi seimenii: 
„aici domnitorul e împodobit cu toate virtuțile, iar bo- 
ierii încarnează răul și perfidia ; schema e aceeași, doar 
întoarsă cu 180°. | 
Radul al VII-lea de la Afumaţi se înscrie în limitele 
tocmai ale acestei ultime variante: ciocnirea se dă între 
un prinț ideal, exemplu al dezinteresului, vitejiei și 
înțelepciunii politice și o' conjurație de nobili; unelte 
ale ambiţiei deșarte și poftelor de mărire. Pentru a-l 
portretiza pe domnitor, autorul nu-și precupeţeşte cali- 
ficativele: „Istoricul — spune el — , Care din nenoro- 
cire n-are decît foarte puţine: documente asupra aceștii 
epohe, seamănă a. nu fi priceput ceea ce este mare și su- . 
blim în viața. acestui prinț, carele, deși nu întrece pe 
Mihai Viteazul ca mare căpitan, îl întrece ca om pri- 
vat, ca apărător şi chiar ca mîntuitor al tării“ (p. 15). 
Deşi prévenit de credinciosul său Efrem că doi din-. 
tre boieri — Neagoe și Postelnicul Drăgan — uneltesc, 
cu sprijin turcesc, răsturnarea lui din domnie și sui- 
rea. pe tron a fostului prinț, Vladislav, Radu refuză să 


treacă la, represiune. El încearcă să-şi descurajeze vrăj- 
"mașii printr-o atitudine de superbă mărinimie, concu- 
rîndu-le perversitatea prin altitudine morală. Oferă 


celor doi răzvrătiți slujbe de înaltă răspundere, prefă- 
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cîndu-se că le ignoră planurile mîrșave și că se încrede 
în ipocritele lor declaraţii de loialitate. Însă Drăgan și 
Neagoe interpretează purtarea domnului ca slăbiciune. 
Avînd și bănuiala că Efrem îi suspectează, ei se decid 
să lovească fulgerător. Dar în calea unuia din conspi- 
ratori, a lui Drăgan, se află un obstacol: între fiica sa, 
frumoasa Despa, și fiul lui Radu, Vlad, se înfiripase în 
taină, de cităva vreme, o dragoste aprinsă. Ca să-și e- 
libereze mîinile, fără a-și pierde copila, Drăgan îl ca- 
lomniază pe Vlad, acuzîndu-l de infidelitate. Despa, 
naivă, își crede părintele; deși zdrobită, ea își înăbușe 
totuși durerea: cu demnitatea virilă a unei eroine a 
antichităţii, jură să se răzbune; îl va înjunghia pe Vlad 
chiar în noaptea în care se va da semnalul răzvrătirii. 
Tată și fiu vor muri deodată, victime ale trădării și în- 
crederii lor în oameni. | 
Dar vigilența lui Efrem dejoacă planul criminal al 
boierilor. Prevenit la vreme, Radu al VII-lea apucă să 
fugă din Tîrgovişte. Îl va urma curînd Vlad, care reu- 
şise s-o găsească pe Despa şi să se explice cu ea, discul- 
pîndu-se de acuzările mincinoase aruncate asupră-i. 
După o tentativă nereușită de a aresta pe capii răzvră- 
tirii, Efrem se va strecura și el, pe furiș, din cetate. 
i regăsim pe eroii noștri la mănăstirea Rîmnicului, 
unde, prin inadvertență, Efrem, care a plecat cel din 
urmă, e totuși primul sosit. Radu și Vlad sînt profund 
tulburați de cele întîmplate şi încă nedeciși în privința 
măsurilor de luat. Dar iată că oceată de călăreţi tro- 
păie în fața porții. Conducătorul ei e Drăgan. În loc să 
dea semnalul luptei, Radu caută încă o dată să-și îndu- 
plece potrivnicii prin etalare de mari sentimente. Dis- 
poziţia lui e ca urmăritorii să fie întîmpinați cu priete- 
nie. După ce toţi, credincioși domnului și rebeli, se in- 
stalează pentru noapte, el se duce singur și neînarmat 
în chilia înverșunatului său adversar, declarînd măreț: 
„Mie nu mi-e frică de moarte, nu, Dumnezeu îmi e mar- 
tur, aș vrea numai să știu țara fericită și să mă asigur 
mai-nainte de a închide ochii că instituţiile ce eu am 
întemeiat vor produce roade făcătoare de bine“ (p. 68). 
Drăgan refuză mîna ce i se întinde. Momentul e hotă- 
rîtor: va începe în fine necruțătoarea luptă de extermi- 
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nare reciprocă, pe care cititorul familiarizat cu intriga 
romanului foileton o scontează? Nu! Din mai multe 
soluții posibile, autorul o elimină pe cea mai proba- 
bilă. Apare pe neașteptate Efrem, secondat de Vlad 
și Despa. El anunţă o veste senzațională: tinerii au ho- 
tărît să-și unească soarta. În felul acesta, se conturează 
o ieșire din impas: mariajul copiilor va arunca o punte 
peste abisul ce-i separă pe părinți. În adevăr, Drăgan 
îşi dă consimțămîntul la căsătorie, iar Radu e fericit: 
redutabilul său dușman se transformă, de la o clipă la 
alta, în aliat. 

Acum pare că totul se va rezolva. Drăgan se adre- 
sează fostului tovarăș de rebeliune ca. să-l determine să 
abandoneze lupta, cu atît mai mult cu cît cauza răz- 
vrătirii e compromisă la Tîrgovişte, unde norodul a 
restabilit autoritatea lui Radu. Dar Neagoee un obsti- 
nat și un inflexibil. El are temeiuri puternice de a juca 
totul pe o carte. A cheltuit sume mari ca să-și cumpere 
partizanii, s-a angajat prea adînc alături de pretenden- 
tul Vladislav și e un duşman ireductibil al principiilor 
actualului domnitor. „Dacă Vladislav se va urca pe 
tron — spune el, manifestînd o arghirofilie puţin ca- 
ricaturală — , va da fiecăruia. din amploaiaţi dreptul 
de a scotoci prin buzunarele mai-micilor săi și de a suge 
câtva pe bietul norod; dar Radu, cu neroadele lui idei 
de patriotism, de amor al patriei, de virtuţi civile, nu 
ne va da niciodată decît lefile noastre și, poate, pe ici - 
pe colo, cîte o ticăloasă de gratificație.“ (p. 101) 

Neagoe se înfăţişează totuși lui Radu, dar ca să-l a- 
demenească și să-i înșele vigilența. Domnitorul îi dă 
acolada cu o privire visătoare, ce transcende realitatea. 
Tenebrele i se par definitiv învinse, iar mărinimia. răs- 
plătită de împrejurări. Însă liniștea ce precede dezno- 
dămîntul nu e decît mișcarea tactică a romancierului 
credincios rețetelor genului. Și iată că, după o infimă 
pauză de reculegere, destinul se împlineşte teribil, cu 
o profuziune de cadavre, ca într-o dramă shakes- 
peariană. | 

În paraclisul mănăstirii, are loc nunta Despei cu Vlad. 
Toţi asistă înduioșați, cu lacrimi de bucurie. Deodată 
Neagoe pătrunde în sală cu cîțiva oameni. înarmați. 
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Fără să ezite la suplicaţiile egumenului, îl ucide cu o 
lovitură de pumnal pe Drăgan și cu o izbire de măciucă 
pe Radu. La vederea acestui îngrozitor spectacol, Despa 
moare de spaimă, iar credinciosul Efrem înnebunește. 
Peste o zi, nefericitul Vlad va îmbrăca rasa călugă- 
rească, | 


LUMINI ŞI UMBRE 


Radul al VII-lea de la Afumati e desigur o înseilare 
naivă, pe care o citim cu sentimentul unui lucru demo- 
dat, nu numai pentru că rețeta romantică utilizată ne 
pare azi desuetă, dar și pentru că defectele formulei 
sînt amplificate prin inexperiența scriitorului și stîngă- 
cia. expresiei. Totuși, raportînd opera la scara de valori 
a vremii, trebuie să-i recunoaștem anume însușiri ono- 
rabile. E de prisos s-o mai spunem: intenţiile sînt din 
cele mai bune. Exaltarea meritelor lui Radu și a virtu- 
ților lui Efrem pun în fața prezentului icoana unor eroi 
demni de admirație. Programul reformelor întreprinse 
de Radu răspunde pledoarici pașoptiste în favoarea in- 
stituțiilor constituționale și a unui guvern cu tendințe 
democratice. 

Tehnica narativă e nesigură, bijbîitoare, însă mai 
închegată decît în romanele ulterioare ale lui Pelimon, 
Boierescu, Ion Dumitrescu și ale altora. Spre deosebire 
de multe opere similare, unde înlănțuirea episoadelor 
e arbitrară, iar compoziţia se deslînează, incapabilă de 
ritm și convergenţă a planurilor interioare, în Radul al 
VII-lea dăm peste o structură epică relativ bine orga- 
nizată. Acţiunea, se desfășoară în 24 de ore, fără nici o 
discontinuitate, într-o scurgere ascendentă; autorul 
proiectează o lumină egală asupra personajelor princi- 
pale și nu întîrzie în paranteze; povestirea se deapănă 
pe un fir rectiliniu de subiect; intriga e principialmente 
plauzibilă, iar eroii aduc o oarecare încărcătură de o- 
menesc, din păcate slab explorată. Nu lipseşte nici pu- 
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terea de invenţie, nici acea abilitate foiletonistică, ri- 
-dicată la o înaltă treaptă de Alexandre Dumas, de a ex- 
cita curiozitatea printr-o întrebare la sfîrșit de capitol 
sau prin comunicarea, cu încetinitorul a unui eveniment 
dramatic. În fine, dacă povestirea nu ne stîmpără foa- 
mea, să recunoaștem măcar efortul autorului de a nu 
plictisi. Lucrurile se desfășoară rapid, iar masacrul din 
ultimul episod cade abrupt, înainte de a avea vreme să 
bănuim ceva și să ne punem la adăpost. 

Romanul de care ne ocupăm nu se poate raporta la 
un izvor străin definit. Ca o simplă indicație de predi- 
lecţie literară, vom spune că rigoarea. compoziţiei îl a- 
propie pe autor mai mult de Alfred de Vigny decît de 
Victor Hugo. Nu greșim. oare semnalînd un vag ecou 
din Cing Mars, romanul istoric al lui Vigny, unde se 
înfruntă Richelieu, exponentul luptei pentru centrali- 
zarea monarhică, și o conjurație de nobili, partizani ai 
ordinei feudale? Punem numai un semn de întrebare, 
deși poate s-ar cuveni două, ca să diminuăm riscul. Iu- 
birea celor doi tineri, aparținînd unor familii dușmane, 
reeditează cazul atît de frecvent al lui Romeo și Juli- 
eta. Iar ezitarea Despei între datorie și pasiune recheamă 
în amintire psihologia corneliană. De fapt, presti- 
giul modelelor străine lucrează prin reminiscențe şi su- 
gestii stilistice. Autorul a citit, se vede bine, pe Walter 
Scott; Dumas, Victor Hugo, Mériméė, poate pe alții, 
minori, glorii'durabile pe firmamentul literelor sau 
trecătoare, cu toții debitori acelorași mijloace și subor- 
donați aceleiași psihologii. Regretabil nu e că în roma- 
nul nostru lipsește originalitatea. metodei, ci că metoda 
e aplicată fără originalitate. ile 

Deficitar mai ales în Radul al VII-lea e incongruența. 
romanului cu realitatea. românească, lipsa lui de geo- 
grafie și istoricitate. Detaliile de culoare locală nu sînt 
nici de tip arheologic, ca la Odobescu, nici semnifica- 
tive, ca la Negruzzi; prezenţa lor e anemică, iar efectul 
plastic obținut e nul; de aici topirea narației într-un 
fel de lumină difuză, răspîndită pe un spațiu fără reli- 
efuri și fără hotare. Eroii ilustrează mai mult niște 
concepte, decît niște indivizi în carne și oase, aparți- 
nînd unei națiuni și unei epoci date. Radu e suveranul 
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ideal, un resemnat și un fatalist, care iartă celor ce-i 
greşesc, cum nu știm s-o fi făcut nimeni în evul mediu 
românesc. Despa e fecioara castă, vestală cu suflet spar- 
tan, excesivă în pasiune, trecînd de la lacrimi la pum- 
nal. Efrem e confidentul devotat, iar Drăgan mișelul 
căptușit de păcate. Patria. tuturor acestor eroi nu e în 
altă parte decît în literatura romantică a veacului al 
XIX-lea, care i-a popularizat în zeci și sute de variante. 
Definiţia spirituală a lui G. Renard, care spunea că 
romanul istoric nu e decît „arta de a face să se miște 
personaje false într-un decor aproape exact“, devine în 
cazul lucrării de față inaplicabilă, fiindcă aici decorul 
e tot atît de arbitrar cît și personajele. 

În genere, stilul e cursiv, dar plat, mai puțin dul- 
ceag decît al lui Boierescu (Aldo și Aminta j, mai sub- 
stanțial decît al lui Pelimon (Hoţii și hagiul) , dar încă 
sunînd a tinichea. Puterea evocatoare dă greș tocmai 
în paginile de bravură. De pildă, scena răzmeriţei, cînd 
mulțimea instigată de conspiratori năvălește în palat, 
nu reține nici pictural, nici auditiv; e o simplă înre- 
gistrare grăbită, fără simțul tabloului de epocă; scrii- 
torul nu surprinde dramatic desfășurarea evenimente- 
lor, el comunică pur și simplu ceea ce s-a întîmplat, 
reducînd literatura la o relatare informativă. Limba 
este jurnalistică, împestrițată de franţuzisme, reflectînd 
acea perioadă din jurul anului 1840 în care invazia ne- 
ologismelor făcea ravagii în mediile necultivate, dar 
prezumțioase, iar la periferia literaturii autorii își ven- 
turianizau expresia, fără a fi însă obiect de ridicol. 

Ne găsim, firește, sub nivelul marilor scriitori — al 
lui Negruzzi, Bălcescu, Kogălniceanu, Ghica —, dar 
cu toate cusururile remarcate, e un act de justiţie să a- 
firmăm că autorul lui Radul al VII-lea de la Afumaţi 
nu se situează chiar în ultimele rînduri ale minorilor. 
Dimpotrivă, ni se pare că el depășește pe unii dintre 
romancierii diletanţi ai vremii, pe un Pelimon, un Bo- 
ierescu, un Ion Dumitrescu, sau, în orice caz, se găsește 
cam pe aceeași treaptă cu aceștia. | 

Un detaliu vrednic de relevat : romanul cuprinde un 
capitol, desprins de firul propriu-zis al acțiunii, inti- 
tulat O lacrimă asupra Tirgoviștei, de o reverberaţie li- 
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rică efectivă. Este vorba de o meditaţie pe ruine, în pur 
stil romantic, în linia tradițională a prelucrării moti- 
vului la noi; melancolia că toate înfiripările omenești 
sînt precare se împletește cu sentimentul mîndriei pa- 
triotice pentru gloria străbună. Și aici, ca și în celelalte 
piese: similare, atît de frecvente în epocă, scriitorul 
parcă spune: prezentul nuare de ce dispera; atîta vreme 
cît sub cenușă mocnesc virtuți sublime, vor naște 
în România oameni, ca odinioară. Improprietățile de 
vocabular sînt înghițite de rostogolirea oratorică a tex- 
tului, care amintește, bizar (deși nu există puncte de 
contact posibile), de un pasaj celebru din Românii subt 
Mihai Voievod Viteazul al lui Nicolae Bălcescu. Întu- 
nericul ce plutește de: mai bine de un secol asupra ro- 
manului de:care ne ocupăm a făcut ca această intere- 
santă pagină să rămînă ignorată. N-o menționează. în 
listele lor bibliografice asupra temei ruinelor 'la noi 
nici cercetători atît de erudiți și conștiincioși ca D. Po- 
povici! și I. Fischer?. : itai 

Tată un extras: „Plîngeți, daci, altoiți în vlăstarul 
nemuritor al vechii Rome, plîngeţi! Ea a pierit ca lu- 
cirile crepusculei dinaintea apropierii întunecoaselor 
nopţi; ca meteorul cerurilor ce nu lasă după sine decît 
o rătăcită suvenire ; ca Teba cea cu 100 de porți, ca Pal- 
mira, ca Babilonā; ea a' pierit, această cetate unde co- 
pilăria Ţării Românești fu legănată în dulcele cîntece 
ale patriotismului și ale independenței; plîngeți că 
“Tîrgoviștea a pierdut splendoarea sa; coprinsul ei este 
pustiu; întăririle ei dărîmate și numele ei nu e mai 
mult decît un sec sunet pe carele eho al istoriei a adus 
pînă la noi. Plîngeţi! pentru că cenușa mormintelor 
acoperă ruinele ci; aurora nu mai luminează, decît niște 
ziduri acoperite de mărăcini și de spini; palatele prin- 
ților voştri nu mai sînt decît niște grămezi de piese, 
lăcuinţă a bufnițelor ce nu scot decît niște gemete tîn- 
guitoare“. (p. 41—42) i 


1 I, Heliade-Rădulescu, Opere, ed. critică de D, Popovici, 
vol. I, București, 1939, p. 575—577. Hi F 

2 Grigore Alexandrescu, Opere, ed. critică de I. Fischer, 
vol. I, Bucureşti; 1957, p. 415—416. 
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Trecînd în revistă clipele de înălțare și apoi de decă- 
dere ale orașului, autorul amintește în treacăt de Cîr- 
lova și de Heliade-Rădulescu. . 

„Căderea ta, o, Tîrgovişte, fu căderea neatiîrnării 
române. Doi secoli trecură, și numele tău fu îngropat 
în uitare. Mușchiul a acoperit zidirile tale; pulberea 
timpilor s-au grămădit în palatele tale și nobilele mor- 
minte ce se află în coprinsul tău nu înfățișează privirii 
decît o grămădire de ruine, unde ochiul nu poate de- 
osebi nici piatra, nici monumentul. Cîrlova te-a cîntat, 
frumoasă Tîrgovişte; rimele lui au făcut să plingă pie- 
trele tale! Primul cîntător al noii Românii, autorul 
Mihaidei, a făcut să se auză glasul său, spre a celebra 
existența ta gîrbovită, și tu ai tresărit cu toată bătri- 
nețea-ți; tu te înveselești la. dulcile sunete ale muzei 
române și simți o nouă viaţă însuflețind încă mădula- 
rele tale amorțite prin suflarea morții“. (pag. 43) 


AUTORUL ROMANULUI: PRINTRE CERTITUDINI ȘI 
PERPLEXITĂȚI 


Foaia de titlu a romanului Radul al VII-lea de la 
Afumaţi cuprinde, cum am arătat, doar numele traducă- 
torului: S. Andronic. Pe autorul propriu-zis ni-l divulgă 
mai multe informaţii din ziarele vremii. Astfel, Curte- 
rul românesc din 1845 anunță apropiata apariție, în 
limba franceză, a unei scrieri a lui Buvelot, profesor 
la Sf. Sava, calificată drept „mic romant istoric“ și de- 
dicată lui Radu al VII-lea de la Afumaţi, unul dintre 
domnitorii care „prin înțelepciunea și esemplara lor 
guvernare ne asigură esistința țării“. Opera lui Buve- 
lot — afirmă autorul anonim al notiţei din Curierul — 
e „tractată..: cu tot talentul ce se cere de la un autor și 
cu toată căldura și naționalitatea ce se cer de la un ro- 
mân. Autorul a știut a se folosi din ori ce fapt istoric, 
înavuțindu-l cu idei progresive, cu imagini poetice și 
cu simtimente pline de demnitate ce înfierbintă piep- 
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turile strămoșilor noștri în acei timpi eroici.“1 Tot din 
foaia lui Heliade aflăm, la 29 iunie 18462, că opera lui 
Buvelot a apărut, știre zeii ini si în Vestitorul: romă- 
nesc (1846, p. 196). 

„Cine e acest Buvelot? Nu știm prea iu LE despre el. 
Îl găsim funcţionînd, din anul 1838, ca profesor de 
franceză la Sfîntu Sava?. Dintr-un jurnal al eforiei școa- 
lelor, din 25 sept. 1839, aflăm că era apreciat: „Fiindcă 
domnul Biuvelot, prin dovezile ce a arătat, se cunoaște 
destoinic a împlini clasul de franțozește ce e vacant în 
colegiul Sfîntu Sava, e însărcinat cu predarea învățătu- 
rilor limbii franţozeşti în clasul al treilea“€. 

Incidentele lui Buvelot cu literatura, în afara ro- 
manului“ Radul al VII-lea, sînt destul 'de precare. Îi 
întîlnim numele în Curierul românesc din 1838 ca tra- 
ducător al unei nuvele italiene, Aurora”. Tot de el un 
memoriu: Essai sur l'etablissement de colonies suisses en 
Valachiet, și, probabil, o recenzie în franțuzește a cărții 
Guide et hygiène des chasseurs?. 

Alături de un coleg, G. Storhas, Buvelot semnează 
un vodevil de circumstanță, intitulat Souventr. du 30 
aoút 1838, dedicat domnitorului Alexandru Ghica. E o 
lucrare fără nici o valoare artistică, un ditiramb 
omagial, în care evoluează personaje de operetă 
și se înfiripă o intrigă artificială. Autorii celebrează 
mecenatul prințului și excelența calităților sale de cîr- 

muitor, cu o lingușire curteană CE depăşeşte marginile, 
destul de elastice în asemenea cazuri. Volumașul de la 
1838 mai cuprinde un fel de mic poem istoric, intitulat 
La Roumanie, a cărui paternitate pare a- -i reveni doar 
lui Storhas. Aici se desfășoară, într-o formă pompoasă, 
alegorizantă, fără scînteie Și fără duh, istoria națională 
„de la cucerirea romană pînă la Alexandru Ghica, 


1 Curierul românesc, 1845, nr. 29, 13 aprilie, p. 116. 

2 Ibidem, 1846, nr. 51, p. 204. 

3 G. Adamescu, Primii profesori francezi de la. Sfintu Sava; 
Revista generală a învățămîntului, ian., 1924; nr. 2, p. 66. 

4 V, A. Urechiă, Istoria școalelor, vol. II, p.. 102. 

5 Curierul românesc, 1838, nr. 22, 27 mai şi 23 iunie. 

ê Ibidem, 1838, nr. 27—36, 24 iunie — 12 august. 

a Ibidem, 1838, 13 iunie. 
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Buvelot a mai publicat şi o a doua lucrare: Ezercitii 
pentru învățătura limbi franceze, tradusă în românește 
de I. Pop, la 1847. Cum se vede din titlu, e vorba de o 

carte școlară cu bucăţi de lectură alese din autorii cla- 
sici și teme de conversaţie. Metoda utilizată e greoaie 
ȘI. deficientă sub raport pedagogic: exerciţiile nu sînt 
gradate, iar partea de gramatică e contrasă sub limita 
permisă. 

În raport cu aceste at anoste, debile intelectual- 
mente și lipsite de forță expresivă, romanul Radul al 
VII-lea impune în aşa măsură, încît nu ne putem 
reține o oarecare îndoială privind rolul efectiv al lui 
Buvelot. Totuși, pentru că presa vremii îl consemnează 
fără nici un echivoc drept autor și pentru că nu dis- 
punem de nici un alt indiciu de natură istorico-literară 
care să ne îndreptățească suspiciunea, credem că tre- 
buie să-i acceptăm paternitatea asupra romanului de 
care ne ocupăm. 

Despre S. Andronic, traducătorul (poate colaborator 
al lui Buvelot?), avem de asemenea puţine informații. 
El a tradus din franțuzește Secretarul intim (1847) şi 
Mauprat de George Sand-(2 vol., 1853), Suvenire de 
călătorie în Italia de Alexandre Dumas (1853). S. Andro- 
nic pare a fi fost o: bucată de vreme redactor la Bule- 
tinul oficial. În perioada Convenţiei de la Paris și a 
Divanului Ad-hoc, a figurat între cenzori. La el se 
referă probabil editorialul publicat de C. A. Rosetti în 
Românul, după Unire, care îi omagiază înțelegerea 
arătată față de unioniști și democrați: „Afară din 
feluritele înlesniri ce ne-a făcut, puind la dispoziția 
ziariştilor chiar orele sale de odihnă, spre a nu întirzia 
ieșirea foilor publice, apoi, puținul ce-l puturăm 
scrie, trebuie să mărturisim că, în mare parte, îi 
sîntem datori acestui june, într-adevăr român, carele a 
luat adesea asupra-i răspunderea de a ne da voie a 
publica articoli ce n-ar fi văzut lumina fără aceasta...“ 


1 Românul, 1859, 5/17 februarie. 
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IZVOARE ȘI REPERCUSIUNI. 


O întrebare firească priveşte baza documentară a 
cărții. Menţiunea de pe foaia de titlu „scoasă din istoria 
Țării Româneşti a veacului al XVI-lea“ are probabil 
tocmai rostul de a garanta autenticitatea istorică. În 
adevăr, în punctul” de plecare, și parțial în dezno- 
dămînt, „subiectul se bazează pe fapte relatate de 
cronică. În Istoriile domnilor Ţării Românești, operă 
cu o paternitate, atît de controversată în istorio- 
grafia noastră, găsim următoarele. rînduri care schi- 
ţează acțiunea romanului: „După. ce au mazilit pe 
Vladislav-vodă, turcii le-au trimis domn iar pe Radul- 
vodă și trecînd cîtăva vreme den domnia lui, iar nește 
boieri, anume Neagoe Vornicul și Drăgan Postelnicul, 
au strîns oști pe, ţară, neștiind nimic Radul-vodă, 
și-au venit asupra lui. Vrăjmaşii îl gonea tare și l-au 
ajuns la Rîmnicul de sus și prinzîndu-l pe el și pe fiul 
său Vlad-vodă, amîndorora le-au tăiat capetele.! 

După cum se știe, cronica lui Radu Popescu, atri- 
: buită de Bălcescu lui Constantin Căpitanul, a început 
să apară în Magazinul istoric pentru Dacia încă din 
primul tom, din iunie 1845. Dar la această dată, după 
cum reiese din anunțul citat al Curierului românesc, 
Buvelot își avea gata „romanţul“. A consultat el direct 
manuscrisul cronicii? Pare puțin probabil pentru un ` 
străin, care. pe lîngă dificultatea limbii, trebuia. s-o 
întîmpine și pe aceea a descifrării alfabetului chirilic. 
E deci plauzibil să presupunem că profesorul francez 
„a fost ajutat de cineva, poate de traducătorul S. Andro- 
nic, poate de altcineva. Dacă așa s-au petrecut lucru- 
rile sau nu, care este contribuția exactă a _prezumti- 
vului colaborator n-o știm și probabil că nici n-o 
vom ști vreodată cu siguranță. 

Cititorul contemporan va afla probabil cu surprin- 
dere că romanul lui Buvelot-Andronic a fost adaptat 
pentru scenă la numai cîțiva ani de la apariţie. Astfel, 


1 Radu Popescu, A domnilor fä ării Româneşti, Editura 
Academiei, 1963, p. 
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“la 1854, un oarecare I. N. Şoimescu a publicat, sub 
titlul Moartea lui Radu al VII-lea de la Afumaţi, 
o dramatizare a romanului, în versuri albe, somnoroase, 
de un prost gust caricatural!. Limba împănată. de 
neologisme stridente (alegrețe, vulnerare, capace = 
capabil, tremînd, tempestă etc.) e o combinație indi- 
gestă de heliadism și latinism. l 
Iată un scurt extras edificator, care scuteşte de 

obligația altor exemplificări. Vlad se întilnește cu 
Despa, după momentul reconcilierii. Fata îl simte 
mîhnit și speriat. Dialogul ce urmează, în care junele 
prim e suspicios și lipsit de virilitate, iar eroina dor- 
nică să asigure de bune intenții, produce un efect comic 
irezistibil: | : 
„Despa: | i d nai 
„Dar, Vlade, de ce asta? 
Vlad:. i ) 

„De ce? căci azi trădarea pătrunse chiar în purul 

Și sacrul sanctuariu al templului amoavei, 

Căci azi divin — amoarea devine instrumentul 

Barbarei infamie, în fine, căci mi-e teamă 

Să n-ai colo în mină un fier pentru a-mi da moartea. 


Despa: 
O, Vlade, ce cruzime 1... Destul, săvrmanu-mi suflet 
Nu poale să mai rabde atitea loviri grave! 
Te-asigurez, aş dată nu viu acilea-mpinsă 
Decit de simtimentul prea sacru ce ne leagă. 
Aci, în ast piept, Vlade, este ceva ce-mi zise 
Mergi, du-te de-l reaflă. 

Vlad: 
O, dragă Despo, ascultă, 
Te-am studiat prea bine... etc.“ (p. 67—68) 


Dramatizarea lui I. N. Șoimescu, indigentă și chi- 
nuită cum este, atestă totuși ecoul stirnit de primul 
nostru roman istoric. Remarcabil și nu mai puțin 


1 Piesa e analizată tăios, fără indulgență, de Al. Ciorănescu, 
în Iasul românesc în versuri şi isvoarele lui, București, 1943, 
p. 49—51. 
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strpitiirilăt e faptul că regăsim tema, acțiunea și 
personajele romanului, cu mici schimbări, într-o 
- dramă în proză apărută cu peste patru decenii mai tîr- 
ziu: Radu de la Afumaţi de Ion Neniţescu (1897), 
autor cunoscut odată pentru ciclul de poezii pa- 
triotice Pui de lei. : 


CONCLUZII 


Scris de Buvelot, singur, sau poate în colaborare cu 
Andronic, romanul Radul al VIl-lea de la Afumati 
este o primă încercare a genului, purtînd, după cum 
s-a văzut, amprenta naivităților începutului, dar 
manifestînd deja anumite linii directoare, pe care se 
va angaja romanul istoric românesc. Atît în privința 
definirii conflictului, cît și în tehnica opunerii de 
personaje net antitetice, atît în tendința patriotico-mo- 
rală ce călăuzește condeiul scriitorului, cât și în aprin- 
derea stilului, romanul apărut la 1846 exemplifică una 
din variantele caracteristice romantismului în proza 
de ficțiune din țara noastră. Ar fi nedrept să continuăm 
a omite această scriere, care devansează cu aproape 
trei ani naşterea romanului la noi și în același timp 
concentrează, ca într-un focar, „problematica, însuși- 
rile, cusururile ȘI obsesiile unei perioade de dibuiri. 


EMINESCU ȘI PREDECESORII 


(ECOURI ALE LITERATURII ANTERIOARE ÎN LIRICA 
DE ÎNCEPUT A POETULUI) . 


Asupra raporturilor dintre Eminescu și predecesorii 
săi, istoriografia literară mai veche s-a pronunţat în 
termeni aproape ireductibili. Unii cercetători, pre- 
ocupați mai ales de valorificarea originalității absolute 
a poetului, de particularitățile ce-l individualizau 
și îl făceau să scape de sub imperiul regulii comune, 
considerau că Eminescu n-a avut, propriu vorbind, 
precursori: el ar fi apărut deodată, printr-un fel de 
mutație a speciei, declanșînd o colosală surpare de 
straturi și o erupție orbitoare de lavă în teritoriile 
încă puțin colonizate ale literaturii române. Dimpo- 
trivă, pentru specialiștii de formație pozitivistă, care 
reduceau opera de artă la suma părţilor componente 
și transformau judecata critică într-o analiză de 
izvoare, Eminescu reprezenta stadiul final și major al 
unei îndelungate evoluții. Ei căutau, cu o minutie 
extremă, toate semnele dovedind ereditatea literară a 
poetului, scoțînd strigăte de triumf ori de cîte ori 
puteau releva concordanțe, fie chiar neînsemnate, de 


265 


fond sau de formă. Legăturile lui Eminescu cu înain- 
tașii erau, așadar, cînd afirmate peremptoriu, cînd 
„tăgăduite vehement.. | 

lată, de pildă, ce scria Ibrăileanu în 1920: „Emi- 
nescu este nu numai cel mai mare scriitor român. El e o 
apariție aproape inexplicabilă în literatura noastră. 
El a căzut în sărmana noastră literatură de la 1870 
ca un meteor, din alte lumi.“1 

În același spirit, G. Călinescu își încheia monumen- 
tala exegeză a operei eminesciene — lucrarea cea 
mai însemnată pe care o înscrie bibliografia poetului 
pînă în zilele noastre — cu următoarele cuvinte: 
„Poate istoricul literar să găsească. înaintea lui o 
virgulă la fel aplecată, un cuvînt înrudit, un vers sau o 
temă exterioară, mentalitatea poetică eminesciană 
rămîne insulară. În literatura română, Eminescu nu 
s-a născut, ci a ieșit de-a dreptul din ape, ca și Lucea- 
fărul.“2 Aceste declarații răspicate, întărite de in- 
contestabila autoritate a semnăturii, se confruntau cu 
altele, nu mai puţin categorice, venind — ce-i drept 
— din partea unor preopinenţi modești, însă covîrșitori 
prin număr și. avînd de partea lor redutabila tradiție a 
școlii. -Cităm ca exemplu pe I. M. Rașcu: „Eminescu 
datorește alcătuirea operei sale... nu numai propriului 
său talent și unor creatori celebri, ci și altor premergă- 
tori modești ai săi, din propria noastră literatură... 
Eminescu n-a fost muntele care izbucnește deodată 
spre cer din cîmpia plată. El a fost rezultatul unei 
evoluții fireşti și logice: e deci un pisc dintr-o panoramă 
de dealuri şi munţi, care-l străjuiesc armonios... 
Fără cortegiul umil, în mare măsură, al scrierilor care 
i-au precedat contribuția, semnificația și valoarea 
acesteia n-ar putea fi nici explicate și nici măcar 
presupuse." | 

Sîntem suficient de edificaţi astăzi asupra genezei 
operei de artă, ca să ştim că totdeauna poetul veri- 


1 G. Ibrăileanu, Note și impresii, laşi, 1920, p. 180. : 

2 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. V, 1936,p.371. 

3 I. M. Rașcu, Eminescu şi Alecsandri, Bucureşti, 1936, 
p- 65—66.. ` ui, pax i 
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tabil compune consultîndu-și inima și nu cercetînd 
sursele. Ambiţia pozitivistă de a explica totul prin 
influențe și-a dovedit de mult inanitatea și nimeni nu 
mai pretinde că miracolul creației se dezvăluie făcînd 
inventarul izvoarelor. Și totuși faptele de contiguitate 
și interferență tematică sau similitudinile de expresie, 
dacă pot fi demonstrate în mod convingător, au o mare 
valoare probatorie. Însumîndu-le, rămînem — bine- 
înțeles — la periferia judecății estetice; în schimb, ne 
lămurim în coordonatele cărei tipologii literare și în 
perimetrul căror valori naționale și universale se 
înscrie opera cercetată. Cu alte cuvinte, chiar și fără a 
defini natura intimă a creaţiei, analiza izvoarelor 
ne oferă posibilitatea de a-i preciza contextul istoric, 
de a-i desluși contingențele şi a-i circumscrie aria in- 
spiraţiei. Geniul rămîne tot impalpabil, însă operațiile 
lui se demistifică, iar procesul evolutiv al literaturii 
capătă caracterul de istorie, adică de relație condițio- 
nală între un anterior și un posterior. 

Coincidenţele: de teme și analogiile de imagini pe 
care le descoperim între autorul Luceafărului şi o 
serie de predecesori sau contemporani nu trebuie nici 
absolutizate, dar nici trecute cu vederea. Ele repre- 
zintă de obicei simple reminiscențe de lectură, ele- 
mente disparate, de pondere relativă, țișnite spontan, 
din goana condeiului, ca un reflex al memoriei sub- 
conștiente. E probabil că poetul, atît de receptiv. și de 
impresionabil, şi-a fixat în minte, cînd și cînd, fără 
vreun scop precis, adesea involuntar, O imagine, un 
timbru sau o nuanţă lexicală. Asemenea „depozitări” 
de tipare poetice s-au produs mai intens în faza ini- 
țială a dezvoltării, cam între 16—20 ani, cînd perso- 
nalitatea să nu era încă bine formată. Nu se poate 
exclude nici o tendință deliberată de imitație, deși 
ea joacă puţin rol; e totuşi indiscutabil că Eminescu, 
ca orice debutant, a trebuit să-și formeze mîna lucrind 
după modelul maiștrilor. Desigur, s-a degajat repede 
din captivitatea formulelor de împrumut, dar ca să 
se poată elibera deele a trebuit întîi să le experimenteze. 
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„GÎNDIREA MEA ÎN VREMI TRECUTE-NNOATĂ...“ 


„„ Poetul era, după cum se știe, un cititor infatigabil. 
Varietătea lecturilor și întinderea cunoștințelor lui 
în domeniul literaturii române ţineau de nivelul unui 
specialist. N-avea decît 8 ani cînd, după relatarea unui 
martor, era capabil să recite, cu justețe de intonatie, 
o elegie de Alecsandri!. Colegul său, T. V. Stefanelli, 
povestea că pe la 12—13 ani Eminescu „știa cu înlesnire 
slova veche cirilică și mai cu seamă cărți vechi vedeam 
în mîna lui, iar letopiseţele lui Kogălniceanu le lua 
acasă“2. În perioada Cernăuţilor, el a citit asiduu în 
Biblioteca gimnaziștilor, adăpostită în casa lui Aron 
Pumnul, îndeplinind și funcţia de bibliotecar între 
anii 1865—1866. Există dovezi incontestabile că Emi- 
nescu a studiat îndeaproape Lepturariul lui Pumnul, 
de care s-a servit copios în caracterizările date diferi- 
ților scriitori în Epigonii. Însă informaţia lui asupra 
literaturii anterioare nu se reducea — cum s-a afirmat 
eronat adesea — la această pioasă, dar informă an- 
tologie a începuturilor noastre beletristice. Căci în 
Biblioteca gimnaziștilor figurau Jalnica tragodie a lui 
Beldiman, poeziile lui Iancu Văcărescu, Psaltirea în 
versuri a lui Pralea, scrieri de Ion Barac, Vasile Aaron, 
Heliade Rădulescu, Bolliac (patru titluri), Anton 
Pann (numeroase titluri), Alecsandrescu, Bolinti- 
neanu, Andrei Mureșanu — și avem toate motivele 
să credem că poetul nu-s-a mulțumit să le înregistreze 
doar titlurile în catalog. Știm că a donat bibliotecii o 
colecție a României literare a lui Alecsandri, Melodiile 
intime ale lui Radu Ionescu și nuvela Petru Rareș de 
Athanasie Marienescu?. | 

St. Cacoveanu, un prieten din anii Blajului, rapor- 
tează că Eminescu știa pe dinafară strofe întregi din 


1 Bogdan-Duică, în Introducere la M. Eminescu — Poezii, 
Bucureşti, 1924, p. 10. | 

2 T. V. Stefanelli, Amintiri despre Eminescu, Bucureşti, 
1914, p. 38. | 

3 A. Vasiliu, Eminescu și Bucovina, p. 398. 
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Alecsandri, că declama din Baronzi și Bolintineanul. 
Cu Tandalida lui Heliade ni se spune că s-a delectat 
o dată, la Botoșani?. Cît privește competența sa excep- 
țională în domeniul literaturii vechi, o dovadă con- 
cludentă o constituie cele două rapoarte alcătuite în 
perioada cînd lucra la Biblioteca Centrală Universi- 
tară din Iași, datate 15 octombrie 1874 și 6 martie 
1875, studiate de I. Scurtu, G. Zane și, recent, de Ale- 
xandru Elian5. : a 

Desigur că vasta întindere a lecturilor îi furniza 
poetului un repertoriu întotdeauna disponibil de clișee 
stilistice și sugestii lexicale. „Noi cunoaștem aproape 
tot ce s-a scris în românește“, spunea el, la 1877, fără 
falsă modestie. Însă pentru a apela la aceste înmaga- 
zinări ale tinereții și altfel decît prin jocul întîmplării, 
era necesară o anume mișcare sufletească simpatetică, 
o directivă comună aceleia care călăuzise creația îna- 
intașilor. Căci este neîndoielnic că la originea unei 
influențe ce depășește stadiul împrumuturilor acci- 
dentale subsistă totdeauna o afinitate. 

Despre ce fel de afinitate poate fi vorba în cazul lui 
Eminescu? Întîi, de una instinctivă, rezultînd din 
fondul sufletesc adînc al poetului, consolidată de anii 
săi de formaţie în casa lui Pumnul și de pribegiile 
ardelene ale adolescenţei. Ea se exprimă în versurile: 


Trecutul e în mine şi eu sint în trecut, 
Precum trăiește cerul în marea ce-l vespirăs. 


O regăsim într-o variantă la Afară-i toamnă: 


Gîndirea mea în vremi trecule-nnoală, 
Deschid volume mari şi vechi tipicuri?. 


1 G. Călinescu, Viaja lui Eminescu, ediția a III-a, p. 114. 

2 D. Popovici, Poezia lui Eminescu, curs litografiat, Cluj, 
1947— 1948, p. 104. 

3 Alexandru Elian, Eminescu şi vechiul scris românesc, în 
Studii şi cercetări de bibliologie, I, 1955, p. 129—160. 

1 M. Eminescu, Scrieri politice şi literare, ed. I. Scurtu, 
1905, p. 386. 

5)Ms: 2254, $::70, BARS R. 

€ M. Eminescu, Opere, ed. Perpessicius, vol. II, p. 115. 
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„Aceeași aspirație e invocată, la 1874, cînd îi scria 
Veronicăi Micle: „Trecutul m-a: fascinat totdeauna“! 

„Fascinația trecutului“ — iată datul originar, pre- 
alabil oricărei experiențe intelectuale, mișcarea, spon- 
tană a afectivității care-l atrage pe Eminescu: să cu- 
treiere prin epocile revolute și să gotea aventura 
umană în lumina istorici. 

Ulterior, peste înclinațiile firii s- au suprapus în. 
drumările unui întreg curent de gîndire europeană, pe 
care poetul, cu excepţionala lui putere de asimilare, 
l-a receptat, integrîndu-l armonios universului său 
spiritual. G. Călinescu a arătat, pe: drept cuvînt, că 
izvoarele: concepţiei evoluționiste a lui Eminescu nu 
se pot referi la cineva anume, ele fiind tributare atît 
idealismului post-kantian, lui Hegel și istoriografiei 
romantice, cît- Și demonstraţiei mai vechi și mai di- 
dactice de istorism antropocentric a lui Herder. În 
orice caz, poetul, încă la 1870, cînd îi lua apărarea lui 
Aron Pumnul împotriva. criticilor malițioase ale lui 
D. Petrino, dovedea o remarcabilă înțelegere a proce- 
sului dezvoltării culturii naționale. Raționamentul 
„lui era „hic et nunc“. . Împotriva lui Maiorescu, amintit- 
cu ironie pentru că judeca în absolut, el se situa între 
coordonatele istorice reale. Toți cei ce au conlucrat în 
faza eroică a defrișării drumurilor, binemerită — arăta 
Eminescu — prin patriotismul înflăcărat și munca lor 
conștiincioasă, susținută adesea (aluzia e la Şcoala 
ardeleană) de o erudiție vastă. Greșelile pe care le-au 
săvârșit erau consecința inevitabilă a etapei de pionierat 
și a unei tendențiozități întru totul explicabile dacă ne 
gîndim că miza oricărui act de cultură o constituia, în 
vremea. lor, afirmarea conștiinței naționale ultragiate. 
Eminescu se simţea, oricum, solidar cu ei. La 1872, în 
scrisoarea adresată lui D. Brătianu, cu ocazia serbărilor 
de la Putna, scria: „Crepusculul unui trecut apus aruncă 
prin întunericul secolelor razele lui cele mai peri pase, 


a E. Torouţiu, Studii și documente literare, vol. La, 1933, 
p. 127. | 
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flexul său“. l 
În asemenea împrejurări, se înțelege că omagiul pios 
adus ctitorilor în Epigonii reprezenta ceva mai mult . 
decît poetul însuși lăsa să se înțeleagă în scrisoarea 
către I. Negruzzi. Desigur, el îi lăuda pe înaintași mai 
mult pentru meritele lor culturale și cetățenești, decît 
pentru cele estetice. Dar încredințat cum era că viața 
sufletească a unui popor și literatura care-o oglindește 
se îmbogăţesc printr-o evoluţie treptată, capabil, pe 
de altă parte, ca nimeni altul, să intuiască valori de 
conținut și expresie dincolo de niște criterii tranzitorii 
de gust și peste zgura unor forme dibuitoare, Eminescu 
trebuia să vadă în „zilele de aur a scripturelor române“ 
nu numai o metaforă nobiliară. Autorii depînă la el se 
războiseră din greu cu limba, se aplecaseră cu dragoste 
asupra poeziei populare, dăduseră primele interpretări 
ale istoriei naţionale, cristalizaseră o tipologie sufle- 
tească de o diversitate încă restrînsă, dar de un autentic 
incontestabil. Nu se putea merge mai departe fără 
“a le prelucra. experiența. Un poet de duzină, care se 
exprima doar pe sine însuși, s-ar fi putut dispensa, la 
urma urmei, de a studia tradiţia. Dar cel ce voia să 
cînte la toate instrumentele, fiind singur o orchestră, 
cel care își asumase misiunea de a exprima aspiraţiile, 
visurile și doleanțele unui întreg popor, era obligat să 
cunoască și să-și încorporeze tot ce se făcuse pînă la el. 


și noi, agenţii unei lumi viitoare, nu sîntem decit re- 


SIMILITUDINI DE MOTIVE ŞI ATMOSFERĂ STILISTICĂ 


De bună seamă că Eminescu, la fel cu orice înce- 
pător, s-a apucat de scris cu ambiția de a se descoperi 
pe sine însuși. Și ca totdeauna în asemenea împrejurări, 
cînd curiozitatea intelectuală e vie și facultatea de asi- 
milare masivă, el a poposit în fața fiecărui nume con- 


1 M. Eminescu, Scrieri politice și literare, op. cit., p. 420. 
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sacrat, a bătut la poarta fiecărei idei, a verificat fie- 
care formulă. Căci adesea drumul cel mai scurt către 
noi înșine trece prin alții. Cu o condiţie totuși: să 
ne îmbogățim fără a ne lăsa anexaţi, să profităm de 
incitațiile străine ca să ne dezvăluim propriile latente. 
Este exact ceea ce s-a petrecut cu Eminescu. Mai mult 
decît să-l subordoneze, înaintașii l-au emulat. - 

Excelenta. cunoaștere a ceea ce se întreprinsese pînă 
atunci în domeniul liricii l-a ajutat să parcurgă repede 
și complet nu numai bulevardele, dar și străzile măr- 
ginașe sau simplele poteci de-abia tăiate în pămînturile 
virgine ale literaturii române. Cu deosebire Alecsan- 
dri și Heliade i-au stîrnit interesul și l-au solicitat 
mimetic. Dar și de lecţia lor a uzat cu libertate de 
mișcare, nu atît pastișînd pe cineva anume, cît inte- 
grîndu-se unei atmosfere generale. 

Regăsim în adevăr în versurile și proiectele drama- 
tice din tinerețe cîteva din motivele predilecte Și ceva 
din tonalitatea afectivă a pașoptismului: celebrarea 
patriei cu un sentiment civic ardent (Din străină- 
tate, Ce-ti doresc eu ție, dulce Românie, La Bucovina) ; 
înfierarea tinerimii depravate, feneante Și Cosmopo- 
lite (Junii corupți) ; evocarea dragostei, atît în febrele, 
cit și în reveriile -ei delicioase, modelînd imaginea 
„femeii cu ajutorul poeziei populare (De-aș avea, 
Frumoasă-i, parţial O călăripe în zori), sau pla- 
tonizînd în nota lui Alecsandrescu (La o artistă). Și 
Mortua est poate fi raportată la sfera de inspirație a 
pașoptismului ; tema tinereții răpuse în plină exube- 
ranță a vîrstei a fost des reluată de romantici: Andre 
Chénier (La jeune captive), Lamartine (Le poète mourant, 
imitată de Heliade la 1836 în elegia La moartea lui 
Cârlova și excelent tradusă, tot de el, la 1866), Edgar 
Poe (Lenore) ; la noi, Bolintineanu (O fată tinără pe patul 
ntorții) şi mai ales Alecsandri (Emmi şi La o mamă). 
Prima versiune a poemului Mureşanu, din. 1869, aduce, 
în. biruința luminii asupra geniului morții, în plînge- 
rea și apoi în exaltarea destinului național, ceva din 
fervoarea pașoptistă, întotdeauna arzînd la incandes- 
cență cînd e vorba de patrie. : 
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Speranța aminteşte de tandrețea încrezătoare a 
lui Alecsandrescu în ceasurile însorite, iar La Heliade 
manifestă zgomotos simpatia adolescentului pentru 
romantismul despletit și profetic alatît de discutatului . 
înaintaș. 

Vehemența din Amorul unei marmure, cu adevărate 
salve retorice byroniene, se înscrie în nota de su- 
pralicitare pașoptistă, Zoe Dumitrescu-Bușulenga sub- 
linia just: „Aplecarea spre contrastele violente, spre 
formele stilistice foarte încărcate, ca repetițiile 
de cuvinte și simetriile sintactice, comparațiile revăr- 
sîndu-se în cascadă, epitetele cu nuanță superlativă 
caracterizează poezia care se apropie, prin ton Și lexic, 
de lirica tenebroasă a pașoptiştilor...“! 

Legături pe un perimetru și mai larg, adesea surprin- 
zătoare prin coincidența de preocupări și similitu- 
dinea de mentalitate, se pot institui între Eminescu și 
minorii postpașoptiști, care-i preced sau îi însoțesc 
traiectoria în anii debutului, desigur ca niște sateliți 
modești, vizibili doar prin telescoapele specialiștilor. 
Despre aceasta vorbim însă în alt capitol al cărții 
de față. | 

Cine vrea, în schimb, ca dincolo de consonanțele cu 
predecesorii, regăsite în atmosfera generală a liricii 
de început, să prelungească investigația în scopul iden- 
tificării precise de motive și a depistării acelor „influ- 
ențe“ de care face caz istoriografia tradiţională, 
va întîmpina dezamăgiri. În trecut s-a consumat o 
muncă enormă și încăpățînată pentru a descoperi 
„calcuri“ stilistice, dar rezultatele s-au dovedit, în esen- 
ta lor, neînsemnate. Prin izolarea din context se pot 
totuși pune în lumină cîteva analogii frapante, însă 
procedeul impune multă prudenţă. Ne mărginim aici 
să enunțăm doar cîteva apropieri plauzibile. 

Prin lirica începuturilor străbate, cînd și cînd, pre- 
zenţa lui Alecsandri, dar — curios lucru — parcă mai 
mult prin nota elegiacă a Lăcrimioarelor, decît prin 
autenticitatea robustă, deși elementară, a sentimen- 


= 


! Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Eminescu, București, Edi- 
tura Tineretului, 1963, p. 59. 
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tului din Doine. De bună seamă însă că ascendentul bar- 
".dului de la Mircești se datorează, mai presus de toate, 
structurii deplin încleiate a versului, tiparului pro- 
zodic turnat. în bronz. De-aș avea folclorizează exact 
ca Doina: 
| De-aș avea o porumbiţă 
Cu chip alb de copiliță, ` 
Copiliţă blindişoară, 
Ca'o zi de primăvară! 


„La Alecsandri: .- | 
i De-aş avea o mîndrulică 
Cu -ochişori de porumbică 
Și cu suflet de voinică.” 


O călărire în zori are ceva din 8 Mart (1845). În ambele 
găsim motivul iubiților galopînd într-un peisaj înflo- 
rit şi mirific; sentimentul e tonic, încălzit de fremăta- 
rea unei senzualități inocente și în același timp aerian, 
participînd la farmecul eteric al nopţii. Poezia. Din 
străinătate aduce ecouri din lirica exilaților pașoptiști. 
Nu se 'poate identifica un izvor anume, însă aple- 
carea ușor nostalgică asupra copilăriei și icoana patri- 
ei văzută printre cețuri, într-un nimb de idealizare, 
aminteşte — cum s-a mai arătat? — de Adio Moldovei! 
de Alecsandri, Cîntecul străinătății de G. Creţeanu, 
Sirăinul de Sihleanu. | T 

Eminescu: 

Aş vrea să amo casă tăcută, mitutică, 

În valea mea nalală ce undula în flori, 

w Să tot privesc la munte, în sus cum se ridică 
"* Pierzindu-şi a sa frunte în negură şi nori. 


1 M. Eminescu, Poezii, I, op. cit., P., 2; Aj | 
) 2 V. Alecsandri, Poezii, ed. îngrijită de G. C. Nicolescu, 
A muia da 
3 Radu Manoliu, Izvoarele motivelor şi procedeelor din poeziile 
lui Eminescu, în Preocupări literare, nr. 4, aprilie 1936, 
p4222. 
Op. eii, p- 6. 
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G. Creţeanu: 


Vezi o culme munienească 
Și-o căsuță dedesubt? 
Este casa părintească 

Unde laptele am subt!. 


Alecsandri: 
De-oi videa încă odală 
Munţii tăi văsunălori, 
Ce cu-o frunte înălțată 
Se pierd falnic printre nori?. 


La Bucovina e şi ea în stil Alecsandri, iar înrudi- 
rea de sentiment cu Adio Moldovei e manifestă. Ce-ţi 
doresc eu ție, dulce Românie se înscrie într-o direcție 
poetică ce a proliferat abundent în epocă, încît se pot 
cita fără greutate analogii în toate zonele spaţiului 
literar. George Creţeanu, în Odă patriei, dar şi Odo- 
bescu, și George Sion: T 

Și ce-ţi lipseşte oare, o, mîndră Românie? 
Curajul? Evoismul? Slrăvechea vitejie? 
Nu, fie nu-ți lipseşte, o, patrie iubită, 
Decât entuziasmul şi-o, oră fericită. 


Și Bolintineanu: 


Astăzi tot slăbește, se preface, piere. 
Cel ce cunoscuse strălucirea ta | 
Astăzi să te vază, tristă decădere, : 
Inima-i ar geme ruplă de durere, 

Ochii săi în lacrimi i s-ar îneca.i 


Poezia Misterele nopții, cu prospeţimea ei adoles- 
centină, a fost apropiată de Visurile lui Alecsandris. 
De fapt numai două pasaje se pot paraleliza: 


1 Melodii intime, Bucureşti, 1855, p. 79. 

OPONE. £, p 190. i A 

3 George Sion, Principatelor Unite, în Revista Carpaţilor, I, 
1860, p. 299. 

4 D. Bolintineanu, Melodii române, Bucureşti, 1858, p. 6. 

$J. M. Raşcu, op. cft., p. 44. 
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Eminescu: 


Câte inimi în plăcere 
Îi vesaltă ușuvel! 
Dar’ pe cîte dureroase, 
Cîntu-i mistic le apasă, 
Cîntu-i blând, încetinel.! 
Alecsandri: 
Cîte inimi înflorite 
La lumină vesel zbor, 
Şi deodată vestejite, 
Fără vreme cad şi mor ! 
Câte visuri de iubire, 
Dulci a inimei comori, 
Trec, se sting ca. nălhuicive...2 


De Junii corupti a fost alăturată, cu destulă apro- 
„ximaţie, Odă la junimea română a lui G. Creţeanu, iar 
Perpessicius, ca să concretizeze „atmosfera motivului“, 
a menţionat pe Depărățeanu și Nicoleanu. De fapt, 
furia invectivei e heliadistă, iar tonul satiric, vitu- 
perînd împotriva. tinerimii corupte, incapabilă să ia 
parte la marile lupte eliberatoare ale vremii, amintește 
de Bolliac.: În Mortua est sînt ecouri atît de puternice 
din poezia La o mamă de Alecsandri, încît, analizînd-o 
pe aceasta din urmă, un erudit de talia lui Iorga i-a 
putut-o atribui lui Eminescu. i 
Alecsandri scria: . i 


Sint oare de jale fără mărginire, 

Cînd sufletul simte dor de pribegire 

Și-ar vrea ca să treacă de-al lumei hotar, 
Scuturind din aripi al vieții amar. 


Asemănarea merge pînă la detalii. Regăsim „albas- 
tra lui haină“ de la Alecsandri „în haina albastră 
stropită cu aur“. | j 


Opiicit., L. P:al3. 

V. Alecsandri, op. cit., I, p. 172. 
M. Eminescu, op. cit., I, p. 244: 
V. Alecsandri, op. cit., I, p. 449. 


A 0 m- 


Apar note comune și cu Emmi, poezie îndrăgită de 
Eminescu în așa măsură, încît i-a sugerat o încercare 
dramatică!. Întrebarea anxioasă: „De ce-ai murit, 
înger, cu fața cea pală?“ o reproduce pe „De ce să 
moară Emmi în floarea tinereții?“ O icoană lugară a 
copilei răpuse aduce o analogie: „Tu blîndă, radioasă, 
cu zîmbetul senin“ — Alecsandri, Şi „Privesc la suriî- 
su-ți rămas încă viu“ — Eminescu. În fine, versul „O, 
fiică a Moldovei, trecut-ai ca un vis“ — Alecsandri, se 
poate raporta, cu oarecare bunăvoință, la: 


Căci prin această lume să trecem ne e Scris 
Ca visul unei umbre şi umbra unui vis. 


Poezia Amorul unei marmure are un titlu care amin- 
tește de Depărățeanu: A une fille de. marbre. Unii 
cercetători au găsit paralelisme cu Visul pierdut al lui 
George Sion (Revista Carpaţilor, 1860, p. 86—88)? și 
în parte, pentru exclamațiile iubirii pătimaşe din 
partea a doua a poeziei, cu O seară la Lido, a lui Alecsan- 
dri. Eminescu scria: - | 


De-ar tremura la sinu-mi gingaşul tău mijloc, 

Ai pune pe-a mea frunte, în vise de mărire, 
Un diadem de foc 

Căci te iubesc, copilă, ca zeul nemurirea, 

Ca preotul altarul, ca spaima un azil... 


Alecsandri, în Lăcrimioare, spusese: 


Și tu, o! vis ferice a tinereții mele! 
De-ar fi-n a mea putință să fac precum doresc, 
Aş pune pe-a ta frunte un diadem de stele... 


e 0 o ..................... ...... ohepean osooso 


Căci te iubesc, Elenă, cu-o tainică uimire, 
Cu focul tinereții, cu dor nemărginit?. 


În O iluziune pierdută de Nicoleanu se găsesc senti- 


mentele. contradictorii, de revoltă și iertare, pentru 
— 

1 Amor Pierdut, viaţă pierdută, Emmi, ms. 2254, p. 30. 

* Al. Ciorănescu, Comentarii eminesciene, în Viaţa romáå- 
nească, 1933, nr. 12, p. 38—39. 

3 V, Alecsandri, op. cit., I, p. 167—168. 


iubita pe nedrept idealizată- din Veneră şt madonă. 
La Creţeanu găsim implicarea. lui Rafael!: ; 
Precum vedea înainte-i o mistică femeie, 
Cînd zugrăvea Madona divinul Rafael; 


Dintr-o copilă făcui o zeitate... ` 


„Firește, s-ar mai putea cita și alte exemple, însă 
concludența lor devine, pe măsură ce. parcurgem 
evolutiv lirica. eminesciană, tot mai problematică. Se 
poate în adevăr considera că încă la 1870, cînd poetul 
își desfăcea enormele lui aripi, întreaga literatură 
anterioară fusese în așa. chip digerată și astfel resor- 
bită în propria-i personalitate, încît chiar reminis- 
cențele accidentale pe care le mai întîlnim sau expre- 
siile transmise subcutanat, prin simplu act reflex, nu 
mai figurează în operă cu starea lor civilă dinainte. 

Pe un teren mai solid şi în faţa. unor fapte mult mai 
revelatoare :ne găsim examinînd raporturile lui Emi- 
nescu cu predecesorii în domeniul limbii literare și al 
metricii. E și explicabil. - | . | 

Căci stilul, dincolo de toate corecturile care ame- 
liorează primul „jet“ al condeiului, e totuși expresia 
spontaneităţii ființei, a individualității ei nerepetabile. 
În schimb, pînă să-și croiască limbajul, adică o variantă 
personalizată, pluri-dimensională, a limbii literare co- 
mune, poetul e obligat la o lungă ucenicie: el trebuie 
să înveţe sensul fiecărei vorbe și funcțiunea ei. La fel, 
ca să ajungă la deplina stăpînire a ritmului, în sensul 
continuității melodice și al alternanţei dintre vorbire 
și tăcere, el trebuie'să experimenteze mai întîi prozodia, 
cu diversele ei tipuri convenționale. Ca orice mare 
scriitor, Eminescu a. depus o muncă uriașă ca să-și 
însușească tehnica, acea latură a artei care ține de 
meșteșug mai mult decît de geniu. Iar școala tinereţii 
lui literare a constituit-o lupta cu inerțiile limbii și ale 
metricii, sub privegherea și cu ajutorul tuturor celor 
care osteniseră pînă la el pe tărîmul scrisului românesc. 


1 Radu I. Paul, Izvoarele de inspirație a cîtorva poezii ale 
lui Eminescu, în Pagini literare, 1934, nr. 6, p. Dei 
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LUPTA CU INERȚIILE LIMBII 


Tînărul Eminescu a adoptat o serie de fonetisme ca 
pasere, ride, sin, suride, suris, ten, zimbi(re) de la Alec- - 
sandri și Bolintineanu, pe care le-a conservat pînă la sfîr- 
șitul vieții, poate — cum a arătat Iorgu Iordan! — 
pentru că-formele de mai sus s-au consolidat prin 
familiarizarea din ce în ce mai intimă a poetului cu 
limba textelor vechi. De altfel, în această ultimă 
privință, Florica Dumitrescu a adunat într-un preţios 
articol un mare număr de probe convingătoare. Emi- 
nescu a utilizat într-o serie de cazuri atributul cu 
prepoziția de în locul genetivului: „O dalbă fecioară 
adoarme pe sînul/ De-un june frumos“ (Perpessicius, II, 
p. 4); articolul a, al, după un substantiv articulat: 
„Inima-i crește de dorul/Al străinului frumos“ (Perpes- 
sicius, I, 66); infinitivul cu de; forme lexicale arhaice 
ca: sor ( = soră), mânule ( = mîinile), crier, cutrier 
( = hiatul i-e), ceriu, rumpe ( = grupul consonantic 
mp), ineme, aripe ( = plural feminin în — e), popoară, 
izvoară ( = pluralul neutru în — &), ceriure, vînture, 
misterure ( = pluralul neutru în — ure, probabil și 
sub influența lui Cipariu); forme sincopate: frum- 
sete, dărmăture etc., etc.? 

Noi credem însă că o serie întreagă de asemenea 
fapte gramaticale și lexicale, caracteristice limbii vechi, 
au fost preluate de Eminescu prin intermediul primilor 
scriitori moderni și al pașoptiștilor, sau măcar au fost 
fixate și autorizate literar de exemplul lor. Ca și în 
cazul grafiei etimologice, ride, sin, suride etc., tradiția 
mai nouă o sprijinea pe cea veche. Astfel, la Heliade, 
ca și la Anton Pann, găsim articolul proclitic 
după substantiv articulat: 


La să-i auz vibravea a coardelor sonore?,; 


1 Iorgu Iordan, Limba lui Eminescu, în Revista Fundațiilor, 
1940, nr. 5. 

2 Florica Dumitrescu, Eminescu și limba veche, în Revista 
Universităţii C.I. Parhon, 1955, nr. 2—3, Seria Științelor so- 
ciale, p. :167—186. | a 

3 I. Heliade-Rădulescu, Opere, ed. Popovici, I, p. 200. 
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la Alecsandri construcția atributului în genitiv cu de: 


Suvenirul dulce de-un minut slâvit!; 


tot la Alecsandri întîlnim infinitivul cu de, forme lexi- 
cale ca certi, frumsefe etc. ; la Asachi, pe a rumpe, la An- 
ton Pann (şi la Alecsandri) pe sor, la Conachi și Heliade 
pe crug; la Bălcescu dăm peste popoară, izvoară. (Ma- 
gazin istoric pentru Dacia, I, p. 229), pluralul neutru 
în —uri, daturi, staturi (Ibidem, I, p.2, II, p. 232) etc. 

„La acestea sînt de adăugat influențele directe “ale 
unor pașoptiști ca: Bolintineanu? (auros, argintos, 
diminutive: incetinel, ușurel, conf. Misterele nopții, 
întrebuințarea. participiului prezent ca adjectiv: „lu- 
mină pălindă“, „inime rîzînde“ etc.), Alecsandri (dalb, 
Bin = prin, steaoa, zioa, paserea, e = ă în vesun, 
recoare etc.), Alecsandrescu (silf—sau poate Heliade?). 
La Depărăţeanu, care-și heliadiza vocabularul, nu 
fără inventivitate, dăm peste flamă, din Visuri trecute, 
și mur, din Epigonii. Al. Rosetti, în excelentul său 
studiu despre Limba poeziilor lui Eminescu, dă și alte 
exemple caracteristice. Tot de la pașoptiști Eminescu a 
putut prelua sau și-a consolidat uzul unor procedee 
ca: desufixarea („Chiar moartea ce răspînde te- 
roare-n: omenire“ — Din străinătate), lipsa formei de 
plural la verbe de conjugarea I („geniile rele... Parcă 
dormita“ — La Bucovina etc, 

Cercetînd primele scrieri în proză ale lui Eminescu, 
sîntem -izbiți de mulțimea. ardelenismelor: ansă = 
prilej, şoadă = nostim, curios, să distragă, vil = jos- 
nic, recte = adică, “dejudecarea = osîndirea, defige = 
statornicește etc. (Scrieri politice și literare, ed. 1. Scur- 
tu). Germanisme interesante sînt bina >> Bühne = 
scenă, și flor, explicat de Bogdan-Duică. Nu mai 
vorbim de influența exercitată de Heliade, a cărui 
fantezie tumultuoasă și vocație demiurgică îl atrăgeau 
în chip irezistibil pe tînărul Eminescu. Șt, Cuciureanu 


1 V Alecsandri, op. cit., I, Pat 19/.. 
2 Petre V. Haneș, M. Eminescu începător, Prietenii istoriei 
literare, p. 8—9. 
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a arătat! că de la el vin consoanele duble şi forme ca: 
profum, tromba, regia ( = de la lat. regio; există şi la 
G. Creţeanu: „Și zbori cu al tău geniu în regii radioase“ 
— Armonii intime, 1855, p. 5), astut. Putem adăuga 
peste exemplele date de Șt. Cuciureanu și alte helia- 
disme ca selbe: „Prin selbele bătrîne și prin pustii 
tăcute“, (P., IV, p. 25). Selbă spunea și Depărățeanu 
(Doruri şi amoruri, 1861, p. 64); domă: „Ea intră-n 
domă... stelele-o urmează“ (P., IV, 93); ebenin: 
Și fața-și ascunde l-a lui sărutare 
În păr ebenin. 
E (P., L, 5) 


Sfîrșim această listă, care nu are nici o veleitate 
exhaustivă, citînd un caz interesant, de obîrşie tot 
heliadistă, semnalat de Perpessicius. În La Heliade, 
mișcător omagiu al adolescentului genial pentru bardul 
bătrîn, retras în izolarea-i orgolioasă de profet neîn- 
teles, apare forma a ghirlandă, în care, ca în Poetul 
murind, a nu e articol, ci pronume demonstrativ?. 

În genere, ceea ce e de reținut e că Eminescu nu se 
temea să utilizeze forme lexicale rare sau aparent 
incorecte, preluate de la începători nesiguri ori de la 
erudiți nenorocoși. El mergea pînă la „a modela forma 
fonetică a. cuvîntului după necesitățile fondului“3, 

Numai așa, printr-o operaţie de selectare laborioasă 
și de şlefuire răbdătoare a întregului material lingvis- 
tic pe care-l utilizaseră predecesorii şi o voință neis- 
tovită de a. experimenta semantismul și eufonia fie- 
cărui cuvînt, a ajuns poetul să făurească armonia ne- 
asemuită a Luceafărului. 


1 Șt. Cuciureanu, Reflexe eliadiste în poezia de început a lui 
Eminescu, în Studii şi cercelări științifice, Filologie, laşi, 1956, 
fasc. I, p. 53—59. 

2 Operes- I, p. 297.: , 

3 AL. Rosetti, Limba poeziilor lui Eminescu, E.S.P.L.A. 
1956, p. 58. Am luat cunoștință, prea tirziu ca să-l mai 
putem folosi, de studiul bogat în material al lui G. To- 
hăneanu, Limba poeziilor lui M. Eminescu din perioada 
1866-1869. Lexicul în Analele universității din Timişoara, 
Seria științe filologice, I, 1963. 
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EXPERIENȚE METRICE 


Sub. sinoi versificaţiei, În pai: se va menţine 
destulă vreme între hotarele puse de înaintași. Sex- 
tina din Junii corupți, formată din iambi de 14 și 6 si- 
labe, e frecventă la Bolliac‘ (Carnavalul, Sila, Suzana). 
j gip ȘI la Alecsandrescu ră i na Da 


Fă să doresc de obşte al c omenirei bine, . 
Să mă cunosc pe însumi şi altul decît tine, 
„o Să nu am Dumnezeu, 
„La oameni adevărul să-l spui fără sfială, - 
„De cel ce rău îmi face, de cela ce mă-nşeală, 
Să nu îmi văzbun eul, 


“Tot Alecsandrescu furnizează modelul metric al e ca- 
trenului din Amorul unei marmure în Cînd o să guști 
pacea: strofa pseudo-safică: 


Eu lanțurile mele le zgudui cu mânie, 
Ca robul ce se luptă c-un jug neomenos, 
Ca leul ce izbeşte a temnijei tărie 

Și geme furios. 


Alexandrinul din Strigoii și Rugăciunea unui dac, 
vers clasic al liricii noastre, a fost fixat în matricea 
limbii de Alecsandrescu ( Anul 1840) şi Alecsandri. La 
fel troheul de 15—16 silabe al Scrisorilor răsună în toată 
plenitudinea de vers bine timbrat, sonor și grav, în 
Umbra lui Mircea la Cozia. 

Cadenţa din Amicului F. I. „corespunde: cu Moldova 
în 1857 de Alecsandri’, însă rimele au formula a 
b b a, puţin uzitată de RGR! A giga ver- , 
sifică: 


Viaţa-mi se scurge ca şi murmura 
Ce-o suflă-un crivăț printre pustii, 
Mă usc ca crucea pusă-n cîmpii, 
Și de blesteme mi-e neagră gurat. 


1 Gr. Alecsandrescu, Opere, ed. 1. Fischer, I, p. 126 

2 Ibidem, p. 105. 

2 De asemenea cu Sihleanu (G. Călinescu, Opera lui Mihai 
Eminescu, IV, p. 307). 


tiM- Eminescu, op. cit., I, p.26. 
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La Alecsandri, rima e încrucișată: 
Scumpă Moldovă ! țară de jale, 
Ah! în ce stare lu ai ajuns! 
„ Lasă-mă-a plinge vanele tale, 
| Căci pîn-în suflet mă simt pătruns!, 

Tot Alecsandri din Așteptarea e la originea Phyloso- 
Phiei copilei. Strofa și metrul Veneţiei le regăsim în 
Împărat şi proletar, iar distihul din Horia şi Care-o 
fi în lume îşi au drept model Vis de poet. 

SALAR Și pe cînd nici visul nu-ndrăznea, mici dorul 
Pînă lingă dinsa să-şi înalțe sborul. . 


În O călărire în zori găsim 4 strofe mediane de un 
tipar prozodic aparte: 

Ah! ascultă mindruliță, 

Drăguli[ă, 
Șoapta-mi blindă de amor, 
Să-ţi cînt dulce, dulce tainic, 

- Cintul jalnic 

Ce-ţi cîntam adeseorit. 


Prototipul e în Alecsandri (O noapte la Alhambra): 


În Alhambra strălucită, 
Mult vestită, 

Unde sufletul uimit 

Drăgălaş se desfălează 
Și visează 

La trecutul fericită. 


Alecsandri și Depărățeanu luaseră ritmul de la Victor 
Hugo (Sara la baigneuse), care, la rîndu-i, se inspirase 
din Ronsard şi poeţii Pleiadei€. Mortua est a făcut 
obiectul unui studiu al lui L. Gâldi. După eminen- 
tul cercetător maghiar, versul utilizat de Eminescu 
a mai fost practicat la noi de Negruzzi (Șalul negru) şi 


1 V. Alecsandri, op. Cil. T p. 288. 
2 G. Călinescu, op. cit., IV, p. 299. 
3 V. Alecsandri, op. cit., I, p. 226. 
* M. Eminescu, op. cit., 1, p. 4. 
5 V. Alecsandri, op. cit., I, p. 248. 
| € Charles Drouhet, Vasile Alecsandri și scriitorii francezi, 
București, 1924, p. 36—37. 
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reprezintă echivalentul celebrului „verso de arte mayor“ 
al spaniolului Juan de Mena, pătruns de tirziu 
atît în Italia (doppio senario) și Grecia, cît și, în spa- 
tiul nordic, la germani și rușii, "Dar Gâldi, sprijinindu- 
se pe G. Călinescu, admite că în Mortua est avem de- 
a face cu un. dodecasilab „dactilic, ceea ce e inexact; 
metrul e de fapt amfibrahic: 
Făclie de veghe pe Mai morminte 
Va VIV VII Va Vaz V i 
E necesară și o a doua rectificare: onoarea de 
a fi făcut pentru prima oară la noi să răsune mu- 
zica suplă a acestui vers nu-i revine lui Danyi 
ci lui Nicolae Văcărescu: 
Un pic de nădejde de-aşi şti c-o să-mi vie 
Și trăind mai dulce că poale să-mi fie, 
A tuncea şi viața mi-ar fi doar mai scumpă 
Și slaba ei afă n-aş vrea să se rumpă?. 


Tot un Văcărescu, de astă dată Iancu, nepotul lui 
Nicolae și vlăstarul cel mai înzestrat al familiei, are 
„meritul de a fi experimentat într-o fază cu totul inci- 
 pientă a limbii literare, cînd fraza era cleioasă și ure- 
chea plină de cîlți, muzica diafană a heptasilabului 
iambic al Luceafărului: 


Mult o iubesc și-înc-aş mai vrea 
Mult, mult, a mai iubi-o! 

Nici nu măsor iubirea mea, 
Nici poci a potrivi-o?. 


ÎNTRE ESTETIC ȘI ISTORIC 


Întrebarea, ce se pune e de a ști dacă zece ne 
ir ţi prozodice și stilistice, identificate mai sus 
„drept probabile ecouri ale scriitorilor anteriori în opera 


1 L. Gâldi, Observaţii stilistice t i Aa poeziei «Mortua est», 
în Limba română, 1958, nr. 6, p. 41—42. 

2 Poeţii Văcărești, Versuri alese, ed. îngrijită de Elena Piru, 
E.P... 1961,ap: 56. 

- Ibidem, p. 148. 


284 


lui Eminescu, au o importanță reală în explicarea 
poetului. Repetăm, pentru a interzice posibilitatea 
oricărui echivoc: pe plan estetic, nu. 

E absurd să se încerce diagnosticarea unei mari vo- 
„caţii lirice pe baza influențelor receptate. Căci cîmpul 
propriu de manifestare a geniului începe exact de unde 
materialele de construcție au fost rînduite în stive. 
Lucrarea lui e edificiul înălțat deasupra capetelor 
noastre, în care părțile se: găsesc în raporturi strict 
funcționale cu întregul, iar cărămizile, legate cu:mor- 
tar și acoperite de tencuială, și-au pierdut materiali- 
tatea, ordinară, devenind fragmente de bolți sub care 
se reverberează sunetele. . Cititorul cu minim de 
gust, pentru care poezia nu e veșmîntul ideii și nici 
o simplă agregare de imagini, ci o structură monolitică, 
relevînd, în extensiune și adîncime, ordinele existenţei, 
înțelege că valoarea lui Eminescu stă în unicitatea, 
în originalitatea lui inefabilă. Însă aceasta trebuie 
studiată în ea însăşi, în atitudinile fundamentale și-n 
procedeele ei specifice. i i 

Violenta diatribă rostită-de G. Călinescu împotriva 
„izvoriștilor“ în capitolul finalal Operei lui M. Eminescu 
e îndreptățită în măsura în care combate confuzia no- 
țiunilor, aşteptarea (naivă) că cercetările comparatiste 
pot „explica“ izbînda artistică prin reducția noului 
la suma unor elemente vechi. De fapt, „izvoarele“, 
cu cît sînt mai riguros determinate, cu atît „explică“ 
mai puțin; ele nu răspund întrebării: de ce? ci între- 
bării: cum? ; ele circumscriu unul dintre punctele de 
plecare ale operei, de unde de-abia, prin metamorfoze 
succesive, învăluite-n taină, se va ajunge într-un tîrziu 
la împlinirea rotundă a ansamblului; ele jalonează în 
spațiu și timp coordonatele intelectuale ale scriitorului, 
dezvăluind nu geneza faptului de creație, ci stadiul 
preliminar al adunării materialului. Dar chiar așa 
fiind, e limpede că o asemenea cercetare e deosebit de 
instructivă. 

În cazul lui Eminescu, exemplele citate mai sus 
abundă într-o direcţie: ele dovedesc că poetul s-a for- 
mat în hotarele literaturii naționale, scăldindu-se în 
curentul viu al tradiției. 
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: Studiul izvoarelor ne arată că Eminescu. absoarbe 
pur și simplu toate elementele viabile ale literaturii 
anterioare. Văzut în. perspectiva istoriei, poetul ne 
apare drept un strălucit purtător de cuvînt al unor ten- 
dințe și antecedente rămase pînă la. el subterane sau 
manifestate într-un stadiu embrionar. - d IC 
„Din acest punct de vedere, avea deplină dreptate regre- 
tatul Tudor Vianu cînd, rectificîndu-și felul de a privi 
din Poezia lui Eminescu (1930), îl considera pe scriitor, 
într-un studiu recent, drept manifestarea superlativă 
a puternicei revărsări lirice aduse în cultura româ- 
nească de : secolul al XIX-lea.: „Începe. atunci — 
arăta Vianu — șirul poeţilor pe care Eminescu i-a 
evocat în Epigonii, Mumuleanu și Sihleanu, Donici 
și Pann, Eliad și Bolliac, Cîrlova şi Alecsandrescu, 
Bolintineanu, Murășan și Alecsandri, un șir pe care-l 
incunună el însuși, Eminescu, reprezentantul cel mai 
de seamă al curentului de înviere a sensibilităţii ro- 
-mânești în epoca noii ei tinereți...“ . | 
Dar, desigur, tînărul care, compunînd sub semnul 
„influențelor“ și neavînd încă 20 de ani, afirma deja 
aptitudini excepționale și o: viziune independentă a 
metodei poetice, trebuia; să-și depășească repede pre- 
cursorii, nu numai în realizările, dar și în veleitățile 
lor. În primul rînd, pentru că literatura trecutului 
nu-i putea oferi o substanță intelectuală de ajuns de 
nutritivă și nici modele vrednice de a reține durabil 
atenția. În al doilea rînd, pentru că printr-o asceză 
încă neîntilnită la- noi a travaliului poetic, care ne e 
trădată de laboratorul postumelor, Eminescu á ajuns de 
timpuriu, încă la 1870, la treapta cristalizării mature, 
deci la afirmarea. individualității sale. literare. Or, ea 
se înscria dincolo de pașoptism și de prepașoptism, 
într-o altă 'etapă a dezvoltării noastre sociale și 
morale. Er | 
Eminescu se înalță ca un splendid exemplar al lite- 
raturii naționale, în care se adună energiile obscure ale 
unui secol de dibuiri și experimentări poetice, astfel 


1 Tudor Vianu, Cuvînt despre Eminescu, în Caiete critice, 
E.S.P.L.A., 1957, nr. 1, p. 167... ia 
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potențate, decantate și transpuse în materie sonoră, 
încît secolul care a urmat, deși atît de diferit, l-a așezat 
totuși la originea tuturor escapadelor, cutezanțelor 
„și obsesiilor lui lirice. El înglobează tot ce s-a spus 

pînă la el și anunță tot ce va veni. El se află aşa- 
dar în răspîntia trecutului și a viitorului. Dar asta 
înseamnă că, asemenea celor mai mari poeţi ai lumii, 
e etern prezent. 


LIRICA POSTPAȘOPTISTĂ ȘI EMINESCU 


Lirica. postpașoptistă constituie un sector nereceptat 
de critica și istoria noastră literară, un domeniu cu 
întinderi încă virgine, un fel de no man’s land inexplo- 
rat, peste care privesc din înaltele lor metereze, din- 
tr-o parte, Alecsandrescu, Bolintineanu și Alecsandri, 
din partea opusă, Eminescu. O serie de cercetări par- 
tiale despre unul sau altul dintre poeţii reprezentativi 
ai perioadei 1850—1870 s-au făcut, iar G. Călinescu a 
spus lucruri esențiale despre toții. Observaţii fine și 
pătrunzătoare a formulat și Vladimir Streinu, prin 
izolarea. acelor scriitori (Baronzi, Depărăţeanu, Sih- 
leanu și cîțiva pașoptiști anteriori) care manifestă 
mai ales „un spirit estetizant și o voință comună de 
stilizare, în jurul motivului macabru, exotic și mai 
ales formal“?. Însă imaginea ansamblului continuă să 
lipsească și domină părerea că o cercetare mai întinsă 


1 Recent: vai Ciobanu, Alexandru Depărăţeanu, în Stu- 
dii şi cercetări de istorie literară şi folclor, nr. 3—4, 1962; Mir- 
cea Handoca şi Viorica Farcaşiu, Un premergător al literaturii 
„Contemporanului: N. Scurtescu, Ibidem. O lucrare mai veche, 
utilă, e monografia lui Al. Ciorănescu, Alexandru Depărățeanu, 
Studiu critic, Bucureşti, 1936. 

„2 Serban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudor Vi ianu, Istoria 
literaturii române moderne, Bucureşti, 1944, p. 359. 
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asupra perioadei ar fi fastidioasă, dată fiind valoarea 
cu totul problematică a reușitelor ei literare. i 

Că această subestimare continuă o tradiție maiores- 
ciană sau că e o simplă estompare a perspectivei, cau- 
zată de umbra imensă aruncată de Eminescu asupra 
tinuturilor vecine, nu interesează aici. Fapt este că 
istoria literară nu înregistrează lirismul postpașoptist 
ca o categorie aparte și că ea omologhează, de obicei, 
doar realizările - scriitorilor consacraţi, de formaţie 
mai veche, un Alecsandri (Pasteluri, Legende), un Bo- 
lintineanu (Conrad, satirele) sau pe aceia care, ca 
Filimon, Odobescu și Hasdeu, au spart, prin indivi- 
dualitate viguroasă, plafonul mediocru al literaturii 
timpului. 

De altfel, atît Alecsandri și -Bolintineanu, cît și, 
în multe privinţe, Filimon și Odobescu sînt tributari 
pașoptismului, ceea ce înseamnă că opera lor, oricîte 
ecouri ale noilor timpuri ar comunica, răspunde totuși 
prin structură intimă și orizonturi spirituale momen- 
tului literar anterior. | | 


Literaţii la care ne referim aparțin perioadei care 
începe după înfrîngerea revoluției burghezo-democrate 
și se încheie la 1870, cînd Eminescu debutează la 
Convorbiri literarel. Ei se numesc Radu Ionescu, Al. 
Sihleanu, Gr. H. Grandea, N. Pruncu, M. Zam- 
phirescu, G. Tăutu, Romulus Scriban, Ciru Oeconomu, 


1 Data de 1870, la care oprim cercetarea noastră asupra 
poeziei postpașoptiste, nu are semnificaţia unui sfirşit de 
perioadă. Faptele înfățișate în rîndurile ce urmează — și insis- 
tăm asupra acestei constatări — subsistă și după 1870. Limi- 
tarea adoptată de noi are în vedere doar momentul apariției 
deplin cristalizate a lui Eminescu, deoarece am urmărit să schi- 
țăm coordonatele lirice care i-au premers nemijlocit şi i-au cir- 
cumseris anii debutului. Din punctul nostru de vedere, para- 
lelismele dintre opera eminesciană și poezia deceniilor 8 şi 9 
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D. Petrino, N. Georgescu, N. Nicoleanu. Pentru destui 
din această listă denumirea de poet e un calificativ 
ad pompam, care mai mult decorează decît definește. 
În adevăr, avem a face în mare măsură cu niște versi- 
ficatori modești, împinși spre creație — cum se în- 
tîmplă adesea — de vanitate sau de o neliniște adoles- 
„centină, dar opriți în pragul artei prin lipsa de cle- 
mență a muzelor. Ne apropiem de ei nu atît ca să le 
cîntărim caratele poetice — există și acestea, ici și 
colo! — cît pentru a le identifica problematica și 
veleitățile, cu alte cuvinte, pentru a explora, prin 
ricoșeu, atmosfera morală a epocii, din care s-a des- 
făcut, cu aparențe de miracol, opera eminesciană. 
E desigur simptomatic că mai toți protagoniștii 
lirismului postpașoptist se trag din Muntenia, provin- 
cie mai activă sub raportul dezvoltării economice, 
unde cristalizările de clasă au produs conflicte sociale 
mai ascuţite, iar stadiul urban al vieţii literare a înce- 
put să se manifeste încă în Bucureștiul de după Unire, 
atît de mobil în privinţa adaptărilor intelectuale și 
atît de inflamabil ca sensibilitate. | 
Postpașoptiștii provin din clasele mijlocii și nu dis- 
pun, în cele mai multe cazuri, de condiţii propulsive în 
mediul familiar: ei nu se pot sprijini nici pearborele ge- 
nealogic, nici pe rentele proprietăților părintești. Însă 
chiar atunci cînd problema câștigării pîinii în slujbe 
obscure, la cheremul unei autorităţi administrative 
instabile și incompetente, nu se punea — așa cum 
se întîmplă cu Sihleanu, Crețeanu sau Depărățeanu —, 
ei își manifestă net ostilitatea față de clasele conducă- 
toare și deziluzia pricinuită de eșuarea democratis- 
mului pașoptist. Sînt cu toții, în fond, niște nemulțu- 
sînt mai puțin concludente, întrucît asupra întregii mișcări lite- 
rare din epocă va cîntări din ce în ce mai greu influența autorului 
Luceafărului însuşi. Pe de altă parte, fixînd discuția asupra 
postpașoptismului în faza sa de început, noi surprindem feno- 
menul într-o stare genuină şi pe un număr de exemple mai lesne 
de urmărit. De aceea, operele de creație de care ne vom ocupa 


sînt în mod excepțional publicate după 1870, şi chiar şi atunci, 
în cîteva cazuri, aparțin unei elaborări anterioare. 
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miţi şi niște revoltați, ilustrînd pe un caz particular 
antagonismul dintre poezie, și, societatea, burgheză. 

Soarta lor exemplifică parcă fatalitatea tragică a 
unui neam de atrizi. Sihleanu moare la 23 de ani, de „o 
boală stranie“, ne spune Anghel Demetrescul. N. Geor- 
gescu, pe care un prieten îl descrie drept pururi „trist 
Și cu un surîs rece pe buză-i“?, dispare și el la numai 32 
ani. La 35 ani, după o viaţă care-i oferise multe amă- 
răciuni și puţine satisfacţii, N. Nicoleanu încearcă să 
se sinucidă, apoi înnebunește şi e internat la Mărcuţa. 
„Junele Grandea — afirmă G. Sion —, rămas din 
pruncie fără părinți, crescut ca o pasăre vagabondă, 
tără familie, tără călăuză în viață și fără protectori în 
lume, — el în adevăr reprezintă jucăria cea mai du- 
reroasă a ursitei!“* Radu lonescu moare cu mintea 
tulburată, la 41 ani. A. Depărățeanu și M. Zamphi- 
rescu se sting și ei prematur, respectiv la 31 și 40 ani. 

Formația acestor poeţi blestemaţi cade într-o zodie 
sumbră: aspiraţiile idealiste și generoase ale pașop- 
tismului se destrămaseră, iar burghezia filistină, por- 
nită în campanie să-și adjudece toate bogăţiile țării, 
mercantiliza valorile şi denatura demagogic sensul pro- 
priilor ei lozinci de odinioară. Alternativa era între a fi 
complice sau victimă. De-aici, detașarea dezgustată a 
postpașoptiștilor de prezentul ignobil. Istoria nu-și ți- 
nuse făgăduiala, căci două decenii după entuziastele 
aclamații în favoarea libertăţii, popoarele erau tot înlăn- 
tuite. În Europa, valul revoluționar în reflux favori- 
zase vremelnic constituirea unor regimuri autoritariste, 
care încercau, la adăpostul baionetelor și folosind o 
politică paternalistă, să înfrîneze procesul de radicali- 
zare a maselor orășenești sărace; la noi, asupritorii își 
schimbaseră doar straiele: anteriul boieresc fusese în- 
locuit de jacheta englezească, dar țăranul se zbătea, ca 
și înainte, în mizerie, ignoranță și incurie administra- 


1 Anghel Demetrescu, Al. Sihleanu, «4rmonii intime», Re- 
vista contimporană, 1876, nr. 6, p. 459. fă 

2 G. Gellianu, Schițe literare, Foi de toamnă. Poezii de 
N. Georgescu, Revista contimporană, 1874, an II, sem. I, p. 4. 

3. G. Sion, în Prefaţa la Gr. H. Grandea, Preludele, Bucu- 
reşti, 1861. 
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tivă. De-aici, spulberarea încrederii în progres, îndoiala 
despre o legitate care cîrmuiește providențial universul. 
Fericirea personală, pe care generația:de militanți fer- 
venţi ai pașoptismului o vedea izvorînd din dăruirea pe 
altarul intereselor obşteşti, devenise acum o ipoteză 
neverosimilă ; lipsea un steag de raliere, un ideal care 
să însuilețească setea: de devoțiune a tinerimii. De 
aici, evadarea în trecut, în fabulos, în explorarea 
colțurilor obscure ale universului lăuntric.. 

Postpaşoptiștii aparțin unei epoci de dezintegrare 
socială, de dedublare a artistului, de separare de lume, 
de izolare în cripta gîndurilor tulburi Și a experiențelor 
de viață interioară. Străbătînd o perioadă de avînt al 
științelor, dar și de exagerări pozitiviste, cînd concep- 
ţia despre lume a burgheziei -triumfătoare. prefăcea 
raționalismul luminilor într-o doctrină a mediocrită- 
ţii aurite și un instrument de dominare, ei năzuiau, 
cu mai multă sau mai puțină conștiință de sine, spre 
o imposibilă contopire între subiectiv și obiectiv, spre 
regăsirea mitului edenic și atingerea unei zone a ab- 
solutului, în care, dezlegat de contingențele lui pro- 
zaice, cul să se poată dilata pînă la infinit. 

Nonconformismul lor nu s-a canalizat spre poziţii 
politice radicale; el s-a mistuit într-un plan interior, 
dînd naștere unui romantism mai mult elegiac decit 
furios, care nu se mai urcă pe baricade, deși ar vrea să 
sfideze pe posesorii sacilor cu bani; străbătut pînă în 
adîncuri de drojdia amară a elanurilor moarte, acest 
romantism, pe lîngă oftări neputincioase, aduce totuși 
scrîșnirea de dinți a vindicaţiunii și voința de a expe- 
rimenta condiția umană pînă la limită, de a o trans- 
cende chiar într-o zonă a imaginarului mitic. 

Lipsa de disciplină intelectuală, flexibilitatea gus- 
tului, sărăcia modelelor la care puteau apela în cuprin- 
sul literaturii naționale, anemia talentului, îngreuiau 
postpașoptiștilor opţiunea poetică. Se simțeau oame- 
nii unei răspîntii, dar nu izbuteau să-și rostească lim- 
pede și original mesajul. Voiau să se desprindă de 
pașoptism, dar în multe privințe se așezau, ca epigoni, 
într-un fel de succesiune a sa, dinainte condamnată. 
Contemporani cu Baudelaire și Flaubert, se întorceau 
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spre Byron și Musset. Îi stăpînea conștiința tragică a 
unei stări de impas, a inaderenţei la ordinea lumii, dar îi 
reținea de la o literatură inconoclastă, violent protesta- ` 
tară, un sentimentalism lăcrămos, provenit din retorica 
indigenă a neoanacreontismului și a cîntecului de lume. 

“Totuși, prin alcătuire morală, postpașoptiștii anunță 
demiterea spiritului apolinic Și așezarea lirismului 
nostru sub o zodie faustică, prea puțin cercetată de 
cultura anterioară. Printr-o frecventă mișcare de pendul 
a istoriei, după o perioadă de altruism și răspundere 
civică, de entuziasm patriotic și social, de robustețe 
morală și încredere în viitor, de ardoare virilă şi acord 
cu natura, venise o alta — în multe privințe la anti- 
pozi, prin valorile preferate și temeiurile concepției 
despre lume. Acum, la ordinea zilei sînt: dezamăgirea, 
scepticismul, îndoiala, conştiinţa neantului universal, 
singularizarea, setea de absolut, fiorul realităților 
impalpabile și al lumilor înecate dinlăuntrul nostru, 
satanismul, voința de a sfișia perdeaua iluziilor și a 
examina cu 0 rece luciditate tot ce ne înconjoară. 

Critica noastră mai veche, cea socialistă, dar nu nu- 
mai'cea socialistă, observase fenomenul şi încercase să-l] 
situeze istoric: postulase antagonismul dintre pașoptiști 
și postpașoptiști, explicîndu-l sumar, dar principial just, 
prin existența unor stadii deosebite de evoluție a burghe- 
zici. În articolele Deceptionismul în literatura română 
(1887) şi Cauza pesimismului în literatură şi viață (1890), 
Gherea a schițat, în felul său bonom, tacticos și foarte 
pedestru, o diagramă comparativă a generațiilor ce se 
succedaseră, fără ca totuși să se continue, şi a propus 
un diagnostic care a făcut autoritate. Vorbind despre 
pașoptiști, el scria: „Cuprinși de înalte iluzii, de mari 
speranțe, poeții de atunci ne chemau la deșteptare, ne 
strigau să ne trezim din somnul de moarte, ne învă- 
tau să ne iubim patria, să slăvim libertatea și umani- 
tatea, ne cîntau dragostea veselă și zburdalnică, ne 
ziceau doine jalnice și tînguioase, ne cîntau mărirea. 
țării, splendoarea cîmpiei și a plaiurilor, viața cîm- 
penească“. Schimbările așteptate după revoluție s-au 
dovedit însă iluzorii. „Acea stare socială, atît! de do- 
rită și așteptată, s-a întocmit : dar mîndrele visuri nu 
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s-au întrupat. Aceleași pricini sociale dau loc la ace- 
leași efecte; aceeași întocmire socială burgheză care a 
înșelat atît de tare nădejdiile Apusului a înșelat ș și pe 
ale noastre, și decepțiunea noastră trebuia să dea loc 
și la noi curentului decepționist. în literatură.“ 

C. Mille, recenzînd o conferință a lui Tonescu- Gion, 
descria și el, la 1888, discrepanţa dintre contemporani 
și predecesori: „Fiii burgheziei românesti, fiii nobilimii 
chiar, care ieri se întrupau în figurile măreţe ale Golești- 
lor, Rosettilor, Bălceştilor, ale atîtora și atîtora pe care 
istoria și amintirea ni-i arată cu'o aureolă strălucită, as- 
tăzi ne dă stîrpiciunile morale și intelectuale cele mai 
desăvîrşite, atît din punctul de vedere moral, cât Și din - 
punct de vedere social“. Tabloul prezentului e făcut 
fără nici o indulgență: „Generaţiunea noastră este 
sceptică, lipsită de entuziasm, lipsită de convingeri 
chiar, fără țel politic și social bine determinat, privind 

mai mult la interesul propriu, decît la cel general, inca- 
pabilă de jertfe, capabilă de cele mai scîrboase compro- 
misuri pentru a putea ajunge“. Explicația? „Genera- 
ţiunea actuală, burghezi și nobili „numai are entuziasm, 
căci misiunea ei este sfîrșită, nu mai are pentru ce să 
se entuziasmeze..."? 

Dar iată o opinie care nu vine din lagărul socialist. 
E a unui necunoscut, probabil un tînăr, Const. D. 
Ştefănescu, al cărui nume n-a'rămas în literatură, deși 
conferinta din care vom cita relevă, dincolo de beţia 
verbiajului, o fibră intelectuală sensibilă. Vorbind 
despre N. Nicoleanu, poet cu destin tragic, de o vocație 
indiscutabilă, pe care de altfel Hasdeu îl aprecia în 
chip deosebit, Ştefănescu ajunge să confrunte într-o 
lungă și cam fastidioasă introducere cele două epoci 
literare: pașoptismul și postpasoptismul: „intre 
lirismul care străbate aceste două literaturi se poate 
lesne face următoarea deosebire: întîiul conduce la o 
demnă indienatiune, la un nobil entuziasm, celalt, 
la lacrămi și la dezgust; întîiul te face omul lumii, ce- 


1 C. Dobroceanu-Gherea, Studii ci leul ed. îngrijită de Horia 
Bratu PS PiL A. *1956.4v0ls LALL 


2 C. Mille, Entuziasmul în trecuta generațiune, Lupta, nr. 514, 
din 2 aprilie 1888. 
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lalt, omul singurătăţii; unui impune, celalt desmiardă 
„unul vorbește minţii, celalt inimii; unul umpie su- 
fletul de o speranță vie, celalt de un urit atrăgător; 
unul e lirismul trupului, un lirism trecut, celalt va 
trăi întotdeauna și n-are nici patrie, nici dată, Și, în 
fine, unul corespunde pe deplin istoriei și curentului 
social al timpului de atunci, pe cînd celalt e strein 
și timpului și societății.“ 

Eminescu însuși, după cum se știe, în Epigonii 
și în cîteva fragmente în proză, a făcut în termeni 
violenți procesul generaţiei sale, opunînd prezentul 
pigmeu unui trecut idealizat nu atît din cauza merite- 
lor lui intrinseci, cît a exemplarităţii morale Și cetă- 
țenești. Într-o notiță datînd din epoca berlineză (ms. 
2257, f. 9), el scria: „Cînd mă aflu față cu cei bătrîni, cu 
literatura din deceniile trecute, parcă sînt într-o cameră 
încălzită... simți că acești oameni erau într-un contact 
nemijlocit cu un public oarecare, mic or(i) mare, dar, 
în sfîrșit, era un public. Faţă cu cei moderni, parcă mă 
simt într-o cameră rece... Faţă cu cea mai mare parte 
din scriitorii noștri moderni, ţi se impune simțimîntul 
că ei nu sînt pentru public, nici publicul pentru ei, în 
fine, că ei nu sînt inele în lanțul continuității istorice 
a culturii noastre, ci, cum s-ar zice, extra-muros.? De 
altfel, sentimentul unei rupturi între părinți și copii, al 
unei surpări de straturi pe direcția de evoluţie a litera- 
turii noastre, era larg răspîndit către 1870—1880. Ex- 
periența poetică de zi cu zi se însărcina să deschidă tu- 
turora ochii și să furnizeze material exemplificator. 


II 


Deschidem discuția alegînd, dintre poeziile anilor 
de debut ai lui Eminescu, pe una dintre cele mai sem- 
nificative: Amicului F.I. Ea caracterizează cu oarecare 

1 Const. D. Ştefănescu, O privire generală asupra literaturii 
noastre dintr-acest secol. Poezia lui Nic. Nicoleanu, București, 
1879, p. 33. | 

* M. Eminescu, Scrieri politice şi literare (ed. I. Scurtu), 

Bucureşti, 1905. 
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ostentație romantică atitudinea. timpuriu blazată a 
adolescentului, căruia resorturile încrederii în oameni 
și în binefacerile vieții par: a-i fi fost spulberate: 

Vièaja-mi se scurge ca și murmura 

Ce-o suflă-un crivăț printre pustii, 

Mă usc ca crucea pusă-n cîmpii 

Și de blesteme mi-e neagră gura. 

Îmi tivrăsc soarta ca un vultur 

Ce își tîrăşte aripa frintă, 

Viscolul iernii moarte îi cîntă, 

Moarte, îi ride tot de-mprejur. ` 

(P. I, p. 281) 


Dar lipsa de iluzii, conștiința damnării, resemnarea 
în ideea unui destin tragic străbat ca o iasmă prin 
poezia postpașoptiștilor. Sihleanu spunea: 

© Sufletul meu arde și ar vrea să zboare 
' Ca acele păsări veșnic călătoare 
Ce nici într-o parte cuiburi nu-și clădesc. 
Iar credința-n mine de mult e moartă; 
Pre aripi de flăcări dorul meu mă poartă 
Spre un ce' pre care nu ştiu să-l numesc.ă 


Mai ales Radu Ionescu, ale cărui Cînturi intime Emi- 
nescu le dăruise bibliotecii. gimnaziștilor din Cernă- 
uți, e purtătorul de cuvînt, prin insistență și amplitu- 
dine, al sentimentului de „mal du siècle“: 

“Ce află-n lume omul decît tot suferințe ? 
Cu el durerea naşte, cu el va şi pieri. 
Cînd simte fericirea, o simte-n aparinfe; 
Cînd va gusta plăcerea, ş-amarul va sim[i.* 


N. Georgescu, autor al unor Foi de toamnă pretațate 
de D. Bolintineanu, versificu și el, dezabuzat și tragic, 
ca un Manfred rătăcit pe cheiurile Dîmboviţei: 


Ceea ce vestejește a vieții mele floare 
E un dezgust de toate, dispreț chiar de dureri. 


a eem « 

1 Toate poeziile lui Eminescu sînt citate din ediția Perpessi- 
cius, pe care o notăm convenţional: P. | 

2 Armonii intime, Bucureşti, 1857, p. 46. 

3 Cînturi intime, Bucureşti, 1854, p. 32. 
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+ l Á v b 4 N . 
A morții mină-amică și sîntă, salvatoare 
Aştept a mă sustrage din noaptea de himeri. 


O variantă a Amicului F.I. sugerează că scufundarea 
în beznă, prin ruperea legăturilor cu universul Şi sen- 
zația irepresibilă de vid lăuntric, nu-i o condiție umană 
fatală, ci rezultatul coliziunii tragice cu ordinea socială 
prost orînduită, decepția survenită în urma prăbușirii 
iluziilor: | 

Dar credeam ambii în adevăr, 
Sorbiam din aer ca din Dreptate, 
Priveam în. soare ca-n libertate, 
A fi credeam că-i un drept de fier. 
Un an de lacrimi... şi tot s-a stins. 
Nu trec la oameni astfel de glume, 
Visuri sînt visuri, lumea e lume 
Și cu ea cală să te deprinzi2. 


Lecţia. pe care poetul o trage din amara sa experiență 
e de a examina lucid lumea, care e croită pe măsura 
trivialității, nu a visurilor poleite. A te „deprinde“ cu 
ea înseamnă a-i smulge măștile, a o întîmpina fără aş- 
teptări naive și speranțe deșarte. Dar aerul de scepti- 
cism, afectarea. de spirit prevenit, pe care nimic nu-l 
mai poate amăgi, criticismul înlocuind entuziasmul de 
odinioară, definesc laolaltă atmosfera morală a liricii 
postpașoptiste. Iată-l, de pildă, pe Depărățeanu. Vizi- 
unea sa e epurată de idealitate pînă la cinism: în lume 
se petrec schimbări, dar nu există progres. Poezia pro- 
gramatică a volumului Doruri și amoruri se numeşte 
Nihil novi sub sole: 


Nu e nou nimic sub soare, 
Nu e nou nimic; 
Bea, mănîncă, doarme, moare 
Și mare şi mic. 
De cind plouă, de cind tună, 
De cind pe cer sint 
Soare, stele, nori şi lună 
„-oameni pe pămînt 


; Revista” contimporană, 1874, sem. I, p. 5. 
PP: pa 2l y 1 ; : 


Mieti sini mereu victime, 
Lupii carnefici, 
Cei mai mari ca şi-n vechime 
| Bate ş-azi p-ăi mici, | 
De fapt, sub alte decoruri, se joacă aceeași piesă mur- 
dară: răul predomină, inegalitatea Supraviețuiește tu- 
turor încercărilor de a o suprima și din zilele veacurilor 
nu se înregistrează nici o ameliorare: 


Sisteme, legi, credințe, guverne se tot Schimbă, 
Ș-aceasta se numeşte progres în noua limbă, 2 


Pentru Nicoleanu, societatea, care maculează orice 
ideal şi favorizează. ascensiunea celor netrebnici, e, în 
ultimă instanță, cauza singularității poetului, a con- 
flictului său cu lumea: 

A mor, virtute, milă sint flori necunoscute, 
Dar în lumina zilei, pe căile bătute, 
Păcatul îşi preumblă sub forme d-auvite 
Triumful şi Ființa din prăzi înavuţite. 

Cel bun pleacă genunchiul, suspină, se feveşte, 
Pe sînul resignärii cumplit se chinuiește...3 


Un N.N. (probabil tot N - Nicoleanu) denunță într-o 
poezie, datată 1865, drama individului strivit într-un 
„secol de fier: | i 
E grozav să ai o jară de sclavie înjunghiată 
Și pe vetrele străbune ca proscris să vătăceşti, 
Să fii om, să ai suflet, să-ți vezi mîna sfişiată 
Și să nu pofi nici să speri, nici să plingi, 
nici să vorbeştit, 


În genere, e de observat că postpașoptiștii sînt ani- 
mați de sentimentul răspunderii cetățenești, deși poate 
într-o măsură mai mică decît generaţia precedentă. La 
ei, ca la Ugo Foscolo, la originea „decepționismului“ 
se găsește totdeauna o reală amărăciune provocată de 


1 Dovuri şi amoruri, Bucureşti, 1861, p. 1. 

2 Ibidem, p. 81. 

3 N.N icoleanu, Poezii şi proză; Vasile Cirlova, Poezii; C. 
Stamati, Poezii și proză, Bucureşti, 1906, 2:82. 


* Steluţa, Botoşani, I, ianuarie 1868, P 22 
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soarta nefericită a țării. Aspirația patriotică se mani- 
festă viguros, cu toate că ea nu mai domină întregul 
cuprins al sufletului și nu mai absoarbe, ca la predece- 
sori, toate izvoarele curate ale credinței și nădejdii. 
George Creţeanu își împărtășește cu o comunicativă €- 
moție dorința unei resurecții glorioase a națiunii: 

Ieși din întuneric, stea a țării mele! 

Cinge a ta frunte cu albi floricele, 

Fiic-a vechii Rome e patria mea! 

Destul suspinal-ai tristă, umilită; 

Pentru-o altă soartă acum ești menită: 

Gloria te cheamă; pășeşte spre ea! 


Sentimentul fierbinte și pur de exaltare patriotică 
din eminesciana Ce-ti doresc eu ție, dulce Românie co- 
respunde cu Odă la patrie a aceluiaşi Creţeanu, după 
cum. pamfletul vindicativ din Junti corupți se înscrie 
în linia vehemenței satirice pașoptiste, reprezentată 
de un Heliade, Bolliac, D. Bolintineanu în Eumenide, 
Menade, Nemesis, continuată de atîția alții încă, între 
care și delicatul Nicoleanu: 


Căci inima lov crudă, de patimi subjugată, 
E temniţă infectă cu spectri populată, 
Ambiţia munceşte corupta lor gîndire, 
Visînd ziua şi noaptea a gloriei mărire, 

Iar pala voluptate lascivă, despletită, 
Se-ntinde ca băcanta de simțuri amețilă 

Să soarbă desfătavea din cupa desfrinăvii. 
Dintr-înşii se vidică vîvtejul ruinării?, 


În genere, epoca încurajează scrierile satirice și mo- 
dalitatea expresiei pamfletare. Într-un articol come- 
morativ, în care deplingea pierderea dureroasă a trei 
oameni de cultură remarcabili, scriitorii N. Filimon, 
A. Depărăţeanu și economistul Marțian, Hasdeu ob- 
serva că nota comună a dispăruților consta în spiri- 
tul lor mușcător: „Și în adevăr — argumenta el, um- 
flînd oarecum lucrurile —, cum oare să nu muște un 


1 Melodii intime, Bucureşti, 1855, p. 179. 
2 N. Nicoleanu, op. cit., p. 19. 
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om de geniu în fericita țară românească, unde, la tot 
pasul și în toate împrejurările, el vede viție, deșertă- 
ciune, egoism, ipocrizie, fanfaronadă, calomnie, Ter- 
siți și Zoili încoronați, sau Achili și Omeri azvîrliți pe 
poduri“1. Reacţia firească a intelectualului onest, ca- 
re-și vedea idealurile călcate în picioare de o burghe- 
zie pe cît de nouă ca extracție, pe atît de prezumțioasă 
și de cinică, era să inunde lumea cu libele vindicative. 
Dacă ele au retezat din ghearele imposturii și au îndrep- 
tat cîte ceva prin forța ucigătoare a batjocurii, dacă 
n-au rămas o simplă vox clamantis in deserto, e o pro- 
blemă care nu interesează aici. Ceea ce istoricul trebuie 
să consemneze, ca foarte izbitor și caracteristic epocii, 
e înflorirea neobișnuită a publicațiilor de umor Și satiră 
(Aghiuță, Bondarul, Nikipercea, Satyrul, Ghimpele, Cla- 
Ponul etc.), mulțimea operelor de persiflare, în toate 
registrele, de la gluma mucalită, pînă la tăietura de 
brici a caricaturii. Din tabloul pestriț al plimbăreţilor 
„prin Cișmigiu, Sihleanu compune o scenă de moravuri 
ca în Hogarth, iar N. T. Orășanu, cu o aplicație meto- 
dică, izolînd diferitele tipuri groteşti și ridicole, alcă- 
tuiește un rizibil panopticum în 6 broșurele: Tirgul 
cu idei, sau buletinul Cişmigiului (1857). . Același, 
specializîndu-se în gen, dădea, la 1860, Panorama, 
sau mincele lui Nikibercea (2 vol). În Satire (1867), G. 
Baronzi denunța totala incompatibilitate dintre reali- 
tatea ticăloasă a țării și metaforele propagandistice din 
discursurile oamenilor politici. Versul lunecător, dar 
facil, aparține cronicii rimate: ari 


Nu e credit, nu-i dreptate, 
Nu e ban în visterie; 
Cu minciuni şi vorbe late 
Nu scăpăm de sărăcie, 
N-avem strade, nici şosele; 
Iarna gîrlele ne-neacă, 
„De atitea struncinele 
„Ne-am făcut curea de teacă. 


1 B.P. Hasdeu, O lacrimă-ntre risuri, în Foaia societății. 
România, 1870, nr. 2, p. 71. su 
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Toate merg pe dos ca vacii 
Unde coada-și vîră dracu’. 


În felul lui Alecsandrescu din Satiră. Spiritului meu, 
contrapune G. Tăutu pretenţia cu vidul lăuntric: 


După ce am căscat gura 
Prin Paris şi prin Berlin, 
De-unde-apoi cîştigai ura 
Pentru lot ce e român; 
După ce eu franțuzeşte 
Știu trei buche desghețat, 
Ba vreo două ş-englezește, 
Apoi nu-s civilizat? 


După ce pe din afară 
Recitesc pe Paul de Koch 

Și fumez mereu țigare 

A lergînd din loc în loc, : 
Făr-să am vreo trebușoară, 
Căci mă fin aristocrat 
Ș-astă breaslă n-o să moară: 
Apoi nu-s civilizat? 


O altă formă a opoziţiei față de ruinarea iluziilor Și 
marasmul social o constituie exaltarea trecutului 
eroic, în prelungirea pașoptismului. Un poligraf prea 
puțin interesant, Al. Pelimon, cîntă într-un inter- 
minabil poem (1122 de versuri!) Bătălia de la Călu- 
găreni. G. Tăutu elogiază bărbăţia militară (Arcașul) 
și înalță patriei un imn de comunicativă căldură: 

Cit Carpaţii înalți falnic 
România vor umbri, 

Cit Siretul şi-Oltul pacinic 
Sinul ei vor răcori, 

Atita sub mândrul soare 
Și eu viață voi avea, 
Iubind însă cu ardoare 
Neamul meu şi fara mea. 


UG. Baronzi, Satire, Bucureşti, 1867, p. 10. 
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C-ori cit timp român voi fi 
Nu mă tem că voi pieri! 


Vrednic de atenție este Romulus Scriban, profesor 
la Galaţi, care făcuse studii în Italia Și relua, după 
Asachi, sonoritatea versului neoclasic, bine strunjit, 
deși fără vibrație interioară, încercînd, pe lîngă com- 
puneri mitologice (Fulgerele lui Joe), să se înalțe la 
dimensiunile unui epos național, deschis cu o viziune 
dacică (Iarna în Dacia). Referindu-se la el, N. Iorga 
observa: „Înaintea luminii lui Eminescu, erau licăriri 
care o prevesteau“2. katik] 

Totuși, în lirica postpașoptiștilor, implicațiile so- 
ciale sint mai reduse decît în poezia anterioară și 
nu reprezintă principalul. Acum, confruntarea poe- 
tului e cu el însuși. Individualismul acesta cores- 
punde unei faze de dezagregare a legăturilor cu 
„societatea. În Occident, fenomenul se petrecuse mai 
devreme, în epoca Restauraţiei, ca o consecință a 
marilor răsturnări istorice; într-o lume instabilă, în 
care instituțiile tradiționale se aflau în plin proces 
de prefacere, iar ritmul evoluţiei se accelerase consi- 
derabil, romanticii proclamaseră esența faustică a 
sufletului modern; conștiința de sine devenise la ei 
sentiment exasperat al existenței, iar imposibilita- 
tea aderării la prezent, fie pentru că el se îndepărtase 
prea mult de trecut, fie pentru că anticipa în prea. 
slabă măsură viitorul, le inspira întreaga operă. 
„La noi, pînă la 1848, literatura, ca parte componentă 
a unei mișcări de eliberare în plin avînt, a avut un 
caracter afirmativ, stenic, combativ, de integrare ne- 
mijlocită în lupta socială și națională. După înfrîn- 
gerea revoluţiei burghezo-democratice și marele elan, 
din păcate trecător, al luptelor pentru Unire, se pro- 
duce criza: de jur împrejur poetul nu mai întrezărește 
decit egoism rapace și prefăcătorie; țelurile nobile 


t Românul, reprodus în Lepturariu lui A. Pumnul, Viena, 
tom. IV, partea a II-a, 1865, p. 206—207. 


N. Iorga, Un romantic poet a! unității naționale: Romulus 
Scriban, Revista istorică, 1920, nr. 7—9, p. 169. 
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care-i solicitau odinioară devotamentul au dispărut ; 
între el și lume se adîncește o prăpastie; bardul devine 
victimă. De aici predilecția intimistă, analizele auto- 
scopice, specializarea poeziei în evocarea rupturii eului 
cu lumea și a contradicțiilor de conștiință. Se crista- 
lizeazăo psihologie romantică, implicînd pe lîngă apara- 
tul pompos al atitudinilor exterioare , Și o restructurare 
a vieții lăuntrice, în sensul eliberării elanurilor celor 
mai intime ale sufletului, a cultivării acelui mod de 
meditație neliniștită, pe care Doamna de Staël îl so- 
cotea „devorator ca vulturul lui Prometeu“. 

O serie întreagă de motive specific romantice, de-abia 
atinse în treacăt de generaţia lui Cîrlova, Alecsan- 
drescu, Bolintineanu, Alecsandri sînt acum reluate, 
aprofundate, așezate în centrul investigației lirice. 
De pildă, cochetarea cu moartea, ideea că existența 
este un cortegiu de dureri și suferinţe, o vale a plîn- - 
gerii, pe care n-o luminează decît înseninări trecătoare, 
eun vechi loc comun romantic. Și Grigore Alecsandrescu 
declamase sacerdotal: 


Pun mîna pe-a mea frunte, şi caut un mormint, 


însă gestul avea atita falsă gravitate, încât părea carica- 
tural. La postpașoptiști, convenționalul e mai puțin iz- 
bitor, deși lipsa talentului debilitează, uneori iremedia - 
bil, poezia. Grandea, de pildă, nu contenește să se la- 
menteze că „harfa-i... de viscole zdrobită“, că natura 
i se înfățișează „într-un veșmînt de doliu“, 


D-ar fi a mea viaţă o cupă otrăvită, 

Într-un minut aş soarbe-o; nu voi să mai trăiesc, 
Căci de atitea chinuri mi-e inima zdrobită, 
Și-n cruda vijălie nu pot s-o mai cîrmescl 


Neîndemînarea e frapantă, dar nu trebuie să înșele. 
Modalitatea umană a postpașoptiștilor e realmente 


1 Gr. H. Grandea, op. cit., p. 19%. 


gravă, contorsionată. Mai presus de orice mimetism 
de tinereţe, acești poeți au într-adevăr conștiința alu- 
necării spre neant a întregii existente, trăiesc efectiv 
cu sentimentul zădărniciei universale: 


Aşa în timp, în spațiu, a noastră viață trece, 
Ca umbra fugătoare ce piere în abis; 
Abis profund în care o mină grea şi vece 
Împins-a lumi şi seculi ce-acolo-n el s-au stins. 


Acolo tot va merge; plăcere şi durere, 

Și crimă şi virtute, seracul şi avut, 
Stupidul ş-învățatul ce tot ignorant piere, 
Și oamenii şi brute vor merge-amestecat!. 


„La vida es sueno“ — spunea Calderon, au repetat-o 
toți romanticii, și :Goethe în Werther, și Foscolo în 
. Iacopo Ortis, şi Heliade într-o lungă poemă. Dar iată-l 
pe Radu Ionescu, spirit modern, așezat în răscrucea 
îndoielilor credinţei și ale certitudinilor științei, parcă 
parafrazind, 17 ani mai devreme, întrebările anxi- 
oase din Mortua est: | 


Și viața un vis este! un vis ce ne înşeală. 

Pe cît ne tirim paşii p-acest deşert pămînt, 
Un vis pe cînd se stinge ne lasă în ameţeală, 
„Pe marginea pustie a unui trist mormînt!... 
Mormîntul! După dinsul ce ne așteaplă oare? 
Condiţiune tristă ! nimica noi nu ştim. | 
De toate tot nesiguri; el, numai omul moare, 
Neantul îl aşteaptă, aci nu ne îndoim.? 


Din scurgerea inexorabilă a timpului, percepută în 
solitudinea veghei nocturne, preromanticul Young sco- 
sese o lecție de reculegere și cucernicie. La un Radu Io- 
nescu, motivul devine o meditație cavernoasă, fără nici 
o finalitate, oexpresie a jocului perpetuu dintre finit și 
infinit, desfășurată într-un imens spaţiu vid, învăluit de 


1 Radu Ionescu, op. cit., p. 17. 
2 Ibidem. 
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spaime și întuneric. Eminescianismul versurilor ce 
urmează e frapant: 


Cînd neagra îndoinţă și gînduri blestemate 
Mă face să-ntreb toate în lume de ce sint; 
Cind piere și iluzii şi visele-mi create, ` 

Şi lumea e dezertă şi-mi pare un mormânt; 
Încet, încet, atuncea se scurge timpul, trece 
Și toate cad pe capu-mi, urgie şi blestem; 
Juneţe, nu sînt june căci viața-mi se petrece 
În noaptea fioroasă ca buha trist să gem. 

„O, noapte, noapte neagră ! nu te mai curmi odată ? 
Vei fi eternă noapte? şi nu ai un sfivşit? 
Veghiez cu lampa singur, dar lampa-i consumată, 
Pieri şi ea şi fumu-i, eu numai n-am pierit.! 


„_Postpașoptiștii sînt și ei turmentați de imaginea 
ruinelor, ca și înaintașii, care trataseră tema abun- 
dent, însă într-o adaptare națională. Romulus Scriban 
scrie O noapte pe ruinele Sucevei, iar G. Baronzi se în- 
fiorează în Turris vestae (Nopturne, 1853) de glasul co- 
bitor al morţii. G. Creţeanu, într-un poem lang, în- 
cleiat stîngaci, dar cu gustul descripțiilor somptu- 
oase, realizat într-o mișcare eliberată de rigoare nara- 
tivă, cu o anume prospețime a improvizaţiei, comen- 
tează nestatornicia soartei și dezagregarea civilizaţiilor, 
pe exemplul Veneției: 


Căci geniul vuinei, căci geniul de moarte 
Repaos nu are un singur minul, 

Și ghiara sa pune pe prada-i cînd poate, 
Mereu omenirea îi dă un tribul! 

Veneţie scumpă! Cetate iubită 

De glorie, d-arte, d-ai muzelor fii! 

Nu mult o să treacă, ș-ei fi învălită 

De undele albastre, d-a mării cîmpii.? 


Un fior neptunic străbate prin versurile de mai sus, 
amintindu-ne de postumele eminesciene Cînd marea 
și Cînd priveşti oglinda mării. 


1 Radu Ionescu, op. cit., p. 86. 
2 G. Crețeanu, op. cit., p. 204. 
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Romantismul pașoptist, cuminte și ponderat în ton, 
extravertit prin însăși originea și funcția sa, nu cunos- 
cuse vertigiul speculației metafizice, marile viziuni 
uranice sau escatologice, delirul interogaţiilor ultime, 
al experiențelor abisale. O singură excepție: Heliade, 
freneticul, neastîmpăratul și ambițiosul Heliade, atît 
de puțin înțeles totuși chiar de sectanții săi. 
„Printr-o mișcare firească a cugetului, postpașop- 
tiștii, pe care-i încearcă presentimentul infinitului și-i 
tulbură setea de absolut, extind granițele experienţei 
poetice. La ei apare dorința de explicare și de trans- 
cendere a realităţii, de filozofare asupra universului 
și sensului existenței. Din păcate, insuficiența mește- 
șugului, elementaritatea culturii sau limitele puterii 
vizionare le interzic o împlinire reală. Depărăţeanu, 
sub o vădită influență heliadistă, desfăşoară tabloul 
creației: jne i 

Naiute, mai-nainte d-a mundului creare, 
Spiritul div pe-ntinse tenebre se purta; 

Neantul cerînd noapte, viața luminare; 

D-odată cu viaţa şi zioa s-arăta: 

Un far etern pe țărmul cereștilor lui unde, 

Altar nestins în templul sub bolta cui s-ascunde, 
Putintele-şi aprinse din focul lui divin 

Așa precede noaptea crearea unei ginte: j 
Din negrul haos unde, înformă mai nainte, 
Zăcea...1 


O cosmogonie indică apare la G. Baronzi, a cărui 
curiozitate de literatură sanscrită. e afirmată progra- 
matic într-un volum din 1874. Sursele imediate de 
inspiraţie, William Jones și St. Marc de Girardin, ca 
și exoticul de carton pictat al unor versuri, stoarse 
de vlagă, dau împrejurării o valoare indicativă,. nu 
semnificativă. Totuși, începutul lui Hiranvyagarba lär- 


! Al. Depărățeanu, op. cit., p. 6l. 
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gește orizontul poeziei româneşti şi e citabil prin tonul 
voit naiv, de Douanier Rousseau, jucîndu-se cu elemen- 
tele și miracolele germinaţiei originare: 

Într-a nopţilor abise, 

Haosul cel vechi pieri, 

Oul de aur se deschise 

Și din sînu-i răsări 

Cugelarea cea divină, 

A principiului patern, 

A luminilor lumină, 

Adevărul cel etern... 


Reflecțiile lui Creţeanu se îndrumă spre problemele 
în veci nedezlegate: viață și moarte, Dumnezeu, de ce 
și încotro: 


Aşa sîntem, bieți oameni: plulim p-o mare-ntinsă, 
Atrași de o lumină ce în departe luce; 

Spre dinsa slaba barcă a anilor ne duce; 

Iar cînd aproape-ajungem, lumina... este stinsă! 
M-am întrebat adesea ce este omenirea? 

De ce mii contradicții în moi se întilmesc? 

De ce a noastre inimi cu totul alt doresc 

De ceea ce a face ne-mpune ades gindirea 22 


Același Creţeanu, într-o poezie intitulată Metem- 
psicoza, are revelaţia reîncarnării sale de-a lungul 
veacurilor: 


Văz atunci-nainte-mi un înger-mutiere 

Ce-n limba divină sublim îmi vorbea. 

„Eu, 0, Pergoleze ! ți-aduc melodia; 

Pentru tine numai din cer mă cobor. 

Fă s-auză lumea cum plingea Maria; 

Modulează-ți harpa p-al mumei amor. 
` Abia ascultasem sublima-i cînlare, 

Și din Pergoleze eu eram Byron; 

Goneam din Grecia oștile barbare 

Sau scriam Corsarul lingă Panteon. 


Ne. Baronzi, Amor, Patrie şi Dumnezeu, după poeţii in- 
dieni, Galați, 1874, P- 28. : 
AiG Crețeanu, op. cit., p. 6. 
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Astfel al meu suflet lua mii veşminte, 
Lua mii de forme la orice minut, — 
Cind lovi auzu-mi aceste cuvinte: 
Viitorul este săpat în trecut, 

Ale omenirii legi sînt neschimbate, 
Ș-oamenii adesea sint ca cele flori 

Ale căror frunze cad, fiind uscate, 

Dar răsar mai june la vărsat de zori.! 


Și în „romanul original“ Fulga,al lui Gr. H. Grandea, 
eroul crede în „metempsihoza lui Pitagora“. El a iubit-o 
pe Zoe ca vestală în vechea Romă, ca floare de 
grenadă în Alhambra, ca baiaderă pe malurile Gan- 
gelui, a pătruns chiar în palatul Valhala al lui Odin, 
unde fecioara îi turna hidromel în cupe de aur și 
îngîna. pe o harpă de ivoriu suspinele amoroase ale 
Freiei?. De la mitologie nordică la indianism, de la 
elucidarea originilor la investigarea zonelor tulburi 
ale eului, se vede că poezia postpașoptistă mani- 
festă voința de a experimenta fiori noi și a. se 
răsfira. în cuprinsurile unui univers incomparabil mai 
bogat și mai misterios decît se intuise pînă atunci. 

i lipsește însă clorofila. veritabilă a lirismului, adesea 
şi facultatea de a circula nestînjenit între sfere. 

Deosebit de interesant este Ciru Oeconomu, asupra 
căruia. a atras o dată atenția N. Iorga, însă fără rezul- 
tate palpabile. Vastul poem intitulat Babel ne înfă- 
țișează, ca. într-o Legende des siècles autohtonă, 
lenta ascensiune a omului dinspre tenebre către 
lumină, prin reunirea în societate și domesticirea 
forțelor rebele ale firii. Dar voind să asalteze 
cerul, omul își atrage furia divină. Dumnezeu nu mai 
e părintele caritabil și clement pe care l-a popularizat 
religia în mintea vulgului, ci un Iehova orgolios, 
răzbunător și crud. El distruge turnul gigantic, operă 
grandioasă a inteligenței umane, pentru că își simte 
dominația amenințată. Mitul biblic ilustrează aci 
un episod din istoria eternă a luptei dintre bine și 
rău, iar titanismul romantic se afirmă într-una din 


1 G. Creţeanu, op. cit., p. 178. | 
3 Gr. H. Grandea, Fulga, Turnu Severin, 1872, p. 38. 
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cele mai vertebrate întruchipări literare ale vremii, 
excepție făcînd de Eminescu. Gustul peisajului antide- 
luvian, văzut în prefacerile tectonice ale scoarței ȘI 
apoi în fabuloasa mișunare a jivinelor pe imense 
întinderi despopulate, reeditează perspectiva Anato- 
lidei lui Heliade, însă cu o mai mare putere de captație: 


Într-o zi — ce zi fu oare? Nu se știe. Un torent 

Insondabil de lungi secoli a trecut p-acel moment 

Pămîntescul glob, pe care trăiau bestii dispărute, 

Începea să se formeze: în Penumbră, cete mute 

De grei nori pluteau d-asupra uriașelor păduri. 

Peșteri sumbre, stinci înalte, ce luai drept nişte muri, 

Munţi cu culmile imense, de picioare necălcate, 

Văi: adinci, abisuri vaste în Ocean înecale. 

Tot s-amesteca. O, haos blestemat și monstruos ! 

Pretutindeni era răul. În fund, prin brădişul gros, 

Cu mari țipete stridente, ascuțite, fiovoase, 

Se vedeau trecînd sub trestii, în lungi şiruri tortuoase, 

Șerpi cu corpul de şoptrlă, crocodili aligatori, 

Un mund de monştri oribili, mor, năcoși şi tiritori. 

Apoi, seara, prin desișuri, pe sub crînguvi, în tăcere, 

Miorlăind, văcnind, lungi cîrduri de lei, de urşi, de 
j pantere, 

De vulpi, şacali, de tigri deşteptindu-se pe rînd... 


Romantismul postpaşoptiştilor nu mai e lamarti- 
nian, ci byronian. S-a sfîrșit cu melancoliile tandre și 
sentimentele păzite de virtute. Poetul se aliază cu 
demonii, gustă ceea ce e convulsiv, înfricoșător și 
frenetic, se complace printre stihiile dezlănțuite, se 
descarcă mînuind arta corosivă a pamfletului. 
Nu întîmplător Eminescu își decorează stindardul cu 
numele lui Heliade. Între poezia suavă, dar soporifică, 
a îngerilor ce coboară printre flori și spumegarea de 
talazuri- a versurilor care blestemă și tăgăduiesc, el nu 
ezită nici o clipă: alege uraganul, respinge idila. 
Sihleanu îl și numește de-a dreptul pe Byron, geniul 
tutelar al inspiraţiunilor sale: 

Citesc cu desfălare pamfletul, poezia, 
Ce muge ca furtuna cînd biciuie lrufia, 


Cînd blestemă tiranii pre falnicul lor tron, 
Îmi place cînd dezgustul şi ura mă frământă 
S-ating coarda de-aramă a havpei care cîntă 
Sălbatica durere a tristului Byron. 


Ca și Byron, el asaltează cetățile de tenebre, biciuit 
de o sete luciferică de a experimenta umanul în înfăți- 
. şările lui cele mai devastatoare şi mai teribile: | 


Dar sufletul meu veşnic spre negre jărmuri zboară. | 

El vrea mişcări, senzații de-acele ce doboară, 

Şi-n lupte ne tirăşte cu-a soartei vijelii. 

Întocmai ca vulturul ce nu vrea cîmpul verde, © 

Cîmpia înflorită... o lasă şi se pierde 

Prin nori, prin munţi de ghiaţă, prin bălți şi prin 
pustii.2 


Pe Byron îl cîntă și Creţeanu într-o poezie omagială, 
vibrantă, scrisă încă în adolescență, dar publicată 
mult mai tîrziu: 


O, bard al disperării, în inima-mi, ca line, 
Eu pori o vană-adîncă, de aceea te admir, 
Și cînturile tale, de-amărăciune pline, | 
Le vecitesc adesea c-un voluptuos delir BP 


Eminescu a manifestat aceeași volubilitate a reto- 
ricii, orchestrînd în unele versuri de început adevărate 
clamori de fanfară, care debordează ideea, înfășurînd-o 
în pompoase falduri decorative: 


De ce nu sînt un rege, să sfarm cu-a mea durere, 
De ce nu sînt Satana, de ce nu-s Dumnezeu, 

Să fac, să rump o lume, ce sfişie în tăcere 
Zădrobit sufletul meu. 


Încep să se scrie poeme care aduco infuzie de gotic şi 
sepulcral încă necunoscută la noi. M. Zamphirescu, 
mai cunoscut azi prin Muza de la Borta rece, veselă 
parodie a junimismului, decît prin mulțimea versurilor 
lirice plîngărețe și romanțioase, à la Dama cu cameli, 


1 Al. Sihleanu, op. cil., p. 28. 
2 Ibidem, p. 29. 

Revista contimporană, 1874, an. II, p. 183. 
P., p- 20: ; 
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ce-l făcuseră pe vremuri foarte popular, compune 
Mireasa strigoiului, unde logodnica, în complicitate cu 
amantul îl ucid pe soțul legiuit. Fantomele abundă în 
Strigoiul de Sihleanu, unde întîmpinăm și un motiv 
incestuos: un cavaler își ucide iubita care l-a părăsit, 
dar află terifiat că ea îi era mamă. Păginul şi creștina 
amintește de Fintina din Baccisarai a lui Pușkin: 
Sali, învingătorul oștilor creștine, a capturat-o pe 
Elvira, căreia însă nu-i poate cîştiga amorul, căci ea 
rezistă tuturor încercărilor și îi rămîne credincioasă 
lui Rolando. Pînă la sfîrșit, eroii mor cu toții, iar 
cetatea se preface în scrum, fiindcă la Sihleanu neac- 
ționînd justiția imanentă,. criminali Și victime pier 
împreună. ui ai 
Tot atît de neguroasă și de infernală e Și Logodnicii 
morți, brodată pe tema rivalității dintre fraţi. Motivul 
fusese tratat de Schiller în romanul -Der Geisterseher 
(1789), dar căpătase o popularitate europeană și a 
fost vehiculat în literatura noastră prin Oscar of Alva 
al lui Byron (1807), tradus de Heliade, în proză, la 
1834, iar în versuri, de C. Negruzzi, la 1841, şi de 
Ciru Oeconomu, bardul Revistei contimporane, la 1875. 
Conrad a vrut să-l asasineze pe Oscar, ca să nu-și 
împartă cu el moștenirea. Scăpat miraculos de la 
moarte, Oscar se îndrăgostește de Ema, dar ea e obli- 
gată să accepte logodna cu Conrad. Exact în noaptea 
celebrării logodnei, Oscar reapare, își sfidează fratele 
și-l provoacă la luptă. Duelul este crîncen și se termină 
cu moartea ambilor protagoniști, cărora le urmează și 
duioasa Emă. Teatrul acţiunii e castelul singuratic al 
romanticilor, pe care de atîtea ori avea să-l evoce Emi- 
nescu, cu ziduri mohorite și turnuri ce se pierd în cețuri. 
Scenele dramatice se petrec noaptea în acompania- 

mentul hohotitor al vijeliei, dar versul bolintinesc şi 
lipsa unui fior veritabil aplatizează imaginea pînă 
la nivelul celei mai convenționale cromolitografii: 

Noaptea jumătate într-un turn sunase, 

Balul se sfirșise; oaspeții plecase; 

Dar-afară muge groaznici vijelii...! 


1 Al. Sihleanu, op. cit., p. 86. 
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i George Creţeanu, în O noapte la Venetia, tratează 
intr-un episod adiacent firului principal al subiectului, 
pieirea unor tineri pe care o misterioasă străină, de o 
frumusețe mai mult artemidică decît venusiană, îi 
ademenește în largul mării, într-un palat feeric, cu 
dimensiuni colosale: i 


Pe jos e întinsă cu veche mozaice, 
Deasupra sînt frescuri d-artişti cu renume, 
Sublime tablouri ce fac cît o lume. 

Aurea boltă se lasă uşor 

Pe mii de coloane ce sala-nconjor ! 

De orice coloană, subt chip de balaur, 
Se țin girandole şi candele d-aur 

Ce toate aprinse revarsă lumină 
Plăcută şi dulce ca ziua senină. 


După ce junii se dedau unei petreceri orgiastice, pal 
latul e înghițit de valuri. Asupra lumii planează lege, 
irevocabilă a extincției, însă poetul o cîntă cu un fel 
de voluptate satanică, în felul unui Jerome Bosch, 
insensibil spaimelor: . | | | 


Moartea-n hime-naintează . 
Și cu coasa-i blestemată 
Face secevă bogată, — 

Peste tot ea triumfează ! 

Să cîntăm triumful morţii, - 
Şi-n mormânturi să tresară 
Cîţi sub coasa-i se plecară 
Şi să cînte-n cor cu toţii: 
„Este lege în natură, 

Lege crudă şi barbară, 

Ca junețea chiar să piară 
Sub a morții grea secură“.? 


Abandonarea lamartinismului într-o: perioadă în 
care pînă și Bolintineanu, compunînd pe Conrad, 
își afirma o netă predilecție byroniană, e vădită în 


t G. Creţeanu, op. cit., p. 200. 
? Ibidem, p. 203—204. 
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acest poem plin de pasiuni violente şi bizarerii, pus 
sub semnul unei imaginaţii lăsate să zburde fără reți- 
nere. 

N. Scurtescu, mai slab ca poet, dar foarte intere- 
sant ca dramaturg, prefigurează, într-un poem. filo- 
zofic de o concepţie cam rudimentar autodidactă, 
atitudinea eminesciană din Scrisoarea 1: 


Sub vaza unei lampe ce palid licăreşte, 
Încît abia pe-o carte scriptură se zăreşte, 

În mijlocul tăcerii stă omul gînditor, 
Ș-ascuns în sînul nopții d-a tuturor privire, 
Străbate, cercetează universala fire 

Și lasă fără margini gîndirii sale zbor. 


Învăţatul e în cumpănă dacă lumea. e ordonată po- 
trivit principiului progresului, sau dimpotrivă, dacă, 
zvîrlită într-o mișcare haotică, fără vreo finalitate 
pozitivă, răul n-ar putea cumva să triumfe. Lip- 
seşte inefabilul emoţiei, capacitatea de transfigurare 
prin imagine, vertigiul zborului printre stele, dar, din 
cînd în cînd, se conturează cîte un tablou frapant: 


Ce! Lumea? oh! Priviţi-o. Imensă panoramă, 
Tabel cu două fețe: dilectă şi infamă, 
Avena-n care aleargă şi tigrul cel cumplit 
Și oaia cea sfioasă. Iar sub acelaşi soare, 
Mocirla infectată şi selba încînlăloare.! 


Nici idila, nici sentimentalismul duios, nici aria 
' tematică mărginită salubru, conform regulilor de tem- 
peranță ale esteticii pașoptiste, nu mai erau la modă. 
Tendinţele sînt acum sau de sensibilitate tumultuoa- 
să sau de luciditate brutală. Simţind că în epoca 
nouă nu mai poate fi „vatul cu buza parfumată“, afir- 
mând că „nici un mai pe frunte-mi flori nu mai împle- 
tește“ (Eminescu în Resignațiunea, după Schiller,spunea: 
„Odată numai maiul vieții înflorește“ !), Depărățeanu 
îşi ia penelul sumbru al lui Géricault din Le radeau 


1 Revista contimporană, 1875, nr. 7, p. 3—4. 
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de la Meduse, câ să ne picteze, fără nici o compiezenţă, 
tabloul unei umanități infernale: 
: Un haos Jără margini, imens, plin de tenebre; 
În fundul lui ca morjii în criptele funebre, 
Bun, rău, flămând, sătul, | 
Cu toţii se confundă într-unul singur: Omul, 
Victima cu călăul, Louis cw Jacques Bonhomul 
Și Carol cu John Bull. 
Toţi negrii, tofi oribili, din el nu se distinge 
Decit unul ce cade şi altul Care-nvinge 
“Saturn şi Jupiter! 
Atit pentr-orce credem, citim, vedem în lume ! 
Onoarea e o vorbă, virtutea e un nume, 
Și omu un cadaver. | 
Atit; — vestul... legende, mit, -basnie — Poezia, 
„Din demoni faci îngeri, precum mitologia, 
Din oameni făcea zei; i 
Regi, popol, Preoți — unii ș-aceiaşi — ficțiune, 
De cîte ori, că fură ceva mai mult, se spune, 
Decît: or lupi, or miei.! 


Un G. G. Meitani, într-o poezie datată: Paris 1864, 
desfoliază cu o aplicație metodică toate motivele decep- 
ționismului, finalizîndu-și meditaţia în cîteva versuri 
de resemnare blazată, unde sugestia lumii de apoi 
pare mai mult un efect literar decît o veritabilă con- 
vingere: | | 

Nu e dar nici o speranţă pe ăst pămînt de luptă, 
Ici rareori vai ! omul se vede ocrotit, 
„Căci lumea e perversă, pevfidă şi coruptă, 
În viața viitoare voi fi mai liniştit? 
„- Cu oarecare aproximaţie se poate afirma că filozofia 
care își face loc în lirica postpașoptistă e că pe pămînt 
nu există mîntuire: F hy K 
Acesta e progresul... — poetică minciună, 
Ce zice, cînd tempesta popoarelor resună, 
„Nainte-afla-vom soare“ — Și n-aflăm decit nor! 


1 Al. Depărăţeanu, op. cit., p. 219. 
2 Revista contimporană, nr. 10, 1874. 
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Intensul nor în fundul cui pintele confuze, 
Cu arma lor în mină, cu vorba lor pe buze, 
Ca-n fundul unei urne s-agită de destin. 

Aci şi norme, reguli şi legi sînt multe toate, 
Prin a + b fatalul X s-afli nu se poate.) 


Universul e haotic, abandonat de providenţa divină: 


Căci mundul este haos incert. Și d-aci vin: 
Durerile, angustia, discordii sempiterne, 
Turbăãrile-ntre oameni ca-n lipii din caverne, 
Rezbelul totdauna şi pacea rareori! 

*D-aci, din înconstanța ideei noastre vană, 
Lipsită d-adevărul etern, care emană, 

Din Domnul... nici odată din bieţii muvitovi?. 


Dar lipsa de legitate a lumii și absența providenței 
nu împing la o concluzie definitivă. Deşi la nici unul 
dintre postpașoptiști temeiurile credinţei n-au rămas in- 
tacte, ei nu ajung la apostazie. Nu ajung nici măcar la 
un pesimism sistematic, întemeiat pe o idee filozofică. 
Nu fac decît să se îndoiască și să exprime cu febrici- 
tare o stare anxioasă. Altora — mai profunzi, mai teme- 
rari, mai viguroși—le rămînea să debaraseze viziu- 
nea neantului de simbiozele ei pedestre și didactice, 
să smulgă meditaţia lirică din timiditatea locurilor 
comune și s-o abată pe căi cu adevărat insolite, să 
scruteze invizibilul, ridicînd poezia pînă la dimen- 
siunea unei grandioase imagini simbolice a naturii. 
Vorbim, se înțelege, de Eminescu. 


IV 


De la Iancu Văcărescu și pînă la Alecsandri natura 
a însoțit poezia românească, inseparabilă ca o umbră, 
însă tot ca o umbră, lipsită de personalitate proprie. 


L Al. Depărățeanu, op. cit. p., 82. 
2 Ibidem. 
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De-abia autorul Pastelurilor a evadat din subicctivi- 
tate și a izbutit s-o zugrăvească fără s-o anexeze, în 
aspectele ei proprii, concret geografice. Postpașop- 
tiștii, ca odrasle ale unei țări agrare, cu orașe de-abia 
evoluate peste stadiul de centre semirurale, găsesc na- 
tura alături, fără să fie nevoie s-o descopere, ca pe un 
derivativ și un mijloc de reconciliere. Ei sînt în parte 
rousseau-iști, prin scepticismul față de civilizație, în 
parte emancipați de rousseau-ism, prin conștiința 
universalității răului. Radu Ionescu, Depărățeanu, 
Sihleanu și ceilalți caută în natură teritoriile sălbatice, 
inculte, unde spiritul industrios al omului Și ape- 
titurile sale vorace încă nu s-au manifestat: 


" Frumoasă e natura cînd încă e vergină, 
S-a omului dorință d-aviditate plină 
Nu a pătruns în sînu-i corupția-a căta!. 


Eternitatea naturii înviorează cugetul îmbicsit de 
miasmele sordide ale vieții citadine. Antiteza natură 
— civilizaţie e proclamată insistent, aproape osten- 
tativ: 


Natura armonie şi lumea dezunive; 
Acolo-i fericirea, acilea tot dureri?. 


Goldsmith, în The deserted village, îşi amintea elan: 


colic de timpul revolut al copilăriei la țară: „Dear lovely 
bowers of inocence and ease“. Sihleanu, ca ȘI el, are nos- 
talgia vieții rustice, desfășurate într-un cadru patri- 
arhal, printre moravuri curate și plăceri simple. 

n genere, cu cît e mai acuzat sentimentul alienării 
omului în viața de toate zilele, cu atît se manifestă 
mai insistent o tendință de regresiune spre paradisul 
pierdut al copilăriei: 

O, dulce fericire! O, viaţă de plăcere, 

Cind omul, copil încă, în lume n-a intrat! 
„Cînd fruntea-i e senină şi cupa de durere 

De rumenele-i buze el n-a apropiată. 


1 Radu Ionescu, op. cit., p. 29. 
2 Ibidem, p. 119. 
3 Ibidem, p. 171. 
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Deoarece existența e o sursă de dezamăgiri şi sufe- 
rințe, poetului îi pare dezirabilă anularea conștiinței 
de sine și cufundarea în vegetativ. Sihleanu proclamă 
că „Secretul fericirii e numa-n nesimţire“ și cheamă 
somnul ca un tărîm de evadare. 

Ah! Cîtă mângiiere şi-n mine se coboară 

Cînd somnul pre-a lui brațe mă leagănă ușor. 
Beţia smulge și ea din cotidianul apăsător: 

Preludă muzicante, revarsă, armonie, 

Întoarnă vesel cînt! 

Căci voi de voluptate să mor şi prin beție 

Să uit că pentru chinuri venit sunt pe pământ... 

Susține-mă, bacantă ! Şezi colea... lingă mine... 

Voiesc acum la urmă pe sînu-ți a cădea’. 


D. Petrino, cu care a polemizat Eminescu în apă- 
rarea. fostului său dascăl Aron Pumnul, invoca şi el 
mirajele paradisurilor artificiale: 

Cînd de grijă şi năcazuri a mea frunte e zbivcită 
Și de viață obosită 
Bale inima-mi în sin; 
Atunci cînd sătul de toate, numai de moarte mi-e ‘sete, 
Atunci voi, junelov fete, 
Daţi-mi un păhar de vin?. 


Închinarea lui Bachus nu mai are însă zburdălnicia 
vechilor cîntece de pahar ale anacreontismului. Acum 
libaţiile au ceva contorsionat și culpabil, ele dezleagă 
de obligaţia. respectării conveniențelor, dînd satisfac- 
ție instinctelor refulate: 


Vin”, bahantă înfocală, 
De-mi dă leneș sărutat. 
Căci cînd vinul mă îmbală, 
De plăceri sint însetat*. 


Deșteptarea din narcoza vinului are un gust de leşie: 


O! beţia e în stare 
Să m-ardice pin-la nor; 
1 Al. Sihleanu, op. cit., p. 11. 
2 N. Pruncu, Convorbiri literare, 15 iulie 1868, p. 166. 


3 D. Petrino, Lumini şi umbre, 1870, p. 44. 
t Al. Sihleanu, op. cit., p. 16. 
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Dar cînd vin în deşteptare, 
„În abis iar mă cobor. 
Fruntea mea stă înghețată, 

S-a dus cîntul cel voios ! 
Și cu inima-ntristată 
Cupe sparte văz pre jost. 


Pînă și iubirea și-a pierdut în sufletul poeților post- 
pașoptiști rezonanțele ei eterice şi funcția“ cathar- 
tică. Desigur, dragostea rămîne încă, într-o lume depra- 
vată și strîmb orînduită, un izvor de împrospătare și 
o experiență transcendentă. Dar exaltarea. de odini- 
oară e străbătută de accente dureroase; ca o prismă 
ce descompune lumina, mintea. populată de spectre și 
îndoieli a poetului modern descojește sentimentul de vă- 
lul său de spiritualitate și-l desface în simțiri mărunte, 
contradictorii, uneori supărător de triviale. N. Geor- 
gescu — de care am mai amintit —, poet ce „își pre- 
umbla spiritul prin nopți de insomnie: Și pline de 
turmentări... ca și autorul lui Rolla“ (G. Gellianu), 
spune undeva; `“ i 


„Orice plăcere e-nşelăciune; 
Fericirea nu e decit un vis; 
Amorul este deșertăciune, 

Un fum, o vorbă din paradis2. 


Deși romantică, erotica postpașoptistă cuprinde așa- 
dar elemente certe de depășire a fazei sentimentale, 
care fixase, ca o acnee adolescentă, primul stadiu al 
liricii noastre moderne, reprezentată de Alecsandrescu, 
Bolintineanu, Alecsandri. 

La acești scriitori, linia petrarchistă a unei iubite 
serafice, „preludînd la clavir“ și inspirînd virtute, se 
combina, uneori sub presiunea poeziei populare, alte- 
ori sub influența unui temperament focos, cu o senzua- 
litate rinascentistă, însă menținută în hotare cuvi- 
incioase și pînă la urmă supusă controlului rațiunii. 
Iubirea-pasiune, de tip werther-ian, constituia pentru 


1'Al. Sihleanu, op. cit., p. 39. 
? Revista contimporană, 1874, sem. I, p. 6. 
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primii noștri romantici mai mult o poză, decît o rea- 
litate efectivă, și oricît ar părea de surprinzător —` 
un Costache Conachi fusese de fapt mai adînc mistuit 
de Eros decît un Bolintineanu sau Alecsandrescu,. 

Postpașoptiștii trăiesc într-o epocă de dezmembrare 
a certitudinilor și sînt contemporanii unei literaturi — 
ne referim la cea franceză, singura lor fereastră spre 
Europa—care demistifica actele fundamentale ale vie- 
tii de poleiala lor romanțios sentimentală. Les fleurs 
du mal datează din 1857, ca şi Madame Bovary; în 
ambele se afirmă o voință de luciditate, o hotărire 
bărbătească de a nu mai trișa prin idilizarea realității 
și falsificarea condiției umane. „Toţi elegiacii sînt 
canalii“ — zicea Baudelaire. 

Puterea. combustivă a iubirii este evocată de post- 
pașoptiști cu un penel romantic, atras de contraste vio- 
lente și situații extreme: implorări răsunînd în gol 
sau refuzuri irevocabile. Apare însă la ei, dincolo de 
retorismul de circumstanță, o tendință de a străpunge 
țesătura aparenţelor, de a cobori în culisele vieții și 
a-i privi pe indivizi nu ca pe niște personaje, ci ca 
oameni, ca simpli oameni, fără mască. Femeia adorată 
înceteâză de a mai fi, în toate cazurile, un obiect de 
fetișizare, împodobit cu seducții fictive, după vechea 
tradiție poetică a trubadurilor, continuată de Petrarca, 
de romantici, dar admisă și de un Flaubert în portretul 
pe care-l croiește doamnei Arnoux. 

Trecerea spre o mentalitate deziluzionată nu e 
bruscă, se săvîrșește prin tranziții aproape impercep- 
tibile, dar nu e mai puţin revelatoare. Chiar și Nico- 
leanu, cel mai lamartinian dintre postpașoptiști, pentru 
care iubirea înseamnă ascensiune în zona celor mai no- 
bile simțăminte ale fiinţei, reia, sub tot felul de va- 
riante, drama rupturii. Ceea ce dezbate el este antiteza 
dintre un ideal inalterabil, rod al contemplării, al 
proiecției subiective a poetului și realitatea ternă, gro- 
solană, coruptibilă. . 

Alternativa dintre materia vulgară și închipuirile 
eterate ale minții a fost totdeauna percepută ca o li- 
“mitare dureroasă a libertății umane. Niciodată însă 
conștiința acestei bifurcări fatale n-a apăsat mai mult 
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decît în perioada de declin a romantismului european. 
Pe de o parte, triumful ordinii burgheze demarcase 
„mai clar decît oricînd prăpastia dintre vis și ordinea 
lumii; pe de altă parte, încercarea de a construi un 
umanism apollinic, în care corporalul să fuzioneze cu 
spiritualul, se dovedise imposibilă după Goethe, în 
epoca nouă de terfelire a idealurilor și atomizare a so-. 
cietății ; soluţiile culturii se balansau între spiritualism 
metafizic și materialism vulgar. Poetul modern, izo- 
lat în carapacea propriului eu, descoperea cu oroare 
dualismul funciar al ființei și nu se simțea capabil să-l 
depășească. Pentru el omul nu mai era originar bun, 
cum pretindea Rousseau, ci corupt și înclinat să păcă- 
tuiască, iar femeia, în loc să înalțe spre stele, trăgea în 
jos, atrasă de gravitația cărnii. 

La noi, lucrurile n-au ajuns la formulări radicale, 
și un oarecare eclectism de tendinţe, unind satanismul 
mai nou cu dulcegăria sentimentală mai veche, s-a 
menținut totdeauna. Elemente semnificative de pri- 
menire a concepției erotice se afirmă totuși. În Amorul 
unei marmure al tînărului Eminescu (Depărățeanu are o 
poezie intitulată A une fille de marbre!), izbitoare nu 
e doar forța imperativă a pasiunii, avalanșa sălbatică 
a sentimentului, amintind Heruvimul și serafimul lui 
Heliade, ci și elementul nou, atît de străin mentali- 
tății pașoptiste, al femeii impasibile, prefigurînd anti- 
teza dintre Hiperion și Cătălina. Pentru a măsura 
schimbarea produsă, să ne amintim că la Alecsandrescu 
femeia putea fi neînduplecată sau sperjură, dar nu 
insensibilă, iar pe iubiți îi separa o neînțelegere, nu o 
incomprehensiune metafizică. 

Imaginea suavă și virginală a iubitei apare încă la 
un N.: Pruncu: îi | 

O talie plăpindă, un înger, o minune, 
Silfidă melodioasă, ce gingaş se supune 
L-al danțului capriciuri, ca frunza la un vînt. 


Radu Ionescu idealizează și el la modul rafaelit, 
iar D. Petrino plînge, cu o mare facilitate a lacrimii, 


1 Convorbiri literare, 1 oct. 1867, p. 143. 
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amintirea diafană a unei iubite defuncte. Ciru Oeco- 
nomu preface cîntecul de lume în romanță, anticipînd 
atmosfera din Pe lingă plopii fără soț: -o 
„Printr-o stradă solitară, 

Cu salcîmi mirosilori, 

L-acea oră cînd, afară, 

Ziua-ncepe să dispară, 

Eu treceam adesea ori.! 


Caracteristic e însă Depărăţeanu, care schițează 
conflictul dintre bărbat și femeie, el vinovat că-și face 
iluzii, ea condamnată să vegeteze fără propensiuni 
spirituale. La fel, Nicoleanu se desparte de iubită din 
cauza terestrității ei: | 

Negreşit, ai ochii negri și sprîncenele arcate, 
Faţa albă şi pe umeri două plete aruncate 
` De-un negru posomorit ! 
Dar ce vrei! Sînt un sălbatic d-o natură necioplită, 
Mie-mi trebuie un suflet, iar nu piele lustruită, 
Ca să nu mor de uril.2 


Angelismul, pe care îl regăsim și în Ondina — încer- 
carea de tinereţe îndelung șlefuită de Eminescu — e 
adesea doar masca apetitului senzual. Sărind peste 
cîteva decenii de platonism amoros și sentimentalism 
romantic, Depărăţeanu, ca și bătrînul Conachi, alterna 
petrarchizarea cu fierbinţeli libidinoase: 

l Am vrut sinu-fi afinat 
Să mi-l şterg din minte, 
Sinul lău care-n oftat, 
Palpitind fierbinte, 
Pieptul meu ce l-a atins 
De flăcări l-a-ncins.ă - 


Generaţia lui Alecsandrescu, Alecsandri și Bolinti- 
neanu a cîntat femeia sub ipostaza fecioarei, a „ver- 
gurei“, demnă să inspire prin frumusețe fizică și morală, 
în același timp muză și prietenă. Postpaşoptiștii depla- 
sează atenția spre fata nubilă, cu simțurile lacome, 


1 Revista contimpovrană, 1875, nr. 2, p. 166. 
2 N. Nicoleanu, op. cit., p. 34. 
3 Al. Depărăţeanu, op. cil., p. 88. 
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pudică și agresivă deodată, pornită pe cochetărie și 
hîrjoana amorului, pe care Eminescu a descris-o în 
Philosophia copilei și mai ales în admirabila postumă 
Locul aripelor. La N. Georgescu, găsim următoarele 
versuri, lunecînd șăgalnic, pe un ton madrigalesc, 
mai aproape de vechiul Anacreon decît atîtea imitații 
lascive și înflorite cu „concetti“ ale epigonilor de la 
sfîrșitul veacului al XVIII-lea: 


Am visat un vis ferice 
Noaptea de alaltăieri, 
Dumnezeu s-avată, zice: 
„Voi să-ți dau orice tu ceri. 
Vrei tu aur, vrei putere, 
Glorie, coroni, măriri? 

Din a cerului avere, 

Din ce vrei împărtăşiri? 
Mauritor în soarta voastră 
Te-oi face nemuritor!“ 

— „Doamne, zic, vecina noastră 
S-o sărut ş-apoi să morl“! 


Se ajunge'și mai departe, la femeia de moravuri u- 
șoare, la „bacchanta“ lui Sihleanu, la eroinele lui Has- 
deu din Micuta, care au scandalizat în 1863 atîtea ma- 
troane virtuoase și pe atîția profesori adulteri ai uni- 
versității ieșene, la „marmura impură“ a lui Depără- 
teanu. Gustul de a epata nu merge totuși pînă la riscul 
unei sfidări brutale a moralei burgheze. Ca și în alte 
domenii, postpașoptiștii nu fac altceva decît să-și a- 
firme impasul: nu mai umblă pe drumurile vechi, 
dar n-au nici îndrăzneala, nu dispun nici de forța ta- 
lentului ca să deschidă altele: noi. Împărțiţi între ten- 
dințe contradictorii, ei strecoară însă în tot ce ating 
ceva din psihologia. lor autumnală, din neliniștea de 
oameni obosiţi înainte de vreme, pe care nimic nu-i 
< satură și nimic nu-i poate împăca. Dacă n-au fost în 
stare să picteze tragismul condiţiei umane, cel puțin 
au asumat-o. E și acesta un merit, care-i va reabilita 
într-o zi. zei 


1 Revista contimporană, 1874, an II, sem. I, p. 11—12. 
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Ne oprim la aceste cîteva înregistrări de traiectorii 
lirice şi de temperaturi poetice. Credem că nici nu e ca- 
zul să prelungim ancheta noastră, întrucît ne-am pro- 
pus doar să jalonăm punctele cardinale ale universului 
spiritual al postpașoptiștilor și nu să le supunem con- 
trolului radiografic întreaga operă, bucată cu bucată. 
E de altfel o întrebare dacă o asemenea laborioasă în- 
treprindere se justifică şi prin alte rațiuni decît cele 
pur erudite. 

Oricum ar sta lucrurile, sperăm că cititorul s-a con- 
vins că acești poeți depresivi și romantici, care reedi- 
tează sub deosebite forme odiseea lui Cîrlova și a lui 
Catina, secerați înainte de a-și fi desfăcut aripile, stă- 
pîniți de sentimentul insatisfacțici profunde de a trăi 
într-o lume prost orînduită, îl vestesc în multe privințe 
pe Eminescu sau îl acompaniază. Sînt, desigur, tova- 
răși de drum modești, cu respiraţie scurtă și mijloace 
precare. Importanţa lor nu rezidă în sugestiile sau în 
imaginile pe care le-au împărtășit genialului contem- 
poran. Transmiterea de fluid poetic e incontrolabil și, 
oricum, n-a putut depăși dozajul microscopic. 

În schimb, ei ne edifică asupra atmosferei morale și 
a mediului intelectual în care s-a format autorul Lucea- 
fărului, întrucît suportă presiunea unor împrejurări si- 
milare și exprimă aceleași temeri, obsesii și angoase. 
Desigur, profunzimea investigaţiei nu suferă compa- 
rație, diferenţa de talent e siderală. Dar pînă la un a- 
numit punct, exact pînă în momentul plecării spre Vi- 
ena, unde Eminescu a avut prilejul să privească peste 
gard, în marele iarmaroc al civilizației, și să se sincro- 
nizeze cu pulsul intelectual al lumii, directivele lui 
stilistice, în cîteva note fundamentale îndeosebi, au e- 
voluat paralel cu ale lui Sihleanu, Creţeanu, Depără- 
teanu, Nicoleanu şi consorții. Umblau pe drumuri, 
dacă nu identice, măcar adiacente, cei din urmă șovă- 
ind, mimând stîngaci altitudini lirice la care nu puteau 
sui, apelînd de multe ori zadarnic la favoarea muzelor 
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— cel dintîi încă neclarificat lui însuși, dar pe jumă- 
tate victorios în lupta cu inerțiile limbii, stăpînit de 
intuiții vizionare și capabil deja, deși încă imperfect, 
să exorcizeze materia. Vrem să spunem că diferența de 
nivel și de complexitate lăuntrică între cohorta preemi-. 
nescienilor și Eminescu nu anulează totuşi o anumită 
consonanță de orientare și de experiență umană. 
Aceasta reflectă, la rîndul său, apartenenţa la același 
context istoric, formarea sub semnul acelorași con- 
dim obiective. e i orni 

Dacă opera eminesciană se singularizează prin geniu, 
nu e mai puțin adevărat că, în punctul de plecare, ea 
se leagă prin fire trainice și multiple de fondul comun 
de idei și sentimente al epocii; prin sursele inspirației 
și natura conflictelor intime, poetul a fost asemenea cu 
mulți alții. Poate că el a apărut din ape, ca Luceafărul, 
însă în cazul acesta e de netăgăduit că s-a înălțat pe re- 
cifuri submarine, zidite prin truda unui întreg popor 
de literați obscuri și de versificatori accidentali. 

Lui Eminescu i-a fost dat să facă depoziţie în fața 
lumii Și a istoriei pentru sufletul neamului românesc, 
deoarece el singur a izbutit, între atîția competitori, 
să transforme mirajul lînei de aur în realitate; dar prin 
fapta geniului său, toți argonauţii care au colindat vre- 
odată mările și au eșuat între nisipuri, ciocniți de stînci 
ori biruiți de furtună, își justifică în ochii oamenilor 
anonima lor aventură. -` | i 


TITU MAIORESCU ȘI PASOPTISMUL! 


Dezbaterea. care s-a încins în ultimul timp în jurul 
lui Titu Maiorescu a stîrnit un interes considerabil și 
avem impresia că în viitorul apropiat ecoul nu va face 
decît să se amplifice. Iniţiativa. de a supune unei ana- 
lize temeinice personalitatea prestigioasă, dar atît de 
controversată, a conducătorului Junimii, e cum nu se 
poate mai binevenită. Se simțea în adevăr nevoia de a 
clarifica rolul istoric al criticului, de a-i parcurge cu 
ochi avizaţi moștenirea, de a-i defini raporturile cu noi, 
contemporanii socialismului, fără a face hagiografie, 
ca atîția din istoricii literari de pe vremuri, dar și fără 
a uza de incriminări expeditive și nedemonstrate. 


1 Articolul de față, apărut în primă versiune în Viața romă- 
nească, nr. 8 (august 1963) și scris în fierbințeala unui moment 
polemic, exprima, dincolo de pretextul care l-a ocazionat, o 
convingere independentă și de sezon, și de fluctuațiile conjunc- 
turii. Neavind nimic de rectificat, atît în concepția de bază, cît 
și în metoda argumentării, îl reproducem în întregime, inclusiv 
paginile de interes mai mult circumstanţial, de la început. Sem- 
nificația lor a scăzut în perspectiva timpului scurs, deși, poate, 
prin intermediul cazului particular, ele relevă o dilemă de ordin 
mai gencral, pe care istoriografia noastră literară pare a n-o 
fi depășit integral, după cum o dovedește judiciosul articol 
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Miza discuţiei e însă, după noi, chiar mai importantă 
decît aceea de a rectifica niște interpretări abuzive și a 
combate pur și simplu erorile exegezei — erori adesea 
fundamentale, fiindcă decurg dintr-un punct de vedere 
inconciliabil cu marxismul. Maiorescu n-a fost un au- 
tor de romane sau poezii, ci un teoretician; și n-a fost 
un teoretician de rînd, ca atîția scribi obscuri ce s-au a- 
gitat la suprafața vieţii literare, ci unul dintre cei mai 
însemnați exponenți ai gîndirii burgheze românești; 
iar teoriile lui n-au îmbrățișat niște domenii ezoterice 
și n-au avut în vedere obiecte ale speculaţiei pure, ci, 
dimpotrivă, au pretins să rezolve dileme de importanță 
vitală, ca de pildă: nașterea civilizației moderne la noi 
prin contagiune ideologică sau ca urmare a necesității 
istorice obiective, orientarea. social-utilitară sau nu- 
mai estetică a artei, lupta pentru democratizarea struc- 

"urii sociale sau pentru înghețarea relațiilor de clasă 
în varianta. unui capitalism de tip prusac. 

La toate acestea se mai adaugă faptul că viguroasa 
acțiune exercitată de Maiorescu asupra vieții publice 
nu a încetat o dată cu stingerea sa din viață; chiar şi 
după moarte el a continuat să tulbure și să nelinișteas- 
că, fiindcă posteritatea, departe de a-i acorda tihna u- 
nei retrageri muzeale, i-a dăruit privilegiul unui destin 
activ, de luptător necontenit chemat în arenă; Maio- 


intitulat cu o formulă coincidentă aceleia utilizate de noi, 
Între iconoclasm și idolatrie, de Gh. Stroia (Scînteia, 10 
iunie 1965). | 
Faţă de versiunea anterioară din Viaja românească, am inter- 
venit cu o serie de adăugiri, fie pentru a ne clarifica poziţia, 
fie pentru a suplimenta unele referințe, cu grija însă de a nu 
modifica punctul de vedere formulat acum doi ani şi mai bine, 
nici în esenţă, nici în detalii. A-l fi schimbat ar fi fost să ne 
fim infideli sau să procedăm abuziv, acordiînd opinii mai 
vechi după gustul zilei. De aceea, n-am folosit contribuţiile 
apărute ulterior, ca, de pildă, articolul remarcabil al lui 
Paul Georgescu, Titu Maiorescu şi critica (Viaja românească, 
nr. 10, 1963) şi nici n-am revenit asupra aprecierii dațe studiului 
lui Liviu Rusu. Această apreciere o menţinem în liniile ei mari, 
recunoscînd totuși că în focul polemicii am trecut peste unele 
însușiri reale ale contribuției d-sale și că, în orice caz, nu i-am 
subliniat, cum s-ar fi cuvenit, cel puțin utilitatea socratică, 
prin animarea discuţiei și implicarea controversei. 
septembrie 1965. 
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rescu a pierit, dar maiorescianismul a continuat să sub- 
siste și să prolifereze. Pînă la 23 august 1944, numele 
criticului a fost adesea invocat, uneori în spirit hagio- 
grafic, ca în biografia lui Soveja sau în scrierile cîtorva 
discipoli, care-i datorau, pe lîngă cariera universitară, 
și mișcarea de propulsie inițială în sfera idealismului 
neokantian și a gîndirii conservatoare. Au fost însă și 
momente contradictorii, cînd strigătul „Înapoi la Ma- 
iorescu“ a îmbrăcat semnificația unei treziri din som- 
nul rațiunii, născător de monştri. În 1940, cîțiva căr- 
turari de aleasă ţinută intelectuală (E.Lovinescu, Pom- 
piliu Constantinescu, Şerban Cioculescu, Vladimir Stre- 
inu), care nu voiau să abdice în fața minciunii, a te- 
rorii şi a degradării fasciste, au profitat de centenarul 
criticului, ca să-și afirme dezangajarea de politica 
antinațională a regimului pro-hitlerist și fidelitatea 
fată de exercițiul liber al definirii valorilor. Dialectica 
istoriei a perimat curînd această atitudine de certe bune 
intenții, însă riscantă și expusă: ofensivă și curajoasă | 
pe flancul drept, dar vulnerabilă și insuficientă pe 
flancul stîng. Mai mult decît atît: printr-un proces 
firesc de înnoire a perspectivelor, pozițiile ideologice 
maioresciene au devenit, după Eliberare, adevărate 
metereze ale rezistenţei față de socialism. Astăzi încă, 
deşi nimeni nu încearcă să propovăduiască fățiș ide- 
alismul subiectiv în sociologie sau autonomia esteti- 
cului în artă, ori de câte ori apar asemenea tendințe, 
dacă ne dăm osteneala de a le scormoni prin cotloane, 
ca să aflăm de unde purced și pe ce temelie intelec- 
tuală se reazemă, avem nu o dată surpriza de a des- 
coperi un izvor subteran de obirșie maioresciană. O 
dovadă că polemica împotriva conducătorului Junimii 
nu e un război cu umbrele, ci o răfuială pe terenul con- 
cret al actualei lupte de opinii, o constituie articolul 
lui Liviu Rusu din Viaza românească, nr. 5/1963. 
Dincolo de intenţiile bune ale autorului, pe care nu 
le contestăm, acest articol, prin metoda demonstraţiei 
și concluziile la care ajunge, reprezintă o regretabilă 
manifestare de recrudescență a spiritului maiorescian 
— favorizată probabil de convingerea greșită, atît 
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de frecvent denunțată totuși de partid, că principiul 
coexistenței pașnice s-ar putea extinde și în domeniul 
ideologic. zie / 

În articolul său, Liviu Rusu. nu-și pune nici un 
moment problema. substratului de clasă al activității 
lui Maiorescu, separă în mod cu totul arbitrar pe critic 
și filozof de omul politic, relevă laturi pozitive incon- 
testabile ale conducătorului Junimii (pe care, de altfel, 
nu credem să le mai tăgăduiască azi cineva), ocolind 
însă o abordare multilaterală și în esenţă a personali- 
tății sale. D-sa operează așezînd sub microscop cîte o 
propoziție izolată, în disprețul contextului și a sensului 
de ansamblu al activităţii criticului. Sau, ceea ce nu e 
mai, puțin condamnabil, lăsîndu-se înșelat de pure 
coincidențe terminologice, echivalează puncte cardinale 
antagoniste în geografia literară. Astfel, cu o lipsă de 
„istoricitate-.care uimește, d-sa. instituie o parțială 
analogie între Maiorescu și... Engels, deşi doar simpla 
alăturare a acestor nume produce scîntei, ca a polilor 
de sens -contrar ! îm i si) 

„În fond, tendința de căpetenie a lui Liviu Rusu 
e de a vida oceanul ce-l desparte pe Maiorescu de ideile 
noastre, de a-l spăla pe critic de „petele“ lui veniale şi 
a-l face membru în familia socialistă (ceea, ce, fie spus 
în paranteză, e indezirabil de ambele părți). În ansam- 
blul său, prin. ceea. ce spune şi, mai ales, prin ceea ce 
omite să spună, articolul reprezintă, indiferent de scopul 
urmărit de autor, o ilustrare a atitudinii apologetice, 
față de moştenirea. clasicilor, nu singura manifestare 
„de acest fel în cuprinsul istoriei noastre literare actuale, 
dar probabil, avînd în vedere locul deosebit ocupat de 
Maiorescu, una. dintre cele mai dăunătoare. | 
Ni se va obiecta poate că Liviu Rusu a ajuns să 
exagereze din necesitatea lăuntrică a reacției la o 
serie de teze schematice, simplificatoare și negativiste, 
- ale unui trecut apropiat. E adevărat că în primii ani 
„de după război, cînd momentul tactic impunea spulbe- 
rarea legendei țesute în jurul lui Maiorescu ȘI pole- 
mica avea prioritate asupra analizei la rece, s-au 
formulat judecăţi simpliste, care negau rolul criticu- 
lui acolo unde el era incontestabil, îi agravau erorile 


328 


sau îl osîndeau pur și simplu, cu energie adjectivală, 
pentru culpe inexistente. Dar atunci apele se alegeau 
de uscat și tunurile trebuiau să tragă chiar dacă 
servanții nu cunoșteau regulile balisticii, 

Oare în anul de grație 1946, sub cuvînt că discută un 
aforism inedit al lui Maiorescu, un fost ministru 
fascist, filozof cu diplomă și vulgarizator de abstrac- 
țiuni pentru .pensionari și cucoane, nu se războia în 
plină aulă a Academiei Române cu revoluția și socia- 
lismul? Asemenea manifestări, în condiţiile istorice 
date, trebuiau să capete un răspuns prompt și vigu- 
ros. Replica a și fost astfel: fără menajamente, exce- 
sivă, intolerantă și lipsită de nuanțe, dar animată 
de hotărîrea de a dezbăra noua cultură și de mituri, 
și de icoane. int | | 
 Exagerările și nihilismele de-atunci ne par astăzi 
desuete și naive; înțelegem ce le-a motivat; le dez- 
aprobăm totuși pentru că răstălmăcesc faptele ` și în- 
calcă adevărul. Întrebăm însă: pentru a corija o eroare 
trebuie să cădem în alta, de sens opus? Faptul că în 
1954 C. I. Gulian a publicat un articol cuprinzînd o 
serie de opinii simplificatoare și insuficient argu- 
mentate despre Maiorescu îl justifică pe Liviu Rusu 
să răspundă apologetic în 1963? Unica alternativă la 
iconoclasm să fie idolatria? 

De fapt, e bine să împrospătăm memoria celor care 
suferă de amnezie: nu tot ce s-a spus deunăzi despre 
Maiorescu a fost greşit și nu toate criticile ce i s-au adus 
trebuie revizuite. În afara articolului lui C. I. Gulian 
(care are și merite, nu numai cusururi — cum reiese 
din rezumatul defectuos întocmit de Liviu Rusu) și 
în afara preţiosului articol al lui N. Tertulian Carac- 
ferul  veacționar al teoriei «autonomiei esteticului»! 
(citat de Liviu Rusu, dar neanalizat— de ce oare?), se 
cuvine să amintim aici remarcabila contribuţie a mult 
regretatului nostru prieten, Barbu Cîmpina, a cărui 
moarte prematură a îndoliat știința istorică românească: 
Critica lui 482. Mai ales în articolele lui Barbu Cîmpina 


1 Viaţa românească, nr. 2, 1956. 
2 Idem, nr. 2 şi nr. 6, 1948. 
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și Tertulian se găsesc elemente de justă situare și de 
exactă tălmăcire a unora dintre principalele aspecte ale 
operei lui Maiorescu. Evident, autorii nu se sfiesc să 
critice și să denunțe, fără nici o tresărire de pietate, 
esența reacționară a teoriilor conducătorului Junimii. 
Uneori, poate, ei sar peste cal, dar cel puţin nu în 
direcţia încălcării metodologiei marxiste ; iar involun- 
tara abatere de la normele unei analize riguroase, 
explicabilă prin energia. combativă a afirmației, și 
orientată, oricum, spre stînga, cu cît e mai preferabilă 
temenelilor admirative prost camuflate și drămuirii 
savante a reproșurilor, de care uzează Liviu Rusu! 

Evaluări lucide ale omului Maiorescu și operei sale 
datează încă de mult. Cîțiva dintre cei mai prestigioși 
critici și istorici literari dintre cele două războaie, fără 
a-și pierde sîngele rece, în anii cînd spiritul rector al 
Junimii era omagiat cu adoraţie de epigonii „convor- 
„biriști”, au știut să așeze lucrurile în proporţiile lor 
reale. Citească oricine paginile lui Ibrăileanu din 
Note şi impresii (1920), sau notele din Miscellanea 
Vieţii Românești din 1906—1907, citească excelentul 
capitol al lui G. Călinescu din Istoria literaturii române 
(1941) sau rîndurile pe care i le consacră Tudor Vianu 
în sinteza asupra literaturii române moderne, redactată 
împreună cu Șerban Cioculescu și Vladimir Streinu 
(1944), și compare apoi cu dulcegăriile și chinuitele 
raționamente de reabilitare ale lui Liviu Rusu. Și 
totuși, ultimul pretinde a vorbi în numele marxis- 
mului! Dar marxism să fie asta? 

Poate nu e inutil, fiindcă am ajuns aici, să notăm 
că în istoriografia noastră literară s-a încetățenit la 
unii, de cîtăva vreme; modalitatea formulării proto- 
colare, a alternării farmaceutice între bine Și rău. Au 
parte de acest dozaj, diplomatic distribuit, nu numai 
scriitorii contemporani, concetățeni cu criticul în ace- 
eași lume îngustă și deci capabili să-și răzbune vanitatea 
rănită, dar și clasicii, intrați de mult în contact cu 
veșnicia, chiar și jumătate-clasicii sau sferto-clasicii, 
doar veleitari la nemurire, fiindcă girul public nu i-a 
consacrat deocamdată. Scrupulul criticului de a se 
abține de la un verdict de netă condamnare se mani- 
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festă chiar şi unde documentele probează o atitudine 
direct dezonorantă a scriitorului analizat. Grija lui per- 
petuă e să-și adăpostească obiecțiile printre paranteze 
și eufemisme, să denumească erorile „limite“ și să se 
înconjoare de rezerve strategice. A spune, de exemplu, 
că Maiorescu a fost reacționar în politică, estetică și 
filozofie pare imprudent și sociologist vulgar. De aceea 
demonstraţia, ca la Liviu Rusu, conchide tot timpul 
că scriitorul n-a fost chiar atît de... și nici atît de... 
că el a spus, ce-i drept, că... dar de fapt a crezut că... 
ș.a.m.d. | 

“Unde ajungem? La falsificarea adevărului. Și unde 
încă? La un fel de alexandrinism istorico-literar, la un 
limbaj critic castrat de vigoarea afirmației sau negației, 
edulcorat de practicarea echivocului. Mai ajungem, în 
fine — stranie, dar legitimă consecinţă — la coborirea 
“interesului pentru personalitatea în discuție, la apla- 
tizarea și mediocrizarea ei. Maiorescu— teoretician al 
gratuităţii artei, trebuie combătut, dar impune respect, 
pentru că își pledează cauza cu talent și forță de expre- 
sie. Maiorescu —aflat în răspîntia drumurilor estetice, 
care împărtășește cu Engels oroarea pentru tezism — 
mai ales că, vorba lui Liviu Rusu, amîndoi „plecau de 
la Hegel“ !— care ezită de fapt între artă pentru artă și 
artă cu tendinţă, nu interesează pe nimeni, cum nu 
interesează eclecticul și nu devine stimabil trans- 
fugul. Reacţionar, Maiorescu e totuși o mare per- 
sonalitate a culturii române, cu activitate contradic- 
torie, dar cu merite incontestabile, cu o influență grea 
și decisivă asupra literaturii noastre, mai fecund une- 
ori prin erori, decît alții prin justețea părerilor de o 
viață; îl combatem, însă poposind cu satisfacţie peste 
paginile de limpede, elegantă și nervoasă proză romă- 
nească, găsind nu o dată puncte mai mici sau mai mari 
de racord cu atitudinea lui într-o problemă sau alta ; 
criticîndu-l în ansamblu, fără a-i recuza laturile po- 
zitive şi cele indirect stimulatoare, ne dăm seama că 
el constituie un termen antagonist, dar necesar, fer- 
til și indisolubil legat de dialectica mersului înainte a 
culturii. „Progresistul“ Maiorescu e în schimb un hibrid 
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născut în eprubetă, nu numai incompatibil cu perso- 
najul real, dar și anodin în sfera propriu-zisă a ideilor. 

În rîndurile de mai jos ne propunem a. aborda un 
aspect particular al ideologiei maioresciene: raporturile 
sale cu pașoptismul. Deși punctul de privire e special, 
ni se pare că el poate furniza o perspectivă valabilă 
asupra operei în întregul său. Căci ideile se explici- 
tează totdeauna cînd sînt puse în relație, cînd le 
examinăm în unitatea lor cu împrejurările ce le de- 
termină, cu faptele la care se referă sau cu efectele pe 
care le produc. Maiorescu a fost discutat prea multă 
vreme, în trecut, sub zodia. absolutului, raportîndu-i 
conceptele la un criteriu transcendent, extrinsec is- 
toriei. A sosit azi vremea, după cum sublinia, de curînd 
Savin Bratu, într-un excelent articol programatic din 
Luceafărul (cam prea. prudent în aprecieri totuși) —să-l 
-plasăm pe critic în chenarul epocii și să-l judecăm 
funcțional, regăsind, alături de atîtea elemente de 
individualizare, mai semnificative sau mai puțin sem- 
nificative, și acea necesitate obiectivă pe care opera 


lui o exprimă sau o deghizează. 
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“Opiniile lui Maiorescu despre pașoptism se înteme- 
iază pe o observație superficială și — oricât de curios/s-ar 
părea — pe un parti-pris politic ireductibil și deformant, 
ca orice fixație a spiritului, prealabilă unui examen al 
împrejurărilor concrete. A constituit oare mișcarea de 
la 1848 un punct nodal în istoria ţării? Nicidecum-— 
răspunde Maiorescu. „Fără îndoială, mișcarea de la 48 
avusese însemnătatea ei, întrucît manifestase, cu oare- 
care răsunet în Europa, deșteptarea conștiinței na- 
tionale în românii din Principate și voința/ lor de a 
se dezvolta în conexitate cu civilizaţia. occidentală. 
Dar ca organizare politică, înlăuntrul acestei tendinţe 
generale, oamenii de la 48 nu au lăsat și nu au avut 
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nici o concepție reală. Constituţiunea din 15 iunie 1848, 
de pe «cîmpul libertății» de la Filaret, cu cele 22 arti- 
cole ale ei, era o operă de fantasie, fără valoare prac- 
tică“l. Care e argumentația de la care se :autoriză 
tonul categoric al propoziţiilor de mai sus? Cum nu 
se poate mai șubredă! | 
„Din cele 22 de articole ale constituției, proclamate 
— fie spus în treacăt — pe cîmpia Islazului, și nu a 
Filaretului, la 11, și nu la 15 iunie, Maiorescu citează. 
trei, încadrîndu-le între vădite semne de uimire, ca și 
cum ar fi vorba de niște enormităţi ce sfidează bunul- 
simț și ca atare nu sînt vrednice de a fi măcar luate în 
discuţie. Unul din articole (art. 5) privește alegerea 
domnului pe 5 ani; celălalt (art. 10), „dreptul fiecărui 
judeţ de a-și alege dregătorii“; ultimul, în fine, dintre 
exemplele incriminate (art. 21) se referă la „emanțipa- 
ţia israeliților“ și acordarea de „drepturi politice pen- 
tru orice compatrioți de altă credință“. Fără a adminis- 
tra vreo probă și fără a se preocupa de celelalte puncte 
ale Proclamaţiei de la Islaz, criticul exclamă, cu acel 
inimitabil aer apodictic ce-i era propriu, care voia parcă 
să insinueze adversarilor sentimentul nimicniciei lor 
intelectuale: „Toate aceste erau numai naivă așternere 
pe hîrtie a unui amalgam de idei nebuloase, cum mișu- 
iau pe atunci în broşurile frazeologilor din alte țări ?. 
A socoti programul burghezo-democratic de la 1848, 
care reflectă, deși nu într-o formă deplin consecventă, 
nteresele obiective ale luptei pentru înlăturarea feu- 
dalismului și netezirea drumului dezvoltării capitaliste, 
drept o simplă fantasmagorice, înseamnă a părăsi do- 
meniul cercetării imparţiale și a aluneca în plin arbi- 
trar. Căci dincolo de rezervele teoretice pe care le-ar fi 
putut stârni un articol sau altul al constituţiei de la 
Islaz și fără a substitui punctului de privire al lui Ma- 
iorescu perspectiva noastră contemporană, e limpede 
că, în esența sa, organicitatea documentului programatic 
pașoptist nu putea fi pusă la îndoială. Ideea abolirii 


"1 Titu Maiorescu, Istoria contemporană a României (1866— 
1900), București, 1925, p. 41. 
2 Ibidem. 


clăcii și a împroprietăririi țăranilor n-o împrumuta- 
seră revoluționarii de la „frazeologii“ din Europa, pen- 
tru simplul motiv că, în vest cel puțin, problema nu 
se punea ; revendicarea, în care Bălcescu a văzut cheia 
de boltă a mișcării de la 1848, rezuma sensul zvîrcoli- 
rilor populare de decenii, al răscoalei lui Tudor Vladi- 
mirescu și al încercărilor insurecționale de după el. 
Dar oare articolul 1, care cerea independența adminis- 
trativă și legislativă a țării, era tot o expresie a imagi- 
nației înfierbîntate?. Dar punctele care preconizau ega- 
litatea civilă, egalitatea la plata dărilor, adunare ge- 
nerală compusă din toate stările societății, desființarea 
robiei ș.a.m.d., n-aveau nici ele un corespondent real? 
ÎL îndreptăţeau pe Maiorescu faptele sau documentele 
să nege fundamentarea programului de la Islaz? Dar 
măcar studiase el aceste fapte, cercetase aceste docu- 
mente? Nu rezultă de nicăieri. 


Ceea ce pe drept cuvînt stupefiază e că omul de re- 
marcabilă forță intelectuală, filozoful care afecta să 
considere aplicarea teoriilor mai importantă decît teo- 
riile înseși, nu s-a întrebat niciodată cum se: explică 
misterul mobilizării celor mai largi mase populare la 
1848, din moment ce programul în numele căruia lup- 
tau nu reprezenta decît o înseilare de fraze pompoase? 
Cum se explică dezbaterile din comisia de proprietate, 
unde vocea mandatarilor țărănimii a răsunat cu atîta 
vigoare protestatară? Cum se explică ridicarea norodu- 
lui capitalei, în două rînduri, ca să dejoace complotul 
pus la cale de contrarevoluţie și să restabilească auto- 
ritatea guvernului provizoriu? Dar faptul că M. Kogăl- 
niceanu a elaborat, două luni după Islaz, un program 
similar, acceptat de pașoptiștii moldoveni drept sinteză 
a aspirațiilor lor? „Operă de fantezie“ se dovedise a fi 
fost inițiativa lui T. Diamant de a instala un falanster 
la Scăeni, nu proclamația revoluţionară. Aceasta 
traducea, într-o formă specifică, izvorită din raportul 
de forţe între diferitele curente ale pașoptismului, „dez- 
voltarea. acelei lucrări neîntrerupte și providențiale, 
începută în societatea noastră, ca în toate societățile, 
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de la originea ei“. O astfel de idee care coboară din 
sfera. abstracțiunilor și se încorporează realului, deve- 
nind o manifestare a mișcării istorice, poate fi judecată 
cu simpatie sau oprobriu, dar nu poate fi repudiată ca 
lipsită de fundamentare istorică. Prin metoda demon- 
straţiei sale, Maiorescu se vădea un discipol credincios al 
lui Kant și poate, mai mult decît atît, un fidel militant 
al doctrinei politice conservatoare; prețul era însă un 
inadmisibil compromis cu adevărul. 

În textul citat, el mai reproșează pașoptiştilor că 
n-au avut nici o „concepţie reală“. Nu discutăm, ar fi 
inutil astăzi, falsitatea ridicolă a afirmatiei, dar e in- 
teresant să vedem ce se ascunde îndărătul ei. Care sînt 
acei oameni fără „concepții reale“? Să fie Bălcescu, 
Kogălniceanu, poate Alecsandri, pe care totuși, din 
“motive tactice, Maiorescu l-a îmbrățișat cu fervoare, 
omagiindu-l ca un spirit tutelar al Junimii? De fapt, 
criticul avea în vedere pe entuziaștii imaginativi și te- 
nebroși de tipul Heliade, sau pe exaltații cu frază de- 
magogică de tipul N. Ionescu, în genere pe liberalii ce-i 
sînt adversari politici după 1870 și se împăunează cu 
titlul fals de continuatori ai operei pașoptiste. Dar el 
n-a observat sau n-a voit să observe că mulți dintre cei 
care se mîndreau cu titlul de executori testamentari ai 
revoluției fuseseră de fapt groparii ei. Publiciști cu 
fraza tumefiată de revărsarea frenetică a pasiunii, pri- 
zonieri ai formulelor grandilocvente, spirite surescitate, 
rămase în fază adolescentină, care au vibrat la toate 
ideile, fără să digere vreuna, iar ulterior, cu o nebănui- 
tă dezinvoltură, s-au raliat ordinii burgheze — aseme- 
nea specimene au circulat în adevăr la 1848 și mai ales 
după aceea. Dar ei nu reprezintă pașoptismul, ci cari- 
catura lui, nu reprezintă pe doctrinarii mișcării, ci pe 
transfugii ei, nu reprezintă tendințele centrale ale re- 
voluției, ci pletora elementelor de periferie. Și atunci, 
se pune întrebarea: de ce blamează Maiorescu un întreg 
curent de renaștere națională și politică în numele unor 
laturi negative parazitare? 


1 N. Bălcescu, Opere, IV, Corespondenţă, București, 1964, 
ari 
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Dar procesul pe care conducătorul Junimii îl intenta 
pașoptismului mergea mai departe, la acuzări mai 
grave. Nu era vorba. doar de „naiva așternere pe hîrtiea 
unui amalgam de idei nebuloase“, ci de răspunderea 
pentru introducerea la. noi a formelor unei civilizaţii 
necorespunzătoare cu împrejurările concrete, de unde 
abisul dintre țara legală și țara reală, neadevărul ce ar 
caracteriza. întreaga noastră viață publică. 

Concepţia. lui Maiorescu e bine cunoscută și poate că 
nici o altă enunțare a sa n-a avut o mai întinsă difu- 
zare și n-a dat într-o mai mare măsură discipolilor sen- 
timentul că posedă piatra filozofală. Și totuși, cerce- 
tătorul serios rămîne consternat nu atît de eroarea in- 
trinsecă a teoriei, vădită tot mai limpede în decursul 
timpului, cît de puţina osteneală ce și-a. dat-o criticul 
ca s-o fundamenteze științific. În formularea inițială 
din articolul În contra direcției de astăzi în cultura ro- 
mână (1868), ca și în expunerile ulterioare, ea e prezen- 
tată ca un adevăr incontestabil, dedus din cîteva exem- 
ple, ce-i drept frapante, dar lipsite de valoare proba- 
torie, cel puțin din cauza impreciziunii de terminolo- 
gie și.a echivocurilor de sens. „În aparenţă — scrie Ma- 
iorescu — după statistica formelor din afară, românii 
posed astăzi aproape întreaga civilizare occidentală. 
Avem politică și știință, avem jurnale și academii, 
avem şcoli și literatură, avem muzee, conservatorii, 
avem teatre, avem chiar.o constituțiune.“ Dar toate a- 
cestea nu sînt decît „producțiuni moarte, pretenții fără 
fundament, stafii fără trup, iluzii fără adevăr“. În 
realitate, instituţiile europene nu corespund situației 
noastre, civilizaţia occidentală din care ne-am împăr- 
tășit e o haină cu totul nepotrivită pentru trupul socie- 
tății româneşti, încă nevindecat de cangrena fana- 
riotismului. În toate compartimentele vieții publice, 
de la cele mai mari la cele mai mici, se învederează a- 
cest viciu radical al inadaptării: deasupra sînt semnele 
integrării în circuitul valorilor europene, dedesubt e 
viața, încă rudimentară și împleticită a unui popor ră- 


1 Titu Maiorescu, Critice, ed. a II-a, Bucureşti, 1915, 
vol. |, p. T60: 
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mas în urmă. Și deoarece — ne spune Maiorescu — 0 
cultură veritabilă nu rezidă în statistica publicaţiilor 
și nici știința veritabilă nu ţine de firma societăților 
savante şi nici artele frumoase nu se reduc la numărul 
tablourilor spînzurate de pereţi, iar existența efectivă 
a drepturilor nu o probează înscrierea lor în paragrafe 
de constituție, reiese că impresia de a păși în rînd cu 
lumea. modernă e o primejdioasă iluzie. De-aici, obli- 
gaţia de a denunța această tristă stare de lucruri, de a 
spulbera impostura, de a reacționa energic împotriva 
neadevărului ce caracterizează spiritul public, de a su- 
prima abisul dintre forme și fond. 

Dar cine poartă vina acestei situații nenorocite? De- 
sigur, pașoptiştii! Trimiși să înveţe în școlile Apusu- 
lui, după ce Ţările Române, în primele decenii ale se- 
colului al XIX-lea, au început să se smulgă din starea de 
barbarie orientală“ la care le condamnase dependența 
seculară de Poartă, ei s-au pus să importe fără discer- 
nămînt aparențele culturii occidentale. „Nepregătiţi, 
precum erau și sînt tinerii noștri, uimiți de fenomenele 
măreţe ale culturii moderne, ci se pătrunseră numai de 
efecte, dar nu pătrunseră pînă la cauze, văzură numai 
formele de deasupra ale civilizațiunii, dar nu întrevă- 
zură fundamentele istorice mai adînci, care au produs 
cu necesitate acele forme și fără a căror preexistență 
ele nici nu ar fi putut exista.“ Şi ce anume i-a îndemnat 
pe tinerii cu minte scurtă să practice această imitație 
în stil mare, cu consecinţe atît de funeste? De ce au ți- 
nut ci morțiş să aducă la noi toate formele sclipitoare 
ale vieţii Europei moderne? Poate au făcut-o dintr-o 
„prețuire inteligentă“? Nu, răspunde Maiorescu. „Mobi- 
lul propriu nu a putut fi decît vanitatea descendenților 
lui Traian, vanitatea de a arăta popoarelor străine cu 
orice preţ, chiar cu disprețul adevărului, că le sîntem 
egali în nivelul civilizațiunii.“! 

În aserţiunile sale e neîndoielnic că Maiorescu pleacă 
de la unele constatări exacte. E foarte adevărat că în 
societatea românească a vremii existau numeroase as- 
pecte detestabile: în viața publică domneau superficia- 


eea 


1 “Titu Maiorescu, op. cit., p. 156—157. 
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litatea și falsul, instituţiile statului funcționau defec- 
tuos, împotriva rînduielilor existente creștea tot mai 
mult valul nemulțumirilor populare, constituția enu- 
mera o serie de drepturi fictive, teatrele jucau un reper- 
toriu dubios, academia avea destui titulari incompe- 
tenți iar jurnalele excelau în minciuni. Impostura se 
lăfăia în plină lumină și datoria oamenilor onești era 
în adevăr de a o combate. Din acest punct de vedere, 
tot ce a întreprins în mod concret Maiorescu pentru a 
aerisi atmosfera și a face salubru climatul intelectual, 
de la articolul Limba română în jurnalele din Austria 
(1868), pînă la Oratori, retori și limbuţi (1902), a avut 
în genere o importanță pozitivă și merită salutat (deși, 
sub raport pur literar, critica lui fiind lipsită de putere 
“analitică și de investigaţie psihologică — după cum 
sublinia, Ibrăileanu — interesează în zilele noastre pe 
istoric, dar și-a. pierdut actualitatea!). 

De altfel, în privința atitudinii de condamnare a ri- 
dicolelor societății și a racilelor ei dureroase, Maiorescu 
n-a fost nici cel dintii și nici cel mai vehement din mul- 
țimea de luptători care a coborit în arenă. Îl preceda- 
seră pașoptiștii, cu ascuţita critică a moravurilor iobă- 
giste din opera lui Bălcescu, fabulele lui Alecsandrescu 
și poezia lui Bolliac, cu persiflarea nemiloasă a maimu- 
țăririi străinătății din teatrul lui Alecsandri, în genere 
cu întreaga mișcare în spirit național, anticosmopolit 
și antifeudal a Daciei literare. Iar alături de Maiorescu, 
lăsînd de o parte pleiada marilor creatori în frunte cu 
Eminescu și Caragiale, merită a aminti că prima publi- 
cație teoretică a mișcării socialiste, Contemporanul, a 
dezlănțuit campanii răsunătoare împotriva falselor. va- 
lori universitare, pentru dezrădăcinarea din cultura 
noastră a deprinderilor troglodite și a pretențiilor fără 
acoperire. 

Dar iată un alt fapt din cele mai semnificative. 

Chiar la începutul anului 1868, cînd Maiorescu avea 
să declanșeze rechizitoriul împotriva „neadevărului“ 
culturii anterioare, Hasdeu publica, în mai multe 
numere ale Românului lui C. A. Rosetti, un lung studiu 


1 G. Ibrăileanu, Note şi impresii, Iași, 1920, p. 144. 
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despre corelația dintre naționalitate și legislație, în 
care găsim denunțarea fără menajamente a cîtorva 
dintre tarele societății românești a timpului. Mai mult 
decît atît. Constatînd discrepanţa dintre țara legală 
și țara reală, Hasdeu acuză importul de „forme“ necon- 
cordante trebuințelor locale. „Cînd un popor are cumva 
nevoie de o haină, adică de vreo reformă exterioară, 
legislatorii şi administratorii săi se grăbesc pe 
dată a-l înveli în niște veșminte exotice, aduse 
cine mai știe de unde și croite cine mai știe pentru cine: 
Dacă haina este prea largă, se răspunde că purtătorul 
o să se mai îngrașe cu timpul; dacă e prea strimtă, 
se asigură că stofa o să se mai întindă mai în urmă; 
și astfel nenorocitul popor se vede constrîns, vrînd- 
nevrînd, a tărî după sine o hlamidă de astrolog sau 
a strînge din umeri într-o scurteică de arlechin... re- 
buie o orbire extraordinară pentru a nu observa, de 
la prima vedere, pe de o parte, bufonada, iar pe de 
alta, pericolul acestei procedure; totuși sînt ani întregi, 
ba încă mai multe zecimi de ani, începînd de la 
Regulamentul Organic sau chiar de la Pravilele Cara- 
gea și Ipsilant, de cînd sărmana Românie zace într-o 
asemenea oftalmie, uneori forțată, cîte o dată benevolă, 
primind legi și reforme de la muscali și de la aus- 
triaci, sau comisionîndu-le ea însăși din dreapta și din 
stînga, după capriciul modei. Este timpul însă, acum 
sau niciodată, de a ne lepăda de hainele altora: și de 
a înțelege, în fine, că la boalele noastre, care sînt cam 
multe, fiind efecte cronice ale unui trecut păcătos, 
nouă ne trebuiesc niște reţete scrise anume pentru noi, 
iar nu pentru China sau Japonia”!. 

În aceste rînduri nu e vorba de un junimism avant la 
lettre, cum ar putea apare amatorului de analogii exte- 
rioare. Critica e în adevăr asemănătoare, dovadă 
că Maiorescu și prietenii săi, departe de a iniția, nu 
făceau decît să cristalizeze o nemulțumire mai gene- 
rală. Dincolo de semnalarea răului, divergența de 
opinii e însă majoră. Hasdeu nu contestă necesitatea 


1 B. P. Hasdeu, Caracterul naționalității române ca baza 
legislațiunii sale, în Românul, 1868, 11 ianuarie, p. 26. 
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obiectivă a adaptării de „forme“ noi, căci pentru el 
există o tradiție bogată și o viață națională în ascen- 
siune neîntreruptă, chiar dacă a dibuit în căutarea unei 
expresii materiale adecvate. El vorbeşte cu ochii umezi 
de anul 1848, care „ne putu număra și pe noi printre 
celelalte unelte solidare ale regenerațiunii universale“, . 
de „revoluțiunea munteană... avînd în frunte-i pe ami- 
cii cei mai înflăcăraţi ai nenorocitei opinci... esen-! 
țialmente. democratică, începîndu-se prin stabilirea 
egalității cetățenești şi. prin arderea infernalului 
Regulament“. Remediul pe care-l propune e să armo- 
nizăm legile cu cerințele:spiritului național, pe baza 
preceptului „nemuritorului Montesquieu“; „guvernul cel 
mai conform cu natura este acela a cărui dispozițiune 
particulară se potrivește mai bine cu dispozițiunea 
poporului, în fruntea căruia se află“. Pentru Maiorescu, 
dimpotrivă, „formele“ noi sînt artificiale și dăunătoare, 
fiindcă nu există „fond“ ; trecutul conține doar neade- 
văr, iar pașoptiştii sînt niște visători și niște super- 
ficiali. cu fraza bombastică, de altfel, certați cu gra- 
matica; în asemenea condiții, viitorul îi apare sum- 
bru, învăluit în cețuri. Hasdeu e un istorist, un 
democrat și un optimist— Maiorescu, un formalist. 
logic, un aristocrat și un sceptic. | | 

Prin urmare, caracteristica proprie acțiunii maio- 
resciene nu rezidă în faptul de a fi criticat și nici măcar 
în severitatea criticii. | e a 

Caracteristică este interpretarea. dată procesului” de 
formare a civilizației române moderne și concluziile 
trase de aici. Explicația genetică e, ca valoare de ade- 
văr științific, invers proporţională cu popularitatea 
de care s-a bucurat. E pur și simplu uimitor cum a 
fost cu putință ca o teorie atît de labil fundamentată, 
ca a formelor fără fond, să exercite atîția ani o înrîu- 
rire aproape hipnotică în mediul nostru intelectual. 
La mijloc e probabil și predominarea orientării idea- 
liste în sociologia burgheză și prestigiul unei for- 
mulări memorabile, în același timp de o mare sim- 
plitate și de o remarcabilă pregnanţă stilistică. A con- 
tribuit, desigur, și „obscuritatea“ termenilor de refe- 
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rință, care a făcut ca „fiecare să împrumute... ideilor 
înțelesul propriilor sale nemulțumiri cotidiene“.1 Căci 
Ibrăileanu avea deplină dreptate în părerea că junimis- 
mul a constituit „mai mult o stare sufletească vagă, 
un sentiment, decît o teorie bine definită“?, 

Nu putem aci decît să notăm pe scurt, mai mult 
enunciativ, cîteva din pie + a inadvertențe și 
puncte vulnerabile ale teoriei. In primul rînd, consta- 
tăm că ea lasă într-o stare de nedeterminare totală 
înseși noțiunile cu care operează. Ce se înțelege prin 
„fond“? Trăsăturile caracterului psihic al naţiunii, 
totalitatea condițiilor materiale de existență, sau sta- 
diul dezvoltării instituțiilor și moravurilor cristalizat 
în conceptul de tradiție? Termenul „formă“ pare mai 
clar, în ciuda proteismului său: e vorba cînd de civi- 
lizația de import în ansamblul ei, cînd de teatru (fără 
actori), de academie (fără academicieni), de univer- 
sitate (fără profesori), cînd de constituția însăși — se 
înțelege, cea belgiană, care a servit ca sursă de inspi- 
rație legislatorilor noștri de la 1866, și nu de Regula- 
mentul Organic. Căci se vede că acesta din urmă, 
izvorît cum era din interesele aristocrației funciare, 
reprezenta. o formă organică, articulată exact pe fondul 
corespunzător ! Asupra discriminării instituite de Maio- 
rescu între cei doi termeni și a raportului lor de core- 
lație necesară, avem de observat că în planul istoric, 
și nu în cel platonician, al esențelor și prototipurilor 
ideale, se naște o dilemă insolubilă, anume: ori forma 
e funcţional legată de un conținut și atunci ea nu 
poate fi transportată tale-guale, dintr-o ţară în alta, 
ori nu e legată și atunci criticul junimist n-are nici un 
temei să impute aducerea ei! 

În ce privește esența însăși a teoriei, potrivit căreia 
civilizația română modernă e produsul imitației, tre- 
buie spus că ea a pus în încurcătură chiar pe unii din- 
tre discipolii lui Maiorescu, pe cei în orice caz dotați 


5 Barbu Cîmpina, Critica lui 48, Viaţa românească, nr. 2 
1948, p. 224. 

2-G. Ibrăileanu, Spiritul critic în cultura românească, lași, 
1922. 
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cu spirit critic și cu o percepție nuanţată a realității. 
Dîndu-și seama că e imposibil de negat atît nevoia 
internă care preexistă nașterii diferitelor instituții, cât 
Și necesitatea istorică a apariţiei lor, E. Lovinescu, de 
pildă, a emis ipoteza sincronismului, un fel de fatali- 
tate sociologică a adaptării naţiunilor înapoiate la 
nivelul națiunilor avansate. Dar cuvîntul „sincronism“ 
e un eufemism întrebuințat ca să se ocolească analiza 
marxistă. Inutilă precauție! | 

De fapt, orice țară, pe oanumită treaptă a dezvoltării, 
își însușește, pe baza raporturilor care o leagă de res- 
tul lumii, acele idei și experienţe instituționale ce con- 
cordă cu propriile ei nevoi și aspirații. Acest proces de 
interpenetrație a civilizaţiilor, vechi cît societatea 
omenească, Și-a accelerat ritmul și s-a extins la o sferă 
tot mai mare de bunuri, o dată cu instaurarea modu- 
lui de producţie capitalist. „Burghezia — se spune 
în Manifestul Partidului Comunist —, prin rapida 
perfecționare a tuturor uneltelor de producție, prin 
comunicațiile infinit înlesnite, antrenează în civili- 
zație toate națiunile, pînă și pe cele mai barbare. 
Preţurile ieftine ale mărfurilor ei sînt artileria grea 
cu care doboară toate zidurile chinezești, cu care silește 
să capituleze chiar cea mai îndiîrjită ură a barbarilor 
față de străini. Ea constrînge toate naţiunile să-și 
însușească modul de producție al burgheziei, dacă 
nu vor să piară; ea le silește să introducă la ele însele 
așa-zisa civilizație, adică să devină burgheze. Într-un 
cuvînt, ea își creează o lume după chipul și asemă- 
narea cil, i 

Dar această lume „după chipul și asemănarea ei“ 
cuprinde, pentru o aceeași esență, o mare varietate de 
tipuri. Există o clasă burgheză, dar atîtea burghezii 
cîte națiuni. Deosebirile atîrnă de condiţiile dezvol- 
tării istorice, de mediul geografic, de trăsăturile psi- 
hologiei etnice etc., cu un cuvînt, de factorii interni. 
Influențele nu se reduc deci la un export amorf de 
relații economice, idei și tipare mentale; în înțelesul 


1 Karl Marx — Friedrich Engels, Opere, vol. IV, Ed. Poli- 
tică, 1958, p. 470. R 
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propriu al termenului, ele consistă în receptarea unor 
modele străine — resimțite ca necesare. Societatea 
debitoare selecționează, mijlocit sau nemijlocit,. ceea 
ce preia din afară, iar viabilitatea sau lipsa de viabili- 
tate a ideilor sau instituţiilor transplantate îi orien- 
tează noile adaptări. Vorbind geometric, s-ar putea 
construi următoarea schemă: întîi apare nevoia, apoi 
o modalitate indigenă imperfectă, menită s-o satisfacă 
(de obicei o instituție veche care-și lărgește funcția 
sau una nouă nelegiferată) ; urmează receptarea expe- 
rienței străine, al cărei rol e de a corija, a amplifica, 
a cristaliza (dar niciodată de a plăsmui) datul local 
existent, scutind astfel societatea de energia consumată 
pentru a-și elabora prin forțe proprii organul care-i 
lipsește; în fine, produsul rezultat intră în relații dia- 
lectice cu mediul înconjurător, tinzînd ca printr-un 
proces de prefaceri și ameliorări succesive să reali- 
zeze o maximă conformitate cu tendința obiectivă a 
dezvoltării. Reiese deci că mecanismul introducerii 
formelor moderne de civilizaţie e necesar și nu acciden- 
tal, e determinat de factorii interni și nu de conta- 
giunea, străinătății, e de natură materială și nu spi- 
rituală. | 

Ce să mai spunem despre bizara opinie a lui Maio- 
rescu referitoare la „vanitatea“ tinerilor?j Ea japar- 
ține mai degrabă domeniului anecdotic decît celui 
științific. Oare faptul că pașoptismul muntean a avut 
un caracter mult mai radical decît cel moldovenesc 
vine din cîtimea. mai mare de vanitate a muntenilor? 
Și în ce măsură vanitatea i-a făcut pe studenţii români 
din Franța să se entuziasmeze la 1848, devorînd învă- 
țătura lui Michelet, Quinet, Mickiewicz și nu lecţia 
contrarevoluționară a lui Joseph de Maistre, De 
Bonald, Auguste Comte? Am putea continua astfel, 
dar e' fără de folos pentru cititor. 

Ni se pare, în schimb, oportun să reamintim că, încă 
din primul ceas, doctrina maioresciană asupra „neade- 
vărului“ de la temelia evoluției noastre sociale a 
întîmpinat rezistenţe acerbe, nu numai din partea spi- 
ritelor mediocre, prinse în flagrant delict de impostură 
intelectuală, sau a adversarilor politici, orbiți de resen- 
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timente de partid, sau-a acelei pături anemice de libe- 
rali oneşști, afectată de amara, decapitare a pașop- 
tismului, dar ideologicește nepregătită să replice altfel 
decît prin vociferări și procese de intenție. Obiecţii 
au venit, și nu subsidiare sau ineficiente, nu demago- 
gice sau aberante — din chiar lagărul junimist. La 
începutul anului 1869, Iacob Negruzzi primea două 
scrisori de la prieteni tineri, plecați la specializare în 
străinătate, una trimisă de A.D. Xenopol, din Berlin, 
cealaltă de Șt.G.Vîrgolici, din Paris, ambele protes- 
tînd condescendent în formă, dar intransigent în fond, 
împotriva polemicii lui Maiorescu cu trecutul!. Xeno- 
pol, mai ales, așezînd problema formării civilizației 
române moderne pe făgașul analizei istorice concrete 
și uzînd de material comparativ european, aducea o 
argumentare inteligentă și incisivă, în acord cu dez- - 
voltările mai noi ale științei. Obiecţiunile lui, solide 
și pertinente, anulau înseși premisele pontificelui 
junimist. Se înțelege că asemenea puncte de vedere 
eretice erau sortite să se înfunde prin sertarele încăpă- 
toare ale redactorului Convorbirilor, neconcretizindu- 
se publicistic et pour cause. „VĂI j; 
„Este progresul nostru dintr-un început falș, și de 
aceea e starea noastră astăzi ră — se întreba Xenopol-— 
sau progresul nostru e în sine normal, decît în această 
regularitate şi legitimitate a sa trebuia să se producă 
stări anormale ca acea de astăzi? Mi se pare că numai 
cînd se formulează astfel întrebarea, se presimte că 
hypoteza din urmă este, în admisiunea ci, esplicarea 
stării noastre deastăzi și că deci consequențele ce se pot 
trage sînt cu totul altele; căci dacă se produc bureţi 
și mușchi pe trunchiul încă verde nu trebuie să conchi- 
dem de aice că măduva, însăși e deja putredă.“ Mai de- 
parte, după demonstrarea, necesităţii stringente care 
a operat în procesul de modernizare a Ţărilor Române, 
tînărul istoric sublinia: ,,...Nu neg că sîntem în o stare 


1 Scrisoarea lui A. D. Xenopol, din 17 ianuarie 1869, în I. E. 
“Torouţiu, Studii şi documente literare, vol. TI (1932), p. 18— 
27 ; a lui Șt. G. Virgolici, din 8 martie 1869, idem, vol. I (1931), 
p. 371—373. Hion în l 
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care nu e de dorit ca să rămînă astfel, neg însă că această 
stare ar fi efectul unui progres greşit Şi că prin urmare 
ar trebui să aibă de consequență peirea noastră. Sta- 
rea noastră, cum este ea, este foarte legitimă, cu toate 
că prezintă multe nelegitimități. Răul care există va 
trece, întrucît aceasta este posibil. Ceea ce trebuie unui 
popor pentru a se dezvolta impulsul spre viaţă, acela 
l-avem... Ceea, ce apare ca neadevăr va dispare cînd 
spiritul nostru va fi în stare să pătrundă mai adînc 
în natura lucrurilor, cînd gustul nostru se va fi cură- 
tit... Aceasta însă este treaba timpului; a pretinde 
ca un popor din momentul chiar cînd începe a se dez- 
volta să nu producă decît lucruri bune, să aibă insti- 
tuțiuni bune, libertate adevărată, «rte care dovedesc 
un gust estetic, etc. este a trausporta la început 
rezultatul final al dezvoltării.“ | 

În întregul său, teoria „formei fără fond“ nu e alt- 
ceva decît o metaforă, ce-i drept deosebit de sugestivă 
și de generoasă în intuiții adiacente, totuși o meta- 
foră, adică o manifestare a instinctului poetic, even- 
tual un instrument polemic, dar nu o deducție 
întemeiată pe examenul riguros al faptelor. Ea cîṣ- 
tigă în prestigiu prin mirajul expresiei maioresci- 
ene, care asociază ţinutei intelectuale, tonului inci- 
siv şi sigur pe sine, o frază de cea mai solidă arhitec- 
tură, turnată parcă într-un aliaj viril, unde nimic 
nu e de prisos și e imposibil de adăugat ceva. Valoarea 
incontestabilă a stilului nu vertebrează însă teoria, 
care rămîne precară. Maiorescu însuși, dacă s-ar fi 
ostenit să-și analizeze scrupulos exemplele, ar. fi 
observat că fiecare îl dezminte: constituția de la 
1866 e precedată de Regulamentul Organic și de încer- 
carea „cărvunarilor“, deci nevoia unui pact fundamen- 
tal se simţea; dacă modelul belgian, adoptat în 1866, 
e accidental, în schimb caracterul burghez al documen- 
tului constituțional respectiv era necesar; stipulați- 
unile privind îngrădirea puterii prințului se explică 
prin teama liberalilor de a nu fi expuşi cezarismului, 
după înscăunarea noului domnitor etc. La, fel, se 
poate demonstra că revendicarea unei academii e 
înscrisă în Gramatica lui Heliade de la 1828, că teatrul 
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are vechi rădăcini în folclor iar înfiriparea sa de către 
Asachi și Heliade a fost întîmpinată cu entuziasm 
— semn că ideea se nutrea din realitățile vremii... 
Dar Maiorescu plutea peste aceste mărunțișuri, într-o 
zonă a generalității și a abstracției filozofice, dincolo 
de istoria propriu-zisă! 
Și totuși, pînă și în acele spaţii transcedentale, unde 
rațiunea își contemplă propriile-i fantome, iar spi- 
ritul jonglează cu idei pure, eliberate de povara 
gravității, unde ne-am aștepta la dezinteresarea. cea 
mai sublimă și la seninătatea cea mai netulburată, 
pînă și acolo se transportă urile pămîntești, pasiu- 
nile vindicative, cruzimile adversității mioape! Ar fi 
poate nejust să-i aducem lui Maiorescu învinuirea că 
a urmărit conștient să denigreze: pașoptismul și să-i 
compromită pe fruntașii săi. Dar semnificația obiec- 
tivă a teoriei „formelor fără fond“ e tocmai aceasta: 
a trece răspunderea pentru situația. dezastruoasă 
a României moderne asupra pașoptiștilor, întrucît 
ei au avut nefericita idee de a transplanta la noi 
formele strălucitoare ale civilizației apusene, fără 
a fi chibzuit în prealabil dacă există sau nu condi- 
țiile necesare! A-i face pe pașoptiști vinovați de toate 
relele convenea; de minune burgheziei, care ajunsese 
la putere fără a fi revoluționat pînă la capăt relaţiile 
de producție și încă înainte de a fi avut vreme să 
strîngă averi și să huzurească, trebuia să contracareze 
deja primejdia. ivirii proletariatului. 
„„ Teoria maioresciană convenea mai bine încă mosie- 
rimii, care nu avea, ca liberalii, obligaţia unui mini- 
mum de pudoare față de înaintași și a unui scrupul de 
pură formă în raport cu principiile apărate odini- 
oară. Exact în momentul istoric al unor ascuțite con- 
tradicții de clasă, cînd păturile dominante voiau să 
arunce toată povara. dezvoltării capitaliste pe spina- 
rea claselor sărace, fără a ceda nimic din privilegiile 
lor feudale, „formele fără fond“ ofereau o explicaţie 
care scotea din cauză pe cei în adevăr responsabili 
și osîndea, în schimb, pe cei ce năzuiscră la dreptate 
și frăție! Diversiunea, ca toate diversiunile, se baza 
pe o escamotare abilă a cauzelor reale și opera, cu 
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atit mai eficace, cu cît întîmpina o rezistență publică 
mai dezorganizată și mai labilă intelectualicește (apre- 
cieri inconsistente și hilariante ţipete de vanitate rănită 
la V. A. Urechiă, Petre Grădişteanu, D. Laurian), 
oameni ca Xenopol obiectînd în scrisori particulare, 
iar Hasdeu mulțumindu-se cu ieftine ridiculizări. 
Construcţia teoretică a lui Maiorescu avea și o altă 
însemnătate. Întrucât ea. demonstra că țara noastră nu 
dispune de fundamentul istoric pe care să se poată 
altoi formele civilizației moderne, reieșea că poporul 
trebuie întîi „să se deprindă cu libertatea“, și apoi 
- s-o capete, că în toate privinţele realizarea. de reforme 
democratice trebuie sistată sau încetinită, ca să nu 
anticipeze asupra posibilităților și nevoilor reale. 
Reacţionarii din toate timpurile au folosit acest argu- 
ment sofistic al lipsei de pregătire, în scopul de a 
înfrîna lupta pentru progres social. Retrograzii noş- 
tri n-au făcut excepţie, și protocolul dezbaterilor din 
comisia proprietății de la 1848 o dovedește cu priso- 
sință. Dar pînă la Maiorescu a lipsit lustrul teoretic 
al formulei, consacrarea unei autorități care s-o impună 
consimțămîntului public. Maiorescu i-a dăruit tocmai 
prestigiul absent și a făcut din ea principala armă de 
atac (sau de apărare) a celui mai îngust conservato- 
rism. La. 1874, de pildă, cerînd modificarea legii comu- 
nale în interesul proprietarilor mari, el se justifica 
spunînd că mulțimea, nu e încă în stare de o atitudine 
independentă. Altă dată,. preconizînd restringerea 
participării poporului la activitatea de legiferare, de 
administraţie și justiție a statului, afirma sentențios 
de la tribuna Camerei că „acolo unde este mulțimea 
este de regulă și incapacitatea“. La 1892, vorbind 
despre „Condițiunile progresului omenirii“, el demon- 
stra cu formele fără fond incompatibilitatea ideolo- 
giilor sociale înaintate cu realităţile noastre națio- 
nale: „Socialismul vrea să dea omenirii dintr-odată 
o mulţime de idei noi, uitind că societatea e ca un 
copil, căruia nu trebuie să-i dai decît lapte, iar nu 
carne. Ideile socialiste ar fi bune în Germania ori în 
America, dar nu la noi. Țara noastră nu-i pregătită 
pentru aceste idei. Același lucru la 1848: ideologii 
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au vroit să dea țării o hrană care nu convenea stoma- 
cului ei, și acea hrană n-a prinș.“! Încât, la Maiorescu, 
după cum se vede, dacă omul politic îi șoptea filozo- 
fului spre ce teritorii să-și îndrume pașii, și filozoful, 
la rîndul său, îl servea pe politicianul conservator cu . 
idei și aforisme. Tocmai colaborarea. lor excelentă a 
păzit tihna și olimpianismul criticului. | 


II 


Pe terenul culturii, ca. și pe terenul politicii, atitu- 
dinea lui Maiorescu față de pașoptism se definește 
prin aceleași prevenții, ingratitudini și repudieri 
nemotivate. Ca să demonstreze neadevărul ce stăpi- 
nește „toate. formele de manifestare a spiritului pu- 
blic“, el instituie, în articolul În contra direcției de 
astăzi în cultura română, o legătură peste vremi între 
latiniști și epigonii lor, de talia lui Massim și Laurian, 
reducînd la neant contribuția pașoptistă, ca și cum 
ea n-ar fi existat. Prin Istoria despre începutul romă- 
nilor în Dacia a lui Petru Maior (1812) — spune el — 
„demonstrarea romanității noastre începe cu o falsi- 
ficare a istoriei“; prin Lexiconul de la Buda (1825), 
„Știința. noastră despre latinitatea cuvintelor române“ 
începe cu o falsificare a etimologiei; prin Tentamen cri- 
ticum al lui Cipariu (1840), „gramatica română începe 
cu o falsificare a filologiei“. Or— continuă Maiorescu — 
„direcţia falsă odată croită prin cele trei opere de la 
începutul culturii noastre moderne, inteligența. română 
a înaintat cu ușurință pe calea deschisă și cu același 
neadevăr înlăuntru și cu aceiași pretenție în afară 
s-au imitat și s-au falsificat toate formele civilizați- 
unii moderne“2. Surprinzătoare concluzie! | 

În realitate, între Petru Maior și reprezentanții 
„direcției false“ din vremea lui Maiorescu lucraseră 


1! Conferința d-lui Maiorescu, Democraţia socială, 1892, 7 


iunie, nr. 23. , < 
2 Titu Maiorescu, op. cit., I, p. 159—160. 
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pe tărîmul istoriei Bălcescu și Kogălniceanu, fuseseră 
editate primele două volume ale Lelopisetelor, apăru- 
seră Magazinul istoric pentru Dacia şi Arhiva româ- 
nească. Între Lexiconul de la Buda şi articolul de la 
1868 se tipărise Gramatica lui Heliade, iar Alecu Russo, 
Alecsandri, C. Negruzzi dăduseră semnalul  rezisten- 
tei împotriva latinomaniei şi a aberaţiei fabricării, 
de sisteme lingvistice. Cu cea mai imperturbabilă non- 
șalanță, Maiorescu omite din bilanţul înfăptuirilor 
culturale o etapă glorioasă a dezvoltării: perioada 
pașoptistă. Dar în telul acesta, ceea ce ni se prezintă 
drept o sincopă a spiritului public se dovedește a fi 
o elipsă de cugetare a criticului. 

Că avem a face cu un punct de vedere concertat şi 
nu cu o scăpare de condei ne putem convinge exami- 
nînd și alte declaraţii similare. În Direcţia nouă (1872), 
se spune: „Forma limbei româneşti în cei mai, mulți 
scriitori ai ei era şi este apăsată de stilul limbiștilor 
din Transilvania. Înrîurirea școalei transilvănene asu- 
pra stilului nostru a fost cu atît mai firească, cu cît tot 
începutul nostru de cultură — bun, rău, cum este — 
îl datorăm ei. Şcoalele (Lazăr, Laurianu), știința (Ci- 
pariu), jurnalele (Bariț și Mureşanu) au fost începute 
sau cel puţin susţinute de ei, merit cunoscut și recu- 
noscut al confraţilor noștri de peste Carpaţi.“ În 
acest scurt paragraf, erorile, nu de apreciere ci — ho- 
yribile dictul — de informaţie corectă, se cumulează. 
E discutabil dacă „cei mai mulți“ scriitori ai epocii 
moderne au stat sub înrîurirea latiniștilor, dar e de-a 
dreptul fals că aceasta se aplică celor mai buni dintre 
ci. Lui Alecsandrescu, Heliade (în primii ani), Negruzzi, 
Kogălniceanu, Bolintineanu, Bălcescu, Alecsandri, 
Alecu Russo, Ion Ghica, creatorii veritabili ai 
vremii, care-i dau pașoptismului profilul, li se recu- 
noaște îndeobște meritul de a fi pus la temelia operei 
lor limba poporului și de a se fi călăuzit în materie 
de scris de un instinct artistic salutar. 

Cît priveşte restul citatului, artificiul de calcul, cum 
zic matematicienii, e patent: din nou pașoptiștii cad 


Titu Maiorescu, op. cit., I, p. 217. 
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victimă vindicațiunii maioresciene. Căci sînt menţio- 
nați ca întemeietori ai școlilor Lazăr și Laurian (?), 
dar trecuți cu vederea Asachi și Heliade! Drept ctitor 
al științei e pomenit Cipariu, dar sînt omiși Asachi, 
Kogălniceanu, Ghica, T. Stamati! Nota bene: părinţii 
jurnalismului au avut mai mult noroc; la o revizie 
ulterioară a textului, Maiorescu a adăugat o notă de 
„subsol precizînd că Heliade și Asachi sînt „începătorii 
proprii ai ziaristicei române“. 

lată o ultimă mărturie, consonantă cu cele anteri- 
oare, tinzînd să acrediteze impresia că între Școala 
ardeleană și Junimea a. existat un vid. La 1889, în 
articolul Eminescu și poeziile lui, criticul scria: „Pe 
la mijlocul secolului în care trăim, predomnea în limba 
și literatura. română o tendință semi-erudită de latini- 
zare, dar care aducea cu sine pericolul unei înstrăinări 
între popor și clasele lui culte. De la 1860 încoace 
datează îndreptarea; ea începe cu Vasile Alecsandri, 
“care știe să deștepte gustul pentru poezia populară, 
se continuă, și se îndeplinește cercetarea și înțelegerea 
condițiilor sub care se dezvoltă limba și scrierea. unui- 
popor.“1 Desigur, dacă avem în vedere nu statistica 
celor “care zgîrie hiîrtia, ci pe cei ce au ilustrat real- 
mente condiția de scriitor, ne e greu să consimțim 
că tendința. de latinizare „predomnea“ la mijlocul 
secolului al XIX-lea. Pe de altă parte, e cu totul gre- 
șită cronologia așa-zisei „îndreptări“. Ea nu începe în 
nici un caz la. 1860, ci la 1840, cînd a apărut Dacia 
literară. În fine, Alecsandri n-a fost nici inițiatorul 
curentului de bun simț lingvistic, nici cel mai repre- 
zentativ exponent al său. Acest din urmă merit se 
cuvine de bună seamă lui Alecu Russo, excelent pole- 
mist, spirit limpede și subtil, care a izbutit să se des- 
curce din încîlceala. controverselor pedante și a argu- 
mentat convingător, în România literară de la 1855, 
tocmai „condițiile sub care se dezvoltă limba și scrie- 
rea unui popor“. 5 

Din exemplele pe care le-am înșirat mai sus, se des- 
prinde net, cum am văzut și înainte, o tendință de 


1 Titu Maiorescu, op. cit., vol. ITI, p.111. 
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ponegrire a pașoptismului. Dincolo de orice proces de 
intenție, reținînd doar ceea ce e evident şi controlabil, 
se cuvine a nota caracterul violent partizan al atitu- 
dinii lui Maiorescu. Pur și simplu criticul alunecă fără 
remușcare peste faptele care nu-i convin; dînd apa- . 
rența că afirmă adevăruri incontestabile, el propune 
de fapt niște premise false; cititorului i se sugerează, 
pe de o parte, gravitatea răului ce pîndea către jumă- 
tatea secolului organismul plăpînd al culturii natio- 
nale, iar pe de altă parte, dezarmarea opiniei publice 
în faţa primejdiei, lipsa oricărei rezistențe. În felul 
acesta, Maiorescu își valorifica implicit propriul 
aport: istoria. începea cam o dată cu intrarea junimiș- 
tilor în arenă. Dar sensul opoziţiei sale față de pașop- 
tism nu se reduce la atit. 

În genere, orice școală sau curent literar, de îndată 
ce capătă conștiință de sine, simte nevoia să-și con- 
stituie o genealogie, să se autorize de la o tradiţie, 
să-şi descopere predecesori care să-i legitimeze nou- 
tatea. Cu cît contrariază mai mult, cu atît prezentul 
dorește mai intens să-și găsească rădăcini în trecut, 
chiar în cel mai îndepărtat. În strategia novatorilor, 
inclusiv a. celor mai rebeli, intră totdeauna o aspira- 
ție secretă de continuitate, decît că ea se materiali- 
zează uneori sărind peste epoci întregi, legînd pe ulti- 
mii veniţi de strămoși obscuri, în vreme ce părinților 
adevărați li se aruncă blesteme. 

La noi, pînă la Junimea, mișcarea literară, atit 
cât s-a putut înfiripa, s-a dezvoltat gradual, fiecare 
generaţie şi. fiecare perioadă sporind cu noi achiziții 
tezaurul comun, dar în direcția aceloraşi linti de 
forță. Evoluţia s-a săvirşit într-un ritm viu, fără 
salturi spectaculoase, dominată de imensa ambiție a 
reducerii handicapului ce ne despărțea de națiunile 
civilizate ale Europei. Literatura pașoptistă nu ne 
evocă tabloul copiilor care se rup de părinți, ci, dim- 
potrivă, pe acela al familiei armonioase, cu gene- 
rații ce se succed și nu se opun, ce colaborează şi-şi 
predau una celeilalte ștafeta. Acţionind de pe aceleași 
poziții majore: originea romanică, afirmarea indivi- 
dualității naționale, critica fanariotismului — pașop- 
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tiștii vor adăuga moștenirii bagajul spiritual al epocii 
postrevoluționare, dominată ` de tendințe democra: 
tice în politică și romantism în literatură. E 
Desigur că, de-a lungul perioadei 1780—1849, extin- 
derea raporturilor: bănești și a rînduielilor capita- 
liste, desprinderea de sub tutela otomană și avîntul 
culturii — într-un cuvînt, brusca irupție a Principa- 
telor dunărene în Europa—au declanșat adînci trans- 
formări în viața socială și în psihologia indivizilor. 
Într-o singură generaţie s-a trecut de la: anteriu si 
papuci, la frac și pălărie Gibus, de la az, buche și școala, 
grecească, la Michelet și Victor Hugo. Totuși, nicăieri 
nu se observă, în direcția principală a fluxului literar, 
conștiința. vreunei disensiuni grave cu trecutul. . 
„Maiorescu și Junimea răstoarnă radical acest curs 
al lucrurilor. Continuitatea. se întrerupe și — ceea ce 
e cu deosebire demn de relevat — nu e recuzată doar 
legătura cu predecesorii imediaţi, care sînt pașoptișştii, 
ci e abandonată orice veleitate de încorporare la tradi- 
ție, la orice tradiție. Abia dacă junimiștii își găsesc un 
punct de reazem în poezia. populară, dar cît de ineficace 
sub raportul derivării de conținuturi intelectuale, cît de 
nebulos și de puţin stringent sub raportul afinităților 
de sensibilitate și sens al existenței! Petru Maior, pe 
vremuri, în opera. sa istoriografică,. adusese, ca și 
ceilalți fruntași ai Școlii ardelene, un prinos de recu- 
noștință cronicarilor. Bălcescu și Kogălniceanu i-au 
omagiat cu căldură pe ardeleni și pe Petru Maior. 
Hasdeu, pornind să nareze tragica viață a lui Ion-vodă 
cel Cumplit, se închina cu smerenie în fața chipului 
luminos al lui Bălcescu. Odobescu vorbea cu evlavie 
de Văcărești și-l lua ca model în nuvela istorică pe, 
Negruzzi. Din contra, Titu Maiorescu apare în scenă 
fără a invoca vreun predecesor (menționarea. lui Alec- 
sandri nefiind decît un gest diplomatic și o abilitate 
tactică). Pentru el nu există cronicarii, nici Budai- 
Deleanu, deși prima- publicare a Țiganiadei e din 
1876, nici Anton Pann, deși îl auzise o dată cîntînd 
„în tinerețe; el'nu prețuiește poezia lui Heliade, nici 
proza lui: Ion Ghica, nu cunoaște sau subapreciază 
valoarea studiilor istorice ale lui Bălcescu, a eseurilor 
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lui Alecu Russo, a romanului lui N. Filimon; el nu 
aminteşte de Dacia Literară, nici de România literară, 
Convorbiri literare fiind „singura revistă critică ce a 
avut-o România“. Titu Maiorescu se întemeia pe Eu- 
ropa; în spațiul românesc nu-și găsea nici mentori, 
nici aliaţi; istoria. începea de la 1860, adică o dată 
cu el. | p 
„Direcția veche a bărbaților noştri publici — de- 
clară într-un loc pontificele Junimii — este mai mult 
îndreptată spre formele din afară; direcția nouă și 
jună caută mai întîi de toate fundamentul din lăuntru, 
și unde nu-l are și pînă cînd încă nu-l are, desprețuiește 
Forma din afară ca neadevărată și nedemnă“?. A spune 
că „direcţia veche“, adică Negruzzi, Kogălniceanu, 
Bălcescu, Russo etc. — căci ei au câracterizat-o, și 
nu Al. Pelimon, C. Aricescu sau C. Aristia, cum pare a 
crede Maiorescu —, a spune că fruntașii pașoptismu- 
lui alergau după „formele din afară“, în vreme ce șeful 
„noii direcții“, care făcuse o hecatombă din întreaga 
literatură anterioară, monopolizează cercetarea „fun- 
damentului din lăuntru“ e de-a dreptul paradoxal. Dar 
cine a promovat inspirația naţională în literatură, 
cine a denunţat întîi ridicolele imitații servile ale 
Apusului, cine a năzuit cu mai multă ardoare să des- 
copere, prin istoriografie şi folclor, osatura unei veri- 
tabile tradiții naționale, dacă nu pașoptismul? 
Altundeva, punînd în opoziție cu „direcția veche“ 
trăsăturile definitorii ale literaturii tutelate de Juni- 
mea, Maiorescu afirmă că „noua direcție, în deose- 
bire de cea veche și căzută, se caracterizează prin 
simțămîntul natural, prin adevăr, prin înțelegerea 
ideilor ce omenirea întreagă le datorește civilizaţiei 
apusene și totodată prin păstrarea și chiar accentuarea 
elementului naţional“?. Din nou pașoptismul e aici 
calomniat, căci ar reieși că el încurajase eroarea, arti- 
ficialitatea, cosmopolitismul. Or nici una din aceste 
acuzaţii nu poate fi reținută. Mai mult, oricine exami- 
nează obiectiv lucrurile va constata că programul Da- 


1 T. Maiorescu, op. cit., I, p. 199. 
2 Ibidem, p. 168. 
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ciei literare concordă punct cu punct cu ceea, ce Maio- 
rescu pretinde a fi specificul „noii direcţii“, cu deose- 
birea că gruparea din jurul lui Kogălniceanu își definea 
misiunea, printr-o raportare la scara coordonatelor 
reale, năzuind, cu ajutorul spiritului critic, să înalțe 
edificii și nu să anuleze entuziasmul construcției, 

„Căci, pînă la urmă, cu o neabătută consecvență, Maio- 
rescu ajungea. la un nihilism total. Deoarece „forma 
fără fond nu numai că nu aduce nici un folos, dar este 
de-a dreptul stricăcioasă, fiindcă nimiceşte un mijloc 
puternic de cultură“, el conchidea: „Este mai bine să 
nu facem o școală de loc, decît să facem o școală rea, 
mai bine să nu facem o pinacotecă de loc, decît să o 
facem lipsită de arta frumoasă; mai bine să nu facem 
de loc statutele, organizarea, membrii onorarii și 
neonoraţi ai unei asociațiuni, decît să le facem fără 
ca spiritul propriu de asociere să se fi manifes- 
tat cu siguranță în persoanele ce o compun; mai 
bine 'să nu facem de loc academii cu secțiunile lor, 
cu ședințele solemne, cu discursurile de recepțiunie, 
cu analele pentru elaborare, decît să le facem toate 
acestea, fără maturitatea ştiinţifică, ce singură le dă 
rațiunea de a fi“. Dar, a pretinde toate acestea, cum 
observa Xenopol, însemna „a ucide chiar posibilitatea 
progresului, a cărui natură cere de a merge de la rău 
la bine, de la neștiință la știință. A face aceasta este 
a împiedica mișcarea intelectuală, care este esența 
progresului.“2 fie T 

De fapt, problema nici nu se punea pe planul vreunei 
opțiuni posibile, fiindcă procesul obiectiv al dezvol- 
tării culturii românești se găsea în plină desfășurare 
Și deci se plasa dincolo de intenţii sáu de considerente 
morale. A-l amenda era posibil, dar a-l smulge din 
făgașul pe care și-l croise și a-l restructura. potrivit 
ideilor junimiste, ținea pur și simplu de utopie. „On 
n-a le droit d-avoir raison qu-avec les faits dont ori dis- 
pose“ — spunea odată biologul francez Jean Rostand. 
Această înțelepciune pragmatică au avut-o :pașoptiș- 


1 
2 


Titu Maiorescu, op. cit., vol. I, p. 162. 
I. E. Torouțiu, op. cit., vol, II, p. 26, 
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tii, dar i-a lipsit lui Maiorescu. Înstalat în inexpug- 
nabilele redute ale unei gîndiri dezlegate de contingent, 
el a manifestat o intransigență cu atît mai absolută, 
cu cît nu ambiţiona să se acorde cu istoria, ci cu logica. 


IV 


Se pune întrebarea: care e explicația atît de vio- 
lentului resentiment împotriva pașoptismului, mani- 
festat de Maiorescu în toate ocaziile, ca și, în genere, 
a negativismului său în raport cu cultura anterioară? 
Răspunsul implică o multitudine de aspecte, fiindcă 
elementele ce determină o orientare ideologică alcă- 
tuiesc, ca totdeauna, un complex greu de descurcat. 
Începînd de la cele mărunte spre cele mari, ni se pare 
că nu s-ar putea exclude din explicația globală impulsul 
unei dorințe de parvenire, a unei nevoi lăuntrice a 
criticului de a se ilustra și a deține poziţii cheie. 

În adevăr, pentru cine urmărește fără prejudecată 
manifestările tînărului Maiorescu, în primii ani ai 
carierei, după fulgerătoarea izbîndă a doctoratului de 
la Giessen și a licenţei în drept de la Paris, se desprinde 
net impresia. unei avidități de parvenire. Fostul șco- 
lar de la Theresianum, atît de intens preocupat — după 
cum reiese din paginile jurnalului intim — să obțină 
note maxime și să fie recunoscut întiiul, aduce și în 
activităţile vârstei adulte o incoercibilă ambiţie de a 
triumfa, de a escalada treptele notorietății. Nu s-ar 
putea spune că împrejurările l-au defavorizat, dar e 
drept că și €l a știut să le exploateze. Director al gim- 
naziului și internatului din lași la 1862, al institutu- 
lui vasilian la 1863, profesor de istorie universală la 
Universitate în 1863 şi rector în același an, Maiorescu 
găsește timp să țină prelecțiuni populare, solicitînd 
printr-un prospect prezența publicului feminin (,...pen- 
tru ca ele să aibă un efect în societate, trebuie să fie 
susținute prin doamne, adevăratul element social în 
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timpul modern“!). Concomitent, practică avocatură, 
întreține relații, croindu-și drum în înalta societate 
ieșeană, îi cunoaște pe Carp, Pogor, Th. Rosetti, cu 
care pune bazele Junimii, se apropie de viața poli- 
tică. El părăsește biblioteca şi acea „claustrațiune 
meditativă“ (G. Călinescu), din singurătatea căreia 
„răzbat operele de știință veritabilă, absorbit cu totul 
de grija succesului și veleitatea afirmării personale. 
Pe o pagină de jurnal, din 5/17 ianuarie 1866, notează 
despre o adunare a Junimii: „Eu am citit programul 
societății noastre; totul primit, și am stabilit și pre- 
legerile populare. Dintr-asta va să iasă mult, dacă cei- 
lalți au rîvnă — pentru cauză; dacă nu, în orice caz, 
mult pentru mine.“? Intr-o primă etapă, cel puţin, 
fricțiunile cu unii colegi, simpatiile altora, atențiile 
puterii îi influenţează atitudinile. A fost suficientă 
o mică flaterie a lui Carol I pentru ca fostul rapor- 
tor al comisiei plebiscitului lui Cuza, care privise 
cu suspiciune pe noul domnitor, să vireze cu 180°: 
„Dar totul deveni trandafiriu și gentil și foarte bine- 
făcător prin deosebita distincție ce ni s-a făcut 
cu invitarea la Stînca“* (unde principele oferise un 
dineu intim). Rămîne de analizat în ce măsură cioc- 
nirile cu N. Ionescu, șeful unei dizidenţe liberale ieșene, 
nu a strîns legăturile lui Maiorescu cu conservatorii 
și n-a înrîurit asupra orientării concepțiilor sale poli- 
tice: Danti | 
Oricum, nu e greu de văzut că virulența polemică 
a articolelor tînărului critic, de la 1868, absoluta sa 
determinare de a dărîma. idoli, erau menite a atrage 
atenția. asupră-i. Nu-și făcuse oare loc în conștiința 
lui ideea că trebuie să se delimiteze foarte zgomotos, 
pentru ca într-un mediu public obișnuit cu zarva, să-și 
consolideze candidatura la un rol de solist? G. Călinescu 
a formulat peremptoriu arivismul lui Maiorescu, sche- 
matizînd însă exagerat lucrurile. În vorbele sale există 
totuși ceva mai mult decît un simbure de adevăr: 


1 E. Lovinescu, Titu Maiorescu, Bucureşti, 1940, I, p. 127. | 
2 Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, I, p. 121. wp 
3 Ibidem, p. 170. 


356 


„Un Tănase Scatiu superior, subtil, ușor melancolic, 
energic cu delicateţe, este Titu Maiorescu. Fiu de pro- 
fesor şi nepot de țărani, cum se recunoaște singur în 
plin Parlament, într-un moment de disperare fină, el 
face mari sforțări spre a se adapta clasei conservatoare, 
izbutind să intre în acea societate chiar prin căsătorie. 
Jurnalul lu e un mijloc de control, o încercare de a 
obține pe calea reflecțiunii cerebrale și a educației 
acele conduite pe care aristocrații din naștere le au 
prin reflexe.“! | 

Plauzibilă apare și o altă ipoteză: fiindcă Maiorescu 
s-a format în străinătate, departe de atmosfera cultu- 
rală a țării, aversiunile sale împotriva pașoptismului 
s-ar explica prin ignoranță. Ceva verosimil trebuie 
să fie și aci, ar fi însă nejustificat să exagerăm. Faptul 
de a-și fi petrecut aiurea anii hotăritori ai cristalizării 
sufleteşti, cînd se produce închegarea personalității 
și se conturează traseul evoluţiei intelectuale de mai 
tîrziu, nu poate fi deplin concludent. Și Kogălniceanu 
se formase departe de ţară, şi Alecu Russo, și Alecsan- 
dri. Totuşi, adolescentul Kogălniceanu se pasiona să 
afle tot ce se petrece acasă, cerînd continuu cărți și 
material documentar pentru alcătuirea unei istorii 
a românilor. Dimpotrivă, tînărul învățăcel de la There- 
sianum, dotat cu aceeași sclipitoare inteligenţă și cu 
aceeași neistovită sete de a cunoaște, își umplea caietul 
de însemnări zilnice cu note cînd prematur blazate, 
cînd depresive, cînd inocent ariviste — toate pătrunse, 
în orice caz, de egoismul cel mai cras. E aici, evident, 
o deosebire de fire, dar e și una de psihologie de clasă 
și de epocă istorică. 

Între Kogălniceanu și Maiorescu e o diferență de 
numai 23 de ani, însă ea valorează cit o lume, pentru 
că despărţirea o săvirşește revoluția. Kogălniceanu a 
absorbit din copilărie, de la primele contacte cu mediul 
înconjurător, acea fervoare, poate naivă, dar stenică, 
a slujirii patriei și a încrederii în perspectiva unei 
rapide redresări. Fiul nenorocosului dascăl Maiorescu, 


1 G. Călinescu, Domina bona, în Jurnalul literar, 1947, 
nr, 2, p. 43. 
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luptător la 1848, care atacase însă, cu 10 ani înainte, 
în Foata pentru minte..., „materialismul gros“, izvorît 
din „beletristica frîncească“ și decretase, într-o memo- 
rabilă anticipare a formelor fără fond, că „totul e o 
mască fără creieri“1 — devenise conștient din fragedă 
vîrstă de lipsa de răsplătire a meritului, vădită chiar 
prin exemplul tatălui său, de ineficacitatea entuziasmu- 
lui revoluționar, de necesitatea de a subordona totul for- 
mării sale ca personalitate. Elanul constructiv al lui 
Kogălniceanu decurge dintr-o atmosferă de jubilaţie a 
deșteptării naționale, cînd forţele creatoare ce mijiseră 
la lumină, biruind o inerție seculară, se coalizau, exal- 
tîndu-se reciproc, în vederea unor acţiuni directe de re- 
formă pe plan politic, social și cultural. Criticismul celui 
de-al doilea exprimă dezamăgirea perioadei postrevo- 
luționare, luciditatea amară ce succede momentului 
de prăbușire a iluziilor, acel stadiu de disoluţie a con- 
ceptelor universale și de retranșare în cercul propriului 
eu, care marchează conștiința acută a contradicții- 
lor sociale, neputința de a găsi o soluţie impasului 
moral și politic. ăi | TE 

Aceste perspective deschise de istorie reprezentan- 
ților celor două generații s-au concretizat pentru unul 
„și altul, în funcţie, firește, și de formația lor intelec- 
tuală. În ce-l privește pe Maiorescu, fundamentarea 
concepţiei sale despre lume. are loc în perioada studii- 
lor, la Viena și în Germania. Era o epocă de reflux a 
valului revoluționar în întreaga Europă, cînd prusa- 
cismul, exacerbat de victoria împotriva habsburgilor, 
ațița spiritele ca un venin, iar „speculaţia filozofiei 
părăsise cabinetul de studii, spre a-și ridica un templu 
la. bursa de valori“. În: universități, stăpînea „eclec- 
tismul lipsit de idei“, profesat de „ideologii mărturi- 
siți ai burgheziei și ai statului existent“, și aceasta 
„în vremea cînd atît burghezia, cît și statul se găseau 
în antagonism deschis față de clasa muncitoare.“2 
Hegelianismul se afla. în disoluţie, iar idealismul kan- 
1 E. Lovinescu, Op. Ctt. 1, p. 10. 

2 K. Marx-F. Engels, Opere alese, Bucureşti, 1952, vol. II, 
p. 366. | 
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tian forma fundalul tuturor speculațiilor, și anume mai 
mult prin latura. sa de apriorism raționalist, decît prin 
aceea de empirism moderat. 
“Toată gîndirea lui Maiorescu se alimentează din 
surse idealiste. și contrarevoluționare. Maeștrii săi 
sînt epigoni de-ai lui Hegel, adepţi ai școlii istorice 
a dreptului și istorici ai restaurației, în mod concret 
Herbart, în filozofie, Vischer și Schopenhauer, în 
estetică, Buckle, Spencer, Auguste Comte, Savigny, în 
sociologie și politică. Trăsătura comună a majorității 
acestor gînditori o constituie, pe de o parte, promo- 
varea idealismului în ontologie și teoria cunoașterii, 
pe de altă parte, postularea principiului evoluționist. 
De-aci explicarea stării de drept ca un epifenomen al 
stării de fapt și considerarea revoluţiei drept o pertur- 
bare artificială și arbitrară a dezvoltării. E limpede 
că Maiorescu n-a fost un simplu receptacul pentru 
influenţele străine, că el a prelucrat de sine stătător 
aceste idei de proveniență diversă, străduindu-se să 
le aplice realității românești, în funcţie de datele ei spe- 
cifice. Că a fost originalsaunu e, după noi, o problemă 
secundară. De altfel, originalitatea e un merit foarte 
rar în asemenea chestiuni, unde, de obicei, ceea ce 
ne impresionează cu prospețimea noutății nu e decît 
o idee veche într-o înlănțuire încă necunoscută. Iar 
acest talent de a restructura materialul în constelații 
inedite, Maiorescu îl poseda din plin. 
„Totuși, succesul lui în mediul intelectual românesc 
nu se explică numai prin autoritatea personală, prin 
forța talentului și elevația stilului. În lipsa unor con- 
diţii prielnice de context istoric și atmosferă morală, 
teoriile junimiste n-ar fi dobîndit niciodată o largă 
audiență. Iată deci un nou factor, care, în interdepen- 
denţă cu ceilalți, devenind, ca în orice dispozitiv com- 
plex de relaţii, simultan efect şi cauză, acționează 
în direcția. constituirii profilului specific al gîndirii 
maioresciene. l 

Momentul apariției Junimii corespunde cu acea peri- 
oadă a istoriei europene — amintită de Lenin — în 
care „spiritul revoluționar al democrației burgheze era 
deja pe cale de a dispare, în timp ce spiritul revoluțio- 
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` nar al proletariatului socialist încă nu ajunsese la ma- 
turitate“. În ţara noastră, înfrîngerea revoluției de la 
1848 a frînt dezvoltarea politică în sens democratic, 
a îngăduit alianța de clasă a moşierilor, industriașilor 
și comercianților, a stins elanul generos și romantic 
al tineretului intelectual, derivîndu-l spre căpătuire 
și arivism. În perioada care se întinde de la 1860 
înainte, după ce într-o ultimă convulsiune, cu ocazia 
realizării Unirii, pașoptismul își regăsise energia, coe- 
ziunea, și optimismul istoric al epocii de glorie, el se 
va destrăma. ca ideologie și se va dezmembra ca orga- 
nism politic. Cei mai mulți pașoptiști devin liberali, 
maculîndu-se în exercițiul puterii, pretîndu-se la. cele 
mai josnice subterfugii, asociindu-se cu rivalii lor de 
pînă ieri în operaţia stoarcerii resurselor bugetului și 
a exploatării marii mase a națiunii. Personalităţile 
de anvergură, care au supraviețuit domniei lui Cuza, 
Heliade, Kogălniceanu, Bolliac, Bolintineanu sau Ghica, 
vor fi treptat eliminate din posturile de comandă, 
silite să abandoneze lupta politică sau să-i accepte 
legea. de junglă, să aleagă între a fi complici sau vic- 
time. Țărănimii, care suportă toate angaralele, i se 
rostesc panegirice, dar i se exasperează mizeria cu 
legea tocmelilor agricole. Ţelurile proclamate la Islaz 
sînt acum golite de conţinut, falsificate și schimono- 
site; cuvintele sună la fel, dar ele denumesc o reali- 
tate din care n-a mai rămas nici o umbră de ideal. Toxi- 
nul revoluţiei, de care vorbea. Caragiale, se topea în 
cețurile trecutului, și numai toxicele mirosuri ale 
unei realități mercantile și 'dezonorante împînzeau 
aerul. Literatura. își pierde suflul generos de altă dată, 
devine sceptică, se interiorizează, un aer de egoism îi 
străbate paginile, se închide marilor idealuri sociale, 
se umflă cu o materie bombastică, fluidă, dar fără 
densitate intelectuală și morală. 
Această situație obiectivă se reflectă în ideologia lui 
Maiorescu ; dincolo de nuanţa individuală a cugetării 
și de unicitatea expresiei, ea stă la temelia și a altor 
opere zămislite în epocă. Au existat, se înțelege, și 
alte tipuri de a o oglindi, unele neasemuit mai profunde 
și cu un conținut omenesc extins pînă la universali- 
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tate—un exemplu e Eminescu; dacă însă Maiorescu a 
avut succes și s-a impus, e tocmai fiindcă a reușit la 
rîndu-i să expliciteze, fie chiar și parțial, numai pe 
-cîteva laturi şi din unghiul restrîns, dar eficient, al 
unei părți a intelectualităţii claselor dominante, starea 
de spirit care agita obscur cugetele. 

Faţă de pașoptism, opoziția lui Maiorescu pare de- 
plină. Şi totuși, în cîteva privinţe, fără a o mărturisi, 
el continuă pe calea desțelenită de înaintași. Astfel, 
împotriva latiniștilor, în linia criticii unui Alecu Russo 
'sau Negruzzi, pledează energic pentru principiul fone- 
tismului în ortografie și al conservării acelor forme 
ale limbii vorbite pe care le consacră uzul obștesc. 
Pe făgașul, atît de productiv ilustrat la 1848, al valo- 
rificării folclorului, el susține cu energie primordia- 
litatea poeziei populare ca sursă de inspiraţie şi valoare 
estetică, ajungînd chiar, prin acea obstinaţie proprie 
capetelor sistematice, la un soi de sectarism folclori- 
zant, care purta în germene sămănătorismul și va 
deveni, după 1900, dăunător, ca orice exces. În fine, 
în primele sedimentări ale teoriei „formelor fără fond“, 
acolo unde conceptul se închega la treapta observații- 
lor critice, Maiorescu se așeza iarăși în plin pașoptism 
moldovenesc, biciuind, ca și Kogălniceanu, Alecsandri 
sau Negruzzi, galomania, propensiunea cosmopolită 
pentru nou. Aceste similitudini nu sînt coincidențe, 
adică niște potriviri ale hazardului, ci sînt dovada că, 
dincolo de sensurile limitate ale fiecărei perioade 
istorice, există în cultura noastră un substrat comun 
de valori, pe care generaţiile îl îmbogățesc mereu, 
fără a-l obliga să se revizuiască la fiecare trei decenii, 
Mai e nevoie să spunem că acest substrat exprimă, 
în cazul lui Maiorescu, depășirea poziției aristocratice 
de grup, identificarea. cu resorturile majore ale tra- 
diţiei, acelea în speţă care reprezintă interesele dura- 
bile ale naţiunii, adică ceea ce e peren în artă? 

Deosebirile dintre ideologia maioresciană și pașop- 
tism sînt desigur cu mult mai izbitoare decît trăsătu- 
rile comune. În calitate de reprezentant al unei clase 
care deţine puterea şi se baricadează împotriva preten- 
țiilor maselor populare, Maiorescu preconizează o po- 
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litică de înghețare a raporturilor feudale în agricultură, 
de restrîngere chiar și a ciuntitelor drepturi democra- 
tice acordate prin constituția de la 1866, de susținere 


necondiționată a monarhiei prusace. Prin teoria for- 
melor fără fond, el dă o bază doctrinară potrivnicilor 


liberalismului și aruncă răspunderea suferințelor țării: 


exact pe umerii acelora care făcuseră cel mai mult pen- 
tru fericirea ei. 

E ducat filozofic la școala criticismului kantian, con- 
ducătorul Junimii se plasează în absolut, judecînd pur 
fenomenologic, fără a se raporta la scara posibilităților 
istorice. „Conceptul său despre adevăr Și frumos postu- 
lează aceste valori ca absolute, ceea ce îi permite să le 
folosească cu intransigență în âprecierea, stărilor. din 
jurul său. Știința. timpului rămînea. pentru el neadevă- 
rată și poezia, lui urîtă, chiar dacă istoricește ele n-ar 
fi putut să fie altfel.“1 Lipsa de istoricitate îi vicia ju- 
decățile, căci, în fiecare caz, comparînd realitatea. lo- 
cală cu esența, ei potențată, trebuia obligatoriu să con- 
chidă că sîntem departe de perfecțiune și insignifianți 
în sfera valorilor. Făcînd tabula rasa de trecut, nu avea 
posibilitatea. să măsoare progresele înregistrate de pre- 
zent. Referind mental operele noastre de creație la niște 
tipuri ideale, el semnala existența unui deșert acolo 
unde, de fapt, începeau să se înalțe edificii trainice. Și 
totuşi, criticul distrugător avea uncori accese de indul- 
gență uimitoare: cînd era vorba. de partizani politici 
sau de cenaclu. Atunci găsea calități artistice la Bod- 
nărescu, Matilda Cugler-Poni sau Șerbănescu și era în 
stare să-l așeze pe un oarecare Cerchez lîngă Caragiale! 
Sub masca olimpianismului. și a impersonalității, Ma- 
iorescu ascundea o imensă vanitate, un spirit de senior 
căruia îi place clientela și un exclusivism de: simpatie, 
incompatibil cu exercițiul profesional al criticii. 

Împotriva. adversarilor, oricît de iluștri și de meri- 
tuoși ar fi fost, se mobiliza; pasional, cu o vindicațiune 
rece, deși urbană în formă. Cînd B. P. Hasdeu, cel mai 
redutabil dușman al Junimii, s-a înscris la concursul 


il Şerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Tudcr Vianu, Istoria 
literaturii române moderne, Bucureşti, 1944, p. 198. ; 
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pentru ocuparea catedrei de Istoria României, Maio- 
rescu i-a jucat o festă unică în analele învățămîntului 
nostru. În ziua concursului, în calitate de președinte al 
comisiei, citește în prezența candidaţilor lista celor în- 
scriși, omițîndu-l pe Hasdeu. Acesta protestează: 

— „Domnule președinte, aţi omis numele meu: Bog- 
dan Petriceicu Hasdeu... 
„— D-voastră nu sînteţi pe listă, răspunde rece Ma- 
iorescu. | 

— Pentru care motiv? 

— N-aţi petiționat conform legii. 

_— Am trimis petiția telegrafic, la timp... 

— Petiţia n-a fost timbrată, deci n-am luat-o în con- 
siderație...“ 

Indignarea lui Hasdeu a fost zadarnică. Obsecvios, 
dar imperturbabil, Maiorescu a rămas pe poziție, iar 
catedra a câștigat-o D. Onciul. 

În autobiografia Oameni care au fost, N. Iorga poves- 
teşte cîteva episoade care ilustrează o imagine simi- 
lară, de om distant, caustic, inhibat, tratînd cu o as- 
„prime vorace și inflexibilă pe cei ce nu-i puteau fi nici 
ucenici, nici vasali. E drept că susceptibilitatea ma- 
ladivă și vanitatea, enormă a marelui istoric fac suspectă 
autenticitatea mărturiei. Ce s-ar putea invoca însă 
pentru a justifica, atitudinea lui Maiorescu în cazul lui 
Duiliu Zamfirescu, pe care-l destituie, în calitate de 
prim-ministru, din Comisia. Dunăreană, pentru „atitu- 
dine nepatriotică“, după ce întreținuseră raporturi 
cordiale vreme de trei decenii și primise din partea pri- 
etenului mai tînăr nenumărate dovezi de afecțiune și 
devotament. Relatînd faptul, Lovinescu își topeşte 
repulsia, și perplexitatea. într-un comentariu laconic: 
„Les dieux ont soif“2. Şi oare întîmplarea povestită de 
Creangă lui Artur Gorovei nu e definitorie pentru ținuta. 
aulică și formalismul rigid al șefului de cenaclu, că- 
ruja deșarte și trecătoare interese politice îi ierarhizau 


1 D. Teleor, B. P. Hasdeu — Savantul, Omul de spirit, Spiri- 
tistul, București, 1908, p. 47. 

2 E. Lovinescu, Titu Maiorescu şi posteritatea lui critică, 
București, 1943, p. 151. 
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pe musafirii primiţi în casa din str. Mercur? „Cu lacrimi 
în ochi îmi spunea cum, pe cînd era în zile grele, s-a dus 
la București, cu gîndul să apeleze la Maiorescu pentru 
a i se face o pensie, ori pentru un alt interes. La fereas- 
tra casei sale din str. Mercur l-a zărit pe Maiorescu, dar 
cînd s-a anunțat, feciorul i-a răspuns că stăpînul nu-i 
acasă. Trei zile în șir a încercat Creangă să fie primit 
de acela pe care-l admira mai mult și de trei ori a fost 
izgonit de la ușa lui.“ 

O radicală divergență de vederi e între pașoptişti 
şi Maiorescu în problemele esteticii. Cei dintîi credeau 
în rostul utilitar și în finalitatea .cetățenească a artei, 
Maiorescu, în autonomia esteticului și separația ri- 
gidă între politică și literatură. Mai ales pentru 
aceste din urmă puncte a fost ridicat în slăvi şeful 
Junimii și mai ales din cauza lor e astăzi combătut. 
Dar problema depășește cadrul pe care ni l-am pro- 
pus, și nu putem insista. 

„Stilul uman al lui Maiorescu diferă iarăşi, funda- 
mental, de al pașoptiștilor. Aceștia erau entuziaşti, 
generoși, sentimentali pînă la lacrimi, capabili să se 
jertfească unui ideal, fervenți și gravi, sau indulgenți 
cu umor. Maiorescu e auster, sceptic, blazat, egoist, 
impunîndu-și o conduită studiată pînă la amănunt, 
reprimîndu-și spontaneitatea, așezînd distanță între 
el și alții. Pașoptiştii se hrăneau din visuri tivite cu 
beteală, ca în anii copilăriei, și respirau toată febrici- 
tatea unei epoci, resimțită ca o răspîntie decisivă în 
calea destinului românesc. Erau naivi, dar voiau să 
înalțe edificii, utopici, însă sfințindu-și ` delirurile 
fanteziei prin sacrificiu de sine și acceptarea, luptei de 
baricade. Maiorescu e spiritul lucid și sarcastic, care 
denunță iluziile și amendează punctele vulnerabile. El 
reproşa predecesorilor carența fondului, deși lor le 
lipsea, în realitate, doar gustul încadrării în geometrie. 
Dincolo de erorile gramaticale, penibile în orice exer- 
cițiu intelectual, între unul și ceilalți dăinuia o anti- 
momie de stil: clasicul se opunea romanticilor. E 


1 Artur Gorovei, Ion Creangă, în Viaţa românească, 1921, 
nt) 12,-p.361. 
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evident că în planul valorilor ambele atitudini sint 
legitime. Însă în planul culturii, care se circumscrie 
istoric, formularea. imperativă a normelor poate duce la 
grave crize de sterilitate, cum s-a și întîmplat în cazul 
lui Maiorescu. Căci intuiţiile în care germinează ade- 
văruri esențiale ne vin adesea tulburi, încărcate de 
elemente aluvionare, sclipind printre noroaie. Pîrîul 
de la munte e limpede și voios, pentru că e rece — 
spunea criticul. Foarte adevărat, dar pe el nu călăto- 
resc corăbii. | 

Faţă de tendința predilect romantică a celor mai 
mulți pașoptiști, Maiorescu aduce o stăpinire de sine, 
un echilibru al forțelor sufletești şi o armonie ce par 
semnul unei structuri olimpiene. De fapt, după cum 
s-a aflat mai tîrziu, dedesubtul apelor calme se agitau 
vulcani submarini ; omul public, pe care-l cunoaștem, 
nu e expresia temperamentului, ci a unei voințe de 
fier. „Cald și frig nu i-a fost nimănui lîngă dinsul — 
spunea N. Iorga —, și-a salvat opera, singura operă: 
iluzia superbă ce voia să deie despre sine însuși'!. 
Căci Maiorescu e în adevăr autorul propriului perso- 
naj, iar ceea ce a reușit să dăltuiască în marmura scri- 
sului, de-a lungul a 6 decenii, păleşte pe lîngă monu- 
mentalitatea chipului viu: omul e incontestabil supe- 
rior operei. 

S-au comentat în fel și chip notaţiile despre tempe- 
ratură și cheltuielile zilnice, atît de abundente în 
jurnal. în aceste fleacuri intră probabil un anume inte- 
res pentru fixarea cadrului de viață diurn, probabil 
în ideea de a smulge timpului necruţător, o dată cu 
determinările prozaice ale zilelor, și tiparul infailibil 
al vocației lor intime. Totuși nu ne putem opri dea nu 
suspecta. pe autor de uscăciune sufletească și egotism. 
Căci refugiul în automatism indică tocirea sentimen- 
tului de surpriză în fața existenței sau măcar lipsa do- 
rinţei de a căuta supape forțelor obscure ce gilgiie în 


subconștient. l 


1 N. Iorga, Oameni care. au fost, Bucureşti, 1935, vol. II, 
p. 278. 
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În cazul lui Eminescu, Maiorescu s-a purtat realmente 
corect, punînd în relațiile din anii de boală delicateţe 
şi tact. Scrisoarea trimisă la Viena în 10/22 februarie 
18841, nefericitului bolnav, care traversa. o precară 
fază de remisiune, îi onorează memoria și măsoară 
adinca, tresărire de afecțiune încătușată sub masca 
glacială a omului public. De altfel, Şerban Cioculescu 
a dat încă de mult un studiu excelent asupra proble- 
„mei, la care nu mai e nimic de rectificat?. Cu atît 
„mai bizar și mai regretabil că unii au putut insinua 
lipsa. de solicitudine a criticului. | 
„Totuși, marile daruri ale lui Maiorescu se situează 
în zona intelectului, nu a inimii, și aceasta o spunem 
nu pentru a-l difama, ci pentru a caracteriza un fapt 
care se plasează dincolo de cîntarul binelui și răului. 
Avea, o inteligență robustă, pătrunzătoare și sintetică, 
o minte ordonată și clară, mereu sub presiune, gata de 
a funcționa oricînd, cu aceeași riguroasă exactitate. 
Faţă de pașoptiști, care. au fost sau diletanți sau 
autodidacți de geniu, avea avantajul unei culturi sis- 
tematice. Din păcate, lecturile lui esențiale datează 
din tinereţe; de aceea a fost repede depășit de evoluția 
sensibilităţii artistice (n-a. știut niciodată nimic de 
Baudelaire sau de romanul rus) și chiar de dezvoltarea. 
științei în propriul domeniu de specialitate. 

Maiorescu și-a. iubit țara, ca și pașoptiștii — lucrul 
e indiscutabil. Dar ciocoiește, de sus, fără încredere în 
capacitățile latente ale poporului, cu convingerea că 
sarcina de. a face istorie revine unei elite restrînse, 
Patriotismului său îi repugna democraţia. Fiindcă 
mai presus de orice se temea. de mișcarea. maselor, el 
ar fi vrut să îndiguiască înfăptuirea progresului. Cu 
entuziasm, dar și cu multă inocență, pașoptiștii anga- 

_jaseră dialogul cu Europa; hipertrofierea spiritului 
critic l-a dus pe Maiorescu în extrema. cealaltă, la 
diminuarea, existentului și la. scontarea pesimistă a 
perspectivei. Ne aflam la 1872, în pragul epocii marilor 


1 Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, vol. II, p- 229—232. 
2 Şerban Cioculescu, Titu Maiorescu şi Eminescu, în Revista 
Fundațiilor, 1940, 1 martie, nr. 3. 
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clasici, și el scria... „Mai întîi ceva liniște politică, 
dacă ne-o va îngădui soarta, apoi îndreptare materială, 
cu aceasta, după cîteva generatii (sublinierea noastră, 
IP: C.), și deșteptarea gustului pentru produceri estetice“, 
Ne aflam tot atunci în preajma afirmării pe scena 
‘românească a unei strălucite pleiade de actori, și el 
spunea: „Zeci și zeci de ani vor trece înainte de a se 
putea compune o singură trupă de actori care să merite 
acest nume...“ 

Iată, în fine, un ultim punct. Spre deosebire de pașop- 
tiști, care priveau cu pietate spre trecut, dar vagabon- 
dau cu gîndul în viitor, Maiorescu exista în prezent 
și pentru prezent. Să fie aceasta o formă a egoismului, 
a acelui confort domestic în care criticului i-a plăcut 
totdeauna să trăiască? Să fie, mai degrabă, vorba de o 
modalitate a lucidității, retractilă, fiindcă experienţa 
viselor blajine și trandafirii se năruise de atitea ori? 
Oricum, într-o direcție măcar, Maiorescu a fost adus 
fără voie să anticipe: în relația sa cu socialismul. 
La 1859, și-a început cariera cu o conferință despre 
socialism, în intenția de a demonstra, minus compli- 
mentele de tînăr binecrescut, că e vorba de o idee 
inaplicabilă în țara noastră. | 

La 1881, într-o interpelare la Cameră, admonesta. 
guvernul că tolerează ca un bursier al statului să sem- 
neze într-o publicaţie socialistă și îndemna să se ia 
măsuri împotriva propagandei subversive, pentru ca 
„într-un spirit mai bun de ordine să ne întărim și noi 
ca stat independent ce sîntem, în deprinderile adminis- 
trative și politice ale statelor adevărat constituite 
și adevărat monarhice“!. La 1893, publica în Convor- 
biri literare, cu învoirea autorului, traducerea pamfle- 
tului lui Herbert Spencer În contra socialismului, în 
al cărui final putem citi, printre altele: „Din cele zise 
mai sus rezultă că nu este atit în interesul claselor 
«dirigente» ale proprietarilor, întreprinzătorilor, capi- 
taliștilor, cît mai vîrtos și mult mai mult în interesul 
claselor salariate ale lucrătorilor, muncitorilor, uvrie» 


1 Timpul, 1881, 15 martie, nr. 59, 


rilor de a se împotrivi socialismului“!. Însă amănuntul 
cel mai picant și pe care nu-l știe toată lumea e următo- 
rul: spre sfîrșitul vieții, cînd mintea obosită se reculege 
înainte de ultima călătorie, Maiorescu îi mărturisea 
unui discipol, probabil cu o mare satisfacție, că vechile 
lui îndoieli asupra materialismului istoric s-au adeverit 
și că falimentul socialismului e inevitabil. Nu știm 
cînd s-a. petrecut această scenă, fiindcă cel care ne-o 
relatează nu comunică data, dar ne izbește ironia 
coincidenței: Maiorescu a murit în iunie 1917, cu patru 
luni înainte de explozia marii revoluții din octombrie?. 


1 Herbert Spencer, În contra socialismului (Din libertate în 
asuprive), tradus din englezește cu învoirea autorului de Titu 
Maiorescu, în Convorbiri literare, 1893, 1 septembrie, nr. 5 
(XXVII), p. 507. | 

3 Iată, în extenso, referința discipolului: „Moda materialis- 
mului istoric, cu pretenţiile lui de explicare integrală a tuturor 
evenimentelor din cauze economice, trecuse și dînsa mai înainte 
ca Maiorescu să închidă ochii, iar el a avut bucuria să vadă 
cum lumea se întoarce către punctul de vedere pe care și în cea- 
suri grele nu-l părăsise un singur moment“ (Ion Petrovici, 
Titu Maiorescu 1840—1917, Bucureşti, 1931, p. 41). 


LITERATURA MUNTELUI 


DE LA HALLER ŞI ROUSSEAU LA RUSSO 
ŞI CALISTRAT HOGAȘ 


Apariția muntelui în literatură e relativ recentă; 
specialiștii o datează de-abia din secolul al XVIII-lea. 
ntîrzierea cu care se produce acest eveniment e firească 
și nu trebuie să surprindă: scriitorii au venit totdeauna 
în urma navigatorilor și uneori mult după ei; întîi a 
fost luat în posesie globul și apoi s-a născut poezia 
pămînturilor virgine, întîi a călătorit Columb spre 
lumea. nouă și numai după două secole au ieșit de sub 
pana. vanitosului și dezgustatului domn de Chateau- 
briand descripţiile colorate și armonioase ale naturii lor. 
În timpurile vechi, poeții, aciuiți pe lîngă curțile 
princiare sau trăind între zidurile orașelor, își limitau 
fatalmente cîmpul observațiilor la studiul mediului 
vecin, De altfel, asupra inspiraţiei lucra puterea tira- 
nică a unei tradiţii datînd de la greci: sarcina litera- 
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turii consta, în zugrăvirea. ființei morale, invariabilă 
în spațiu și timp; ca atare, natura era lăsată în umbră 
sau tratată formal, drept decor, cu o mare indiferență 
față de dinamismul ei lăuntric și valoarea amănuntului 
plastic. 

Desigur, farmecul vieţii cîmpenești a constituit încă 
de mult o tentaţie pentru citadinii istoviţi de viața. 
„zgomotoasă și obositoare a orașului; în natură, ei 
căutau un refugiu, o oază de liniște, o primenire a sim- 
țurilor saturate de senzaţii, cu atît mai rafinate și mai 
excentrice, cu cît era mai bolnavă civilizația, căreia. 
îi aparțineau. Încă Horaţiu spunea: „Modus agri non 
ita magnus“, şi în Renaștere: cel puțin, numărul celor 
care evocă tihna rusticității e legiune. 

De la Longus pînă la Gessner, Theocritul elveţian, 
atît de prețuit la noi în primele decenii ale secolului 
trecut, literatura n-a încetat să proslăvească, în diferite 
ipostaze, un colț ideal de natură. Chiar dacă punctul 
de plecare era. geograficește determinat, împerecherea 
de trăsături adevărate și iluzorii ducea pînă la urmă la 
o astfel de metamorfoză, încît între imaginea reflectată 
și modelul viu se așternea o distanță de nestrăbătut. 
Priveliștea. zugrăvită părea. cele mai adesea a nu fi 
rezultatul unei emoții directe a autorului, ci produsul 
unui exercițiu retoric: aceleași canoane ale tehnicii 
literare care au populat poezia nordică medievală cu... 
măslini și câteodată cu... lei (!)} au consacrat în bele- 
tristică un peisaj alcătuit din iarbă, flori, un pîrîu care 
murmură și niște păstori cocheţi, cu moravuri inocente 
și simțiri curate; . 

Câtă vreme, ca în prima eglogă a lui Virgiliu, în 
idila rustică se strecura frăgezimea. unui contact sincer 
și nemijlocit cu realitatea, prin acest firicel de adevăr, 
oricît de palid și de modest ar fi fost, opera literară 
putea revendica, măcar parțial, o oarecare autentici- 
tate a oglindirii. Dar cînd, ca în secolul al XVIII-lea, 
marchizele și conții, plictisiţi de frivolitățile și destră- 
bălările Versailles-ului, au încercat să-și ofere variația. 


' Ernst Robert Curtius, La littérature européenne et le moyen» 


-Age latin, Paris, 1956, p. 227. 
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mondenităţii travestită în straie păstoreşti, natura, 
ca. atare, a fost expulzată din sfera. artei, în locul ei 
instalîndu-se un surogat care-l dezgustă pe cititorul 
de azi prin dulcegărie şi artificiu. Lector pasionat al 
lui Florian în copilărie, Kogălniceanu își aducea 
aminte cu ironie de „păstorii... îmbrăcaţi în straie de 
mătasă, cu peruci de pudră, purtînd iarna și vara 
cununi de: rosse centifolia“, și de „păstorițele lui cu 
rochie de gază și blondă, cu ciuboțele de prunelă, cu 
noduri de cordele... povățuind niște miei cu o lină mai 
delicată decît mătasea“. 
„ Aristocraţia, vechiului regim, care a încercat prin 
astfel de născociri să se baricadeze de istorie într-o 
natură de carton pictat, a pierit pînă la urmă în marele 
cutremur al Revoluţiei Franceze. Istoria a răzbunat 
astfel natura ofensată; picturii rose-bonbon a lui 
Boucher i-a luat locul arta viguroasă a iacobinului, 
devenit mai tîrziu bonapartistul David; eglogii galante 
a lui Fontenelle i s-a substituit, ea o reflectare a luptei 
împotriva alienării și filistinismului, poezia naturii, 
încă timid valorificată de Haller, Gessner, Thompson, 
dar deja încărcată de fermenţii romantismului și de 
adevărul simţirii în opera. lui Jean-Jacques Rousseau. 
În mai puţin de un secol, s-a. ajuns de la acel conven- 
tional „locus amoenus“; celebrat de Virgiliu și retorica 
latină, la conceptul modern de natură, care presupune, 
pe de o parte, reprezentarea plastică a lumii fenome- 
nale, pe de alta, evaluarea afectivă a realului în 
planul celor mai secrete valențe sufletești. 

O serie de erudiţi s-au străduit să detalieze etapele 
acestui proces, de la Daniel Mornet, cu teza sa poziti- 
vistă, Le sentiment de la nature en France de J. J. 
Rousseau à Bernardin de Saint-Pierre (Paris, 1907), 
și Myra Reynolds: The Treatment of Nature în English 
Poetry between Pope and Wordsworth (ed. a II-a, Chicago, 
1909), pînă la W. Flemming: Der Wandel des deutschen 
Naturgefühls vom 15. zum 18. Jahrhundert (Deutsche 
Viertel- Jahrschrift für Literatur Wissenschaft und 
Geistesgeschichte, XVIII, 1931), și Paul van Tieghem, 
comparatist binecunoscut, din școala lui Baldensperger, 
care, la sfîrșitul unei lungi și fructuoase cariere, și-a 
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sintetizat imensele cunoștințe asupra subiectului în 
lucrarea. Le sentiment de la nature dans le preromantisme 
européen (Paris, 1960). 

În'rîndurile de mai jos, ne vom restrînge la un singur | 
aspect al problemei, edificator însă pentru semnificația 
ansamblului: vom urmări cum a pătruns în literatură 
muntele, sub imperiul căror împrejurări, : evocat cu 
ce procedee, semnalizînd ce fel de dispoziție sufletească. 
E de prisos să spunem că cercetarea noastră își propune 
doar să furnizeze cîteva puncte de reper din domeniul 
literar european, pentru ca, în lumina lor, să reiasă 
mai limpede ce a fost la noi asemănător și ce a fost 
specific, justificînd astfel, pe un exemplu concret, 
atît raportul dintre universalitate Și originalitate 
națională, cît și pe acela dintre influență și simulta- 
neism, ambele fundamentale în înțelegerea. dialectică 
a culturii române din secolul al XIX-lea. 

„Albrecht von Haller, din Berna, care va ajunge mai 
tîrziu un ilustru fiziolog, avea. doar 20 de ani cînd, în 
compania unui prieten, a întreprins în mai-iulie 1728 
un 'voiaj de peste 1000 km de-a lungul Elveţiei, din 
Savoia. pînă la lacul celor Patru cantoane. Lungul 
poem Die Alpen, din 1729, consemnează impresiile 
acestei călătorii, deschizînd literaturii europene o 
perspectivă asupra naturii care scapă de convenționa- 
lul pastoralelor. Sub forme încă lipsite de adevărata 
spontaneitate a sentimentului, apare totuși aici, 
pentru prima dată, muntele, ca sursă de meditaţie 
gravă și de efuziune a sensibilităţii, ca, materializare 
sublimă a naturii, opusă civilizației corupte și.coru- 
pătoare a orașului. Meritul lui Haller e acela de a fi 
cap de serie, de a fi inaugurat, prin abordarea unei 
teme de o imensă încărcătură de sugestii, motive și 
elanuri lirice, o inepuizabilă posteritate. Altminteri, 
poemul său demarează greoi și-l plictiseşte pe cititorul 
modern prin geometrizarea inspirației și tendința 
demonstrativă. Supunerea la canoanele estetice ale 
secolului e încă absolută, deși ici și colo, printre refle- 
xiunile asupra vieții sănătoase a muntenilor, străbate 
prospețimea unor notații inedite de peisaj. Iată o 
panoramă alpestră, surprinsă în jocul de contraste al 
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luminii și în alternanța zonelor geografice, de la 
pustietatea strălucitoare a zăpezilor veșnice pînă la 
coloritul de catrință al coastelor joase și fertile: 

Dort senkt ein hahler Berg die glatten Wande nieder, 

Den ein verjährtes Eis den Himmel gleich gethiirmt, 

Sein frostiger Krystall schickt alle Strahlen wieder, 

Den die gestiegne Hitz im Krebs umsonst bestiirmt. 

Nicht fern vom Eise sireckt, voll fultevreicher Weide, 

Ein furchtbares Gebirg den breiten Rücken her; 

Sein sanfter Abhang glänzt von reifendem Getreide 

Und seine Hügel sind von hundert Heerden schwer. 

Den nahen Gegenstand von unterschiednen Zonen 

Trennt nur ein enges Tal, wo kühle Schatten wohnen.) 


Succesul lui Haller a fost exceptional; numai în 
Franța, între 1750—1775, au apărut 12 traduceri și 
reeditări de traduceri, primite cu ovații unanime, 
despre entuziasmul cărora poartă mărturie următoarea 
apreciere a unui critic: „Un poème dont la durée cgalera 
celle de ces montagnes aussi anciennes que la terre?. 

Lui Jean-Jacques Rousseau i se datorează to- 
tuși definitiva înscriere a muntelui în perimetrul 
literaturii. Restituirea acestui teritoriu fabulos și po- 
etic, pe care imaginaţia l-a populat încă în aurora ci- 
vilizaţiilor cu personaje mitice, nu putea fi decît opera 
unei inimi sensibile, capabilă să-și contopească sim- 
țămintele cu ritmul obscur al vieţii lucrurilor și să-şi 
mistuie bătaia în vasta respiraţie a universului. În 
La nouvelle Héloïse, peisajul iese din starea de neutra- 
litate pe care a avut-o la clasici, devenind din decor 
stare de suflet. Iar Alpii, pe unde Saint-Preux își plimbă 
melancoliile, cu varietatea infinită a priveliștilor lor și 
superba splendoare a singurătăților necutreierate, ies 
din geologie și intră în istorie; ei vor reprezenta 
de-acum înainte un partener de dialog intim, care desco- 
peră omului dimensiunea propriei sale vocații. Colţurile 
insolite și sălbatice alungă orice preocupare meschină, 
aerul salubru al înălțimilor învigorează . spiritul. 


1 Albrecht von Haller, Die Alpen, Miniatur Bibliothek 
der Deutschen Classiker, 1834, p- 56-57. 
i -2 Paul van Tieghem, Le sentiment de la nature dans le 
préromantisme européen, Paris, 1960, p. 163— 164. 
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„Je voulais rêver — se confesează Saint-Preux — et 
J'en étais toujours détourné par quelque spectacle imatten- 
du. Tantôt d'immenses roches pendaient en. ruines an- 
dessus de ma tête. Tantôt de hautes et bruyantes casca- 
des m'inondaient de leur épais brouillard. Tantôt 
un torrent éternel ouvrait à mes côtés un abîme dont les 
yeux nw'osaient sonder la profondeur. Quelquefois je me 
perdais dans l'obscurité d'un bois touffu. Quelquefois, 
en sortant d'un gouffre, une agréable prairie réjouissait 
tout à coup mes regards.“ 

Mai mult decît bogăţia pitorească a perspectivei,- 
Rousseau pune în valoare caracterul liniștitor, „cat- 
hartic“, al muntelui. Ascensiunea. e o înălțare treptată 
din lumea pasiunilor înjositoare și 'a grijilor prozaice 
spre orizonturi eterate, în care viaţa spiritului se des- 
fășoară purificată. „Les méditations” y prennent je ne 
sais quel caractère grand et sublime, proportionné 
aux objets qui nous frappent, je ne sais quelle volupté 
tranquille qui n'a rien d'âcre et de sensuel.” Il semble 
qwen s'élevant au-dessus du séjour des hommes on y 
laisse tous les sentiments bas et terrestres et qu’à mesure 
qu’on approche des régions éthërées l'âme contracte quel- 
que chose de leur inaltérable purile... On y est grave sans 
melancolie, paisible sans indolence, content d'étre et de 
penser: tous les désirs trop vifs s'Emoussent, ils perdent 
cette pointe aigue qui les rend douloureux... enfin, ce' spec- 
tacle a je ne sais quoi de magique, de surnaturel qui ravit 
l'esprit et les sens, on oublie lont on s'oublie soi-même, 
on ne sail plus où Von est.“? 

Marea descoperire a lui Roast e că sensul specta- 
colului naturii se găsește în inima omului: pentru 
a-l vedea, trebuie să-l simți. Transfigurat de bucurie 
“sau de tristeţe, surizător sau autumnal, peisajul nu 
mai e un repaos monden și nici un obiect ce trebuie 
zugrăvit cu ajutorul cuvintelor (ut pictura poesis), ci 
o cutie de rezonanță care intensifică și adîncește sen- 
timentul. În comparație cu virtuozitățile poeziei des- 
criptive a lui Saint-Lambert, cu “Les saisons (1769), 
sau a lui Roucher, care disecă emoția în părți com- 


1 J. J. Rousseau, Oeuvres, Paris, 1902, 'vol./ IV, p. 50, 
2 Ibidem, p. 50-51. 4 
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ponente și o îneacă în perifraze, e probabil că Rousseau 
nu aduce un plus de forță senzorială. Vocabularul său 
e banal și abstract, emoția se substituie în toate ca- 
zurile desenului și coloritului. Dar ceea ce urmărește 
scriitorul nu e corectitudinea reproducerii, migala—de 
altfel, infailibil condamnată să eșueze — a înregistrării 
fotografice de detalii. La Rousseau, tabloul de natură, 
în individualitatea lui unică și nerepetabilă, nu se 
oferă pictural, ci gnoseologic și metafizic. Resuscitarea 
e doar pretextul atingerii acelei stări de reverberaţie 
afectivă care îngăduie comuniunea cu marile forțe 
primordiale și descarcă sensibilitatea de toate inhibi- 
tiile diurne. Dacă originalitatea pitorească lasă de 
dorit, în schimb, lirismul se desface definitiv din ar- 
canele rațiunii și din artificiul podoabelor de stil. 
Cu Rousseau natura se integrează conștiinței omului 
modern, iar muntele devine, prin contrastele, sălbăti- 
cia și grandoarea perspectivelor sale, un obiect pre- 
dilect de contemplare pentru spiritele zbuciumate, 
contradictorii, dornice de puritate. 

După Rousseau, istoriografia literară înregistrează 
o serie interminabilă de opere dedicate nemijlocit 
muntelui sau numai abordîndu-l incidental, poeme, 
romane, mai ales relații de călătorie, toate fixindu-se 
în același sistem de coordonate morale și estetice. 
Paul van Tieghem și Claire E. Engel, în La littéra- 
ture alpestre en France et en Angleterre au AVIIIe et au 
XIX” siècle (Paris, 1930), citează exemple abundente: 
savanți ca Saussure, turiști ca pastorul englez Coxe, 
sau înzestratul pastelist Ramond, poeți obscuri ca 
Bertin, Fontanes, Mercier, o femeie instruită și sen- 
sibilă, cu pasiunea scrisului, ca Sophie Laroche, în 
fine, scriitori de seamă, ca Bernardin de Saint-Pierre, 
Wordsworth, Foscolo, “Goethe, vor trata cu toţii tema 
muntelui, sub diferite variante, dar în spiritul pre- 
fatat de autorul Confesiunilor. Poate doar la Goethe 
vom descoperi un sentiment mai acut al infinitului, ca 
în pasajul următor, extras din Suferințele tinărului 
Werther, unde viziunea metamorfozelor naturii se con- 
vertește în ideea, de esență panteistă, a forţei creatoare 
veșnice: „Ungeheure Berge umgaben mich, Abgründe 
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lagen vor. mir, und Welterbăche stürzten herunter, die 
Flüsse strâmlen unter mir, und Wald und Gebirg erk- 
lang; und ich sah sie wirken und schaffen in einander in 
den Tiefen der Erde, alle die unergründlichen Kräfte; 
und nun über der Erde und unter dem Himmel wimmeln 
die Geschlechter der mannigfaltigen Geschöpfe.“ 

Enumerarea altor titluri și citarea în continuare de 
eșantioane devine inutilă. În schimb, se impune să ne 
lămurim cauza bogatei desfășurări a motivului mun- 
telui în literatura vremii. Care să fie pricina că sen- 
_sibilitatea luminilor, atît de robită gustului clasic, 
devine deodată receptivă la farmecul misterios al 
înălțimilor? Goldsmith, autorul nostalgicului poem 
The desserted Village, neputîndu-și reține oroarea în 
fața unui peisaj montan, nu declarase oare că e 
„ridicul de hidos și de inform“, iar amabilul Florian, 
regizorul neîntrecut al idilelor păstoreşti, speriat de 
agresiunea. unor proeminențe de relief în decorul lui 
vegetarian și simetric, nu exclamase: „Privind aceste 
frumoase orori, am mulțumit A-tot-puternicului că 
le-a creat atît de rar“?2 Care să fie explicația schim- 
bării de atitudine a celor mai mulți și mai impor- 
tanți dintre scriitori? Cum se motivează aducerea 
muntelui din periferia interesului în primul plan al 
preferințelor literare? 

Oricît de curios s-ar părea și în ciuda întinderii 
bibliografiei de specialitate, răspunsul la aceste în- 
trebări e sumar şi dezamăgitor. El vădește o dată în 
plus incapacitatea istoriografiei tradiționale de a des- 
coperi literaturii o altă cauză eficientă decît tot 
literatura. Iată, de pildă, ce ne spune Paul van 
Tieghem: „Je crois qu'il faut mettre au premier plan, 
d'une part influence de quelques écrivains, Haller et 
Rousseau surtout, qui ont servi de guides et de modèles, 
d'aulre part, les progres qui s'accomplissaient à ce 
moment dans l'art de peindre avec des mois le monde 
extârieur“3. Dar, pentru ca scrierile lui Haller și Rous- 


1 Goethe, Les souffrances du jeune Werther, Collection bilin- 
gue des classiques étrangers, Ed. Montaigne, Paris, 1931, p. 58. 

2 Apud Paul van Tieghem, op. cit., p. 187—188. 

3 Ibidem, p. 159. ; l 
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seau să exercite ascendent asupra contemporanilor și 
urmașilor, ca. ele să declanșeze prozeliți și să devină 
puncte de reper în epocă, era necesar ca în prealabil să 
se facă simțită, la scara lumii literare, necesitatea unei 
schimbări de mentalitate. Căci dincolo de faza mi- 
metismelor superficiale, putem asimila organic şi cre- 
ator numai acel nou, a cărui aspirație o purtăm latent 
în construcția, noastră spirituală. Influențele lucrează 
prin afinități, iar succesul unei opere e semn că a fost 
receptată, prin urmare că a corespuns unor așteptări, 
că a hrănit iluziile sau nostalgiile publicului, Deci dacă 
Haller, și în special Rousseau, și-au atras simpatii şi 
au fost imitați, e pentru că au reușit să satisfacă prin 
modalitatea lor artistică veleităţile larvare și dorin- 
tele obscure, existente în sensibilitatea vremii, dar 
indescifrabile spiritelor profane. 

"Cît privește arta de a picta cu cuvinte lumea exteri- 
oară, ea. e mai degrabă efect decît cauză ; termenii fi- 
guraţi și epitetele nu se capitalizează, așteptînd oca- 
zia de a se exercita, ci, dimpotrivă, se nasc în procesul 
creaţiei, în efortul laborios de a defini obiectul. Toc- 
mai acest obiect, impus ca scop operei literare, deter- 
mină adaptarea. mijloacelor și conduce, prin efectul 
dialectic al raportului impresie-expresie, la îmbogăți- 
rea vocabularului și extensiunea capacităților de meta- 
forizare. Ca atare, nu creșterea plasticității limbajului 
a atras după sine predilecția, pentru munte, ci, invers, 
dorința de a evoca nemijlocit muntele a dat impuls 
rafinării instrumentului lingvistic. 

O însemnătate mai mare în explicarea fenomenului 
care ne preocupă o joacă desigur știința. Prodigioasa ei 
dezvoltare în tot lungul veacului al XVIII-lea, ates- 
tată prin descoperiri epocale și lucrări remarcabile ca a- 
celea ale lui Newton, Linné, Buffon, Lavoisier, a împins 
granițele cunoașterii și a deplasat atenția asupra tutu- 
ror zonelor necercetate, terestre sau cerești.Cum știin- 
tele naturii prevalează de departe ca interes public și 
realizări savante, metoda specifică studiului lor, care 
e observaţia, devine însăși tipul predilect al cercetării. 
Însă pentru a colecționa plante trebuie cutreierate pă- 
duri și poiene, pentru a studia compoziția scoarței și 
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mecanismul transformării rocilor, trebuie urcați mun- 
tii. Aceștia relevă ochilor ageri ai savantului secretele 
florei, faunei sau ale zăcămintelor minerale ; dar cine 
începe prin a le inventaria bogățiile sfîrșește prin a le 
admira frumusețile. Pînă la urmă, privirea devine con- 
templare, iar locul unde poposește omul de știință, peisaj. 
Factorul esențial al descoperirii muntelui de către 
literaturile occidentale rămîne totuși schimbarea de 
mentalitate declanșată de dezvoltarea rapidă a condi- 
țiilor materiale. Epocă a Revoluţiei Franceze, care. 
inaugurează domnia capitalismului și a orînduirii bur- 
gheze, secolul al XVIII-lea e în același timp un veac 
al revoluției industriale și al mașinismului. Sub impe- 
riul realităților obiective, în radicală transformare, 
în structura morală a omului „luminilor“ se produc 
crăpături și mutații de o importanță ce sporește o 
dată cu accelerarea ritmului istoriei. Paul Hazard și 
mulți alții după el au descris în mod magistral — e 
drept că urmărind mai ales planul psihologic — acest 
„proces de criză a conștiinței europene (citeşte occiden- 
tale), care a dus la revizuirea concepției despre lume, 
a criteriilor și a noțiunilor directoare, în toate dome-: 
niile, inclusiv în artă și literatură. 
Răsturnările politice și sociale de la sfîrşitul vea- 
cului sînt anunțate astfel printr-o stare de insatis- 
facție a spiritului, de nemulțumire și dezamăgire, de 
„uneasiness“ — cum spunea Paul Hazard, citîndu-l 
pe Locke —, adică de neliniște și incertitudine. Raţio- 
nalismul cartezian se arată din ce în ce mai puțin 
capabil să răspundă întrebărilor anxioase pe care le 
ridică o lume în continuă expansiune și acumulare de 
contradicții. Se. manifestă revoltă împotriva confor- 
mismului și a tradiției, dorință de evaziune, ʻo febră 
a analizei de sine și a dedublării. Apare o mitologie 
a sensibilităţii dereglate, fabricînd personaje-tip, în 
violentă opoziție cu ortodoxia luminilor, ilustrată de 
Pope și Voltaire: e vorba de eroi ca Saint-Preux, Wer- 
ther sau Iacopo Ortis; respinși de o societate sofisti- 
cată, ei se refugiază în solitudine, trăiesc sentimentul 
dureros al neantului, al ireversibilităţii timpului, al 
imposibilității de a gusta fericirea. | 
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Arta. pseudoclasică, guvernată de reguli tiranice, 
deși domină în poezia galantă și didactică, în trage- 
die și parabola filozofică, nu reușește să elimine nevoia 
tot mai presantă a unui inefabil emotiv, imposibil 
de epuizat în limbaj asertoric. În afară de frumosul — 
reflex al adevărului, universal în spaţiu și timp, 
codificat o dată pentru totdeauna de antichitatea 
greco-romană, cîștigă teren un frumos eretic, impli- 
cînd forme ce depășesc experiența comună: legea lui 
e răzvrătirea față de lege, substanța lui —o îmbinare de 
fantezie și sentiment, originea lui —mai mult invenția 
“decît imitaţia. Natura umană e reabilitată în sensul 
prețuirii a ceea ce constituie, în interioritatea ființei, 
zonele extra sau subraționale, ceea ce ține de instinct 
și spontaneitate, dincolo de orice dresaj social. De-aci 
entuziasmul stîrnit de poezia populară, limbaj pri- 
mitiv al umanităţii, după Herder, expresie nefalsi- 
ficată a popoarelor, după Vico, prin naivitatea căreia 
se comunică sentimente fundamentale și o noţiune a 
sublimului, de mult absentă în arta manierată a clasi- 
cismului. Dar natura e descoperită și sub latura exte- 
riorității, a peisajului rustic, devenit prin pătrunderea 
capitalismului, din armonic decor al idilei, teatrul unui 
aprig conflict de clasă. Nimic mai firesc în aceste con- 
diții decît apariţia interesului pentru peisajul montan. 

Iată-ne ajunși în punctul concluziv. Într-un cuvînt, 
de ce omul „luminilor“, pe măsură ce se impregnează 
de sensibilitate, devine turist și poet alpestru? Pentru 
că în condiţiile noului său echilibru psihic, de o pre- 
cară stabilitate, muntele îi oferă ceea ce caută: o exci- 
tare, o compensație, un miraj. Relieful neregulat vio- 
lentează tiparele esteticii clasice; singurătatea cal- 
mează nervii surescitați de agitația citadină; sălbă- 
ticia insolită a priveliștilor dă aripi reveriei și exaltă 
dorul libertății; viața frustă și inocentă, moravurile 
caste ale muntenilor sugerează felicitatea stării de 
natură și superioritatea ei asupra civilizaţiei; vintu- 
rile și vijeliile fortifică iconoclasmul spiritelor rebele; 
piscurile dezolate, stîncile roase de ape alimentează 
viziunea eternei metamorfoze a materiei și melanco- 
lia lipsei de durabilitate a înfăptuirilor omenești. 
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Pină spre mijlocul secolului al XVIII-lea, s-a re- 
petat mereu că munții sînt „oribili“, iar oamenii ` re- 
zonabili le evitau apropierea. Dar — cum “observă cu 
justețe Jean Starobinski — pasiunea pe care o stîrnesc 
către sfîrșitul veacului nu vine din faptul! că încetează 
de a mai pare astfel, ci din aceea că „oribilul“ începe 
să atragăl. Descoperirea literară a muntelui se in- 
tegrează între urmările unei crize de conștiință, fiind 
semnul palpabil al acelei tulburătoare transformări de 
orizont spiritual care se va cristaliza. deplin o dată cu 
romantismul. Că o serie de scriitori, și în primul 
rînd Rousseau, au contribuit la acreditarea morală și 
estetică a acestui fel de a vedea e neîndoielnic. Dar 
ei n-au putut inventa noua sensibilitate; meritul lor 
e de a fi captat efluviile încă nedeslușite ce pluteau 
în aer, de a fi făcut operă de creaţie în acord tacit 

cu opinia. intelectuală a vremii, pe motive ţîșnite în 

lumină datorită rostogolirii impetuoase a valului is- 
toriei. O dovadă pertinentă că așa stau lucrurile o 
constituie eta aa aceluiași fenomen î în de 
literaturii noastre. 


H 


Pînă la Alecu Russo, prezența: muntelui în litera- 
tura noastră e fugitivă şi anemică. O însemnare a lui 
Dimitrie Cantemir 'în Descriptio Moldaviae, un cadru 
decorativ la Conachi în Amorul din prieteșug, o no- 
tație în treacăt la Iancu Văcărescu sau Asachi — mai 
la atît se reduce totul. Această sărăcie a materialului 
exprimă atît lipsa puterii de recepție, ca în Europa 
luminilor, cît și starea de incipiență a artei literare, 
restrînsă la o arie îngustă de explorări. 


1 Jean Starobinski, Dimensions imaginaires du XVIII-e 
siècle, în Les lettres nouvelles, novembre-decembre, 1964, p. 50. 
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Care să fie scrierea acceptabilă drept cap de serie? 
De fapt, momentul iniţial e greu de stabilit, deoarece 
fiecare început admite un început al începutului și 
fiecare drumeag tăiat în marele codru al istoriei 
anunță alte explorări posibile, ceea ce constituie un 
prilej de exersare a erudiției, de sporire a exegezei, 
dar şi o lecție de modestie în fața dovezii indiscuta- 
bile de provizorat a științei. Pare că cel dintîi autor 
al unor însemnări de călătorie prin munții Moldovei 
e Danil Scavinschi, personaj pitoresc, rămas în lite- 
ratură nu atît prin opera proprie, cît prin savurosul 
portret pe care i l-a creionat într-una din scrisorile 
sale Costache Negruzzi, cu o luciditate crudă de en- 
tomolog, ţintuind gîngăniile omenești în insectarul 
moralistului, dar și cu o înduioșare discret adăpostită 
sub zîmbet. Nefericitul poet, decedat prematur, în 
urma. otrăvirii cu mercur, apăsat de complexe, căci 
era ipohondru și de o statură „mai mică decît mică“, 
de unde probabil ifosul unor mustăți falnice — a 
avut ocazia, în anul 1828, să însoțească o veselă 
companie de boieri moldoveni în drumul de la Iași 
spre băile Borsec. 

S-a trecut prin Cheile Bicazului, dedesubtul prispei 
impozante a Ceahlăului, în trapul tihnit al cailor de 
trăsură, care îngăduia — ceea ce mecanica vitezelor 
supersonice interzice astăzi — contemplarea unui peisaj 
nu numai sublim, dar învestit, pe-atunci, cu farmecul 
sălbăticiei și al ineditului. Aşteptăm zadarnic însă 
o zguduire interioară, semnul acelei comoții lirice pe 
care o degajă în sufletele sensibile confruntarea cu 
eternitatea materiei. Crescut în mentalitatea secolu- 
lui al XVIII-lea, traducător din Voltaire și Regnard, 
Scavinschi n-are ochi pentru natură. În metrul bă- 
trînesc, greoi, al lui Beldiman, imitînd canoanele po- 
eziei descriptive neoclasice, prozaică pînă la aridi- 
tate și denominativă pînă la stoarcerea limbajului de 
orice ambiguitate, abia dacă schițează, mai mult din 
reminiscenţe livreşti decît din unghiul percepției, un 
rapid tablou de pastorală montană: 
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Pe coasia aceshii mare şi bogat in veacuri munle, 
O stină de oi se află cu turme la număr multe. 
Acolo nevinovata: a oifelor zbierare 
Și prostatica în bucium a păstorilor cîntare 
„Fac a veacului de aur plăcută închipuire, 
Unde gustă călătorul mângăioasa liniştire. 
-Acolo sosind cu tofii obosiţi de osteneală 
Și pătrunşi d-acea frumoasă, romanticească priulală, 
Slătură şi pe verdeață începură a se pune, 
Puterile-mprâştiale voind iarăşi să le-adune!. 


„Romanticeasca. priveală“ reţine prea. puțin atenţia. 
boierilor suferinzi de reumatisme și a coconiţelor lor, 
ahtiate să petreacă și nemulțumite de lipsa „huzuru- 
lui casnic“. Ceea ce-i interesează e să ajungă la des- 
tinaţie cît mai repede, scăpînd de supărarea popasu- 
rilor prin locuri pustii și de multele incomodități ale 
unui drum pe care civilizația nu-l luase încă în an- 
trepriza bunelor maniere. Vrednic cronicar al acestei 
expediții, Scavinschi relatează pe larg cum, în două 
rînduri, rătăcindu-se de grup, a trecut prin primejdia 
de a rămîne singur peste noapte, perspectivă grozavă, 
pare-se, pentru cine, ca el, n-avea gustul aventurii și 
nici ambiția, de a-l simula. Ironia nu-i lipsește, dis- 
pune şi de îndemînarea obținerii efectului comic, 
printr-un fel de exasperare la alb. Însă muntele nu 
există nici ca personalitate autonomă, nici ca pro- 
iecție a minţii, căci parcurgerea lui e accidentală, 
ca abordarea, unei variante vicinale, între două șosele. 
Ne găsim, cu Scavinschi, de-abia. în preistoria moti- 
vului. Călătoria lui spre Borsec, prin atîtea vămi ale 
legendei și visurilor, e — vorba lui Camil Petrescu — 
o „pățanie“, nu o „experiență“. De-abia generația. ro- 
manticilor, de la 1840, va dubla. gestul cu o acoperire 
interioară. Muntele intră în literatură o dată cu 
anexarea. lui în geografia spiritului. 


1 C, Negruzzi, Opere complete, I. Proză, Bucureşti, 1905, 
p. 153. Originalul lui Scavinschi, intitulat Călătoria dumnealui 
hatmanul Constantin Palade, la feredeele Borsăcului, 1828, august 
30, în mss. Ac. Rom. 423. fi i 
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Cu Alecu Russo ivirea temei marchează și un mo- 
ment de certă reușită literară. La acest strălucit 
exponent al pașoptismului moldovenesc, spirit raţio- 
nalist, cu înclinații meditative, dar în același timp 
suflet tandru, capabil de vibrații lirice discrete şi du- 
ioase, evocarea, munților e plină de frăgezime, culoare 
locală și sentiment. În Piatra teiului, amintire dintr-o 
călătorie efectuată în 1839, magistral tradusă din 
franțuzește (limba. originalului) de M. Sadoveanu, 
scriitorul, care-și trăise adolescența, la poalele Alpilor, 
înregistrează cu lăcomie impresiile urcușului: prive- 
liștile ce-i defilează prin față, surprinse cu un penel 
de o surprinzătoare agilitate; senzaţia de calmă vo- 
luptate a pribegiei fără orar riguros; melancolia ne- 
deslușită degajată de piscurile singuratice; în fine, 
oamenii, cu obiceiuri curate, ținută virilă, dragostea 
libertăţii și setea de a petrece. Apare și un dac spătos, 
cu vorbirea de o simplitate energică, avînd îmbrăcă- 
minte primitivă, dar „pitorească și îndemînoasă“, pe 
care autorul îl opune, într-un contrast ce înseamnă 
implicit o condamnare, filfizonilor petrecăreţi din 
capitală. 

Vrednică de reținut e insistența cu care Alecu 
Russo caută nota specifică a peisajului nostru. Fără 
a avea măreția Alpilor, Carpaţii acordă sufletului pri- 
vilegiul visării: „ca într-o elegie fără sfîrșit, parc-ar 
vedea mări căzute, or suflete rănite de atingerea lumii, 
care au încercat desamăgirile vieții“. Ceahlăul, „domn 
între toate măgurile care alcătuiesc parcă în juru-i o 
strajă de onoare“, „văzut de la depărtare de 80 de 
leghe, samănă cu zidurile fabulosului turn al lui 
Babel“. Deși de o mare frumuseţe, meleagurile sale 
sînt sălbatice și necutreierate. „Din pricină că vede- 
rile acestea — zice Russo — n-au avut pictor, nici 
poet, pentru că itinerarii mincinoase n-au arătat 
artiștilor amatori cărări necunoscute spre locuri fe- 
ciorelnice şi sălbatice, atinse numai de pașii sfioase- 
lor căprioare, a speriaților cerbi și a pletoşilor cio- 
bani, din această pricină nici poeții, nici pictorii, 
nici călătorii n-au venit să le salute“, 
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Dar, în răspîntia anului 1840 și a celor următori, 
poeţii cel puțin încep să-și repare ignoranța; între 
“drumurile pribegiilor lor munții devin o țintă nea- 
părată; și cum cățărarea pe creste e o faptă neobiș- 
nuită; de domeniul cutezanţei sau chiar al aventurii, 
ne-au rămas consemnate impresiile unor astfel de: 
prime escapade turistice. | $ 

Iată, spre exemplu, cum într-o noapte de iulie a 
anului 1843, cîțiva prieteni — doi Golești, Nic. Kre- 
+tzulescu,. Cezar Bolliac și Nicolae. Bălcescu — por- . 
nesc! din Sinaia, conduși de „potecași“, ca să apuce 
răsăritul soarelui pe culmea Bucegilor!. Ajunși de-a- 
supra Caraimanului, „pe stinca numită Omu“, ei își 
înscriu numele pe o piatră și privesc printr-un ochian, 
în superba limpezire a zorilor, peisajul ce se desfă- 
'șoară spre sud în ondulaţii descrescînde, ca un amfi- 
“teatru mărginit, dincolo de linia orizontului, de firul 
argintiu al Dunării. Rezultatul acestei călătorii e cu- 
“prins în inspirațiunea poetică a lui Bolliac: O dimi- 
neată pe Caraiman. Elementele de observație directă 
sînt covîrşite aci de reminiscențe de lectură, tabloul 
întreg fiind de aceea mai mult un peisaj ossianic, 
decît o pictură a mediului real, şi un pretext pentru 
o meditație rostită cu gesturi solemne. și acompania- 
ment de suflători. | | 

Scriitorul privește panoramic, de pe culme, dintr-o 
zonă a zăpezilor veşnice, unde stîncile golașe dialo- 
ghează cu cerul, iar închipuirea. colindă spaţiile fără 
hotar. Vocabularul se dilată, spre a cuprinde un 
univers de forme enorme și monstruoase: | 


Întinsă panoramă ce-ncet, încet se pierde, 
În care se înmoaie, se sting şi se-nfrălesc 
Colorile de-a rindul din cel mai închis verde 
Pină-n rosoşii aburi ce razele-auresc. 


În urmă-mi catedrale de talii uriaşe, 

Ce din [ărimuvi fierte potoape au zidit, 
Se-ntrec şi îşi înalță, cărunte şi golaşe, 
Mulţimi de turnuri gotici în cerul azurit. 


1 Trompeta Carpaţilor, 1875, nr.1210, din 3 august. 
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Aeriane stavili ce taie Firmamentul, 

Pe care bat în frunte fuvtunele trecînd; 

Domenuri largi de iarnă pe care Orientul 
Îmbracă în tunice de purpuri luminind. 


Sub straie de zăpadă, ce timpul înnoieşte, 
O strată se întinde de colți adinci shistoşi, 
Coloanele ce timpul smerit le ocolește, 

Din care ies gigantici butingii monstruoși. 


Sentimentul grandiosului, al imensității naturii, 
covîrșește prezența umană, reducînd-o la dimensiunea 
nimicniciei: 


Și cit e de mic Omul cînd s-află pe un munte! 
Ce slabă-i e ființa în urlet d-elemeut! 

Se vede cum se pierde la norul ce-a să-ncrunte; 
D-o linie greșeală şi piere-ntr-un moment, 


Se afirmă însă, cu „optimismul istoric al reprezen- 
tantului unei clase în avînt, puterea creatoare a 
omului, îmblînzitor al stihiilor și dominator al uni- 
versului: l 

În ele şi registrul epocelor trecute, 

În el e şi putinţa ñatur-a scormoli; 

„ L-ascultă elemente, se-njug, sînt prefăcule 
La sensul mânii sale, la ce va chibzui. 
El ave facultate Tăria a străbate, 

A măsura eterul, a-l strînge, compacta, 
A descompune corpuri şi globuri depărtate 
S-aținte, ș-a lor lege s-aplice la a sa.! 


Seritihieritul profundei zeuduiri în fața spectacolu- 
lui montan ni-l comunică însă Bolliac mai ales în 
însemnările /finerariului său de la 1845, pe cît de 
remarcabil prin valența stilistică, pe atît de injust 
ignorat. Urcînd pe valea Negrului, într-un loc zis 
„La lumini“, el notează un tablou de asfințit de o 
grandioasă frumuseţe: „Ar zice cineva că vede o cîm- 
pie gigantică ale cărei brazde sînt trîmbele de munţi 


! Cezar Bolliac, Opere, Bucureşti, 1954, vol. I, p. 215—220. 
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ce își împreună marginile cu cerul și ale căror răzoare 
sînt văile adînci și negre în fundul cărora fierbe cîte 
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o gîrlă la lucirea unei căutături a soarelui sau la lina 
privire a lunei“. Sensibil la sublimitatea peisajului, 
cuprins de o adevărată beție a altitudinii, de acea 
euforie care stabilește o secretă ‘şi indefinisabilă co- 
muniune între suflet și locuri, Bolliac își lasă condeiul 
să zburde, debordat de efervescența clipei: „Nuanţele 
ce dau vîrfurilor şi văilor aceste două fenomene vechi 
cât și omul și noi în frumusețea lor pe toată secunda; 
zgomotele acelea. varii în monotonia. lor ce concură din 
“toate părțile pe mii de eco la armonia universală 
din care geniul munţilor își trage o melodie angelică, 
superumană, transportă omul în deliciile cerești și îl 
despart cu totul de materie. Poetul care n-a văzut de 
pe un vîrf de munte luna, apusul și răsăritul soarelui 
__ continuă el, exaltîndu-se și de natura obiectului și 
de sonul vorbelor —, acela n-a văzut niciodată aievea 
ficţiile imaginaţiei lui și n-a simțit niciodată reali- 
zarea acelor vagări ale indigențelor inimii sale. Vin’, 
o, Poet, amant al naturii! Vino pe munte în apusul 
și răsăritul soarelui! Lasă gîndurile tale să bea un 
minut acest spirit narcotic distilat aci din viaţa na- 
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turii întregi! Lasă-ți geniul să plane un minut pe 


fugele sufletului său la acele obiectivări reflectate din 
indigențele inimii tale şi vei conversa cu idealul tău 
și vei fi față în față cu amanta ta." 

Cu totul în alt spirit, temperîndu-și prin umor ten- 
dințele de filozofare, preferînd sublimului o frumusețe 
cuminte, dar tonică, la care avem acces fără a încă- 
leca telegarii visului romantic, ne relatează Alecsandri 


un început de ascensiune, întreprinsă cam în aceiași 
ani; pe același ispititor ȘI mereu preferat al muzelor 


. . 


__-Ceahlău?. Autorul și prietenii săi întîmpină întîi 


„nedelicateţea“ unei cirezi de boi, pe podul Răpciuni- 
lor, riscînd să fie azvirliți în apă, apoi se încaieră 
PANG S 

1 [timerariul lui C. Bolliac, în Curierul românesc, 1845, 
nr..85, din 30.X1, p. 339. 

2 V. Alecsandri, O preumblare prin munţi, în Propăşirea 
(Foaie ştiinţifică şi literară), nr. 5, din 6.11, 7, din 20.1[,şi8, 
din 27.11. 1844. | | $ 
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într-un război homeric „cu niște amazoane în catrințe“ 
ce culegeau poame într-o livadă. La căderea nopţii, 
surprinși undeva pe drumul Durăului, călătorii se 
rătăcesc. Prea comozi ca să suporte neajunsurile 
unui mers prin pădure, ei decid să abandoneze pro- 
iectul suișului pe munte și se întorc. Pentru Alecsandri, 
împrejurarea are valoare de simbol: spiritul său ro- 
bust și jovial nu tindea la transfigurarea cotidianului 
printr-o deplasare a acestuia în sfera născocirilor poc- 
leite; dimpotrivă, el cobora îngerii pe pămînt, și 
chiar atunci cînd le urmărea cu încîntare plutirea 
diafană, nu se putea reţine de a iscodi dacă aripile 
nu li-s cumva încleiate. | 

În mai mare măsură decît alţii, Alecsandri dispune 
de plasticitate în descrierile sale de natură, și mai 
târziu, în Pasteluri, el va demonstra bogăţia paletei, 
ordonanța armonioasă a viziunii, pătrunzătoarea in- 
tuiție a 'amănuntului revelator. Deocamdată, la 
1844, fugitive notații de culoare locală sînt întrerupte, 
ca în paragraful următor, printr-o paranteză expozi- 
tiv-didactică, de pur spirit pașoptist: „Multe soiuri 
de peisagiuri am văzut prin deosebite țări, dar rareori 
am întîlnit acea frumusețe măreaţă și sălbatică prin 
care se deosebesc munţii Moldovei. Acolo pămîntul, 
codrii, stîncele, păraiele sînt încă în stare primitivă 
a naturii și nicăiri nu se vădește mîna omului cu pre- 
facerile ei urîcioase și prozaice. La munte omul este 
mai simplu, viața. lui este mai în linişte, năravurile 
sînt mai nevinovate... Cum să nu-ți bată inima de 
bucurie şi de mulțămire în sînul unor locuri atît de 
măreţe și de poetice, locuite de un neam de oameni 
a căror înfățișare îți umple ochii şi sufletul!“ 

Tot în Propăşirea de la 1844, în afară de Alecsandri, 
literatura muntelui mai e ilustrată de trei texte: o 
traducere a lui M. Kogălniceanu din Gazeta de Aug- 
sburg, intitulată Mănăstirile Moldaviei din Carpaţi, 
datorită unui german anonim care trăia în țara noastră, 
o schiță anodină a lui M. Cuciureanu, Piatra corbului:, 


1 V. Alecsandri, Opere complete, Proza (ed. Minerva), 
București, 1905, p. 236. 
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și o relatare de călătorie prin Carpaţii meridionali de 
cineva care-și ascunde identitatea: Cîteva zile pe munţi. 
Bucata din urmă e scrisă cu un condei alert și repre- 
zintă o treaptă pe drumul transformării peisajului în 
stare de suflet, a valorificării sensibile a naturii. 
„La picioarele noastre: — ne spune necunoscutul au- 
tor — biserica cea nouă a .Sinaii. se desina atît. de. 
frumoasă, tabloul era așa de măreț, încît cu părere 
derău mă despărții de această priveliște, căci eu nu cău- 
tam altceva în călătoria. mea decît simțiciunile 7. 
Peste declaraţii și' evocări, “ca cele amintite mai. 
sus, încă rare, mai mult sentimentale decît pitorești 
și de obicei lipsite de precizia descripției, dacă nu și 
de taina încîntării poetice, nu vom mai găsi ceva 
substanţial despre munte la pașoptiști și posteritatea 
lor imediată. De altfel, merită a observa că deși 
străvechile îndeletniciri păstoreşti ale poporului s-au 
oglindit puternic în folclor și deși, bunăoară, în 
Miorita, natura alpestră nu e doar decor, ci cadru de 
viață sufletească, literatura. “cultă nu a receptat, 
pînă tîrziu, decît anemic, imaginea. muntelui. Emi- 
nescu însuși, cea mai splendidă întrupare a geniului 
liric românesc, înfățișează în opera lui codrul, lacul, 
rîul, însă, în mult mai mică măsură și accidental,. 
muntele, Scriitorii par a nu- fi avut: afinități pentru 
punctele extreme ale geografiei noastre, ei au explo- 
rat mai ales cîmpia dunăreană, podișul transilvan, 
regiunea subcarpatică, ocolind: multă vreme „atit 
abruptul montan, cît și orizontalitatea marină. . 
“E adevărat că o antologie întocmită pe criterii 
foarte indulgente ar putea reține încă jurnalul versi- 
ficat al lui Lenache Gane, Călătoria me la munte?, 
relatînd o călătorie din 1833 pe văile Suhăii, a Saba- 
sei şi a Bistriţei; traducerea lui D. C. Botezatu: 
Fragment de călătorie prin munţii Moldovei, din 
Calendarul pentru poporul românesc pe 1845; poeziile 


1- Citeva zile pe munți, în Propăşirea (Foaie ştiinţifică şi 
literară), nr. 40, din 15.X.1844, p. 316. + da ! 

2 Editat de G. T. Kirilzanu în 1909. V2. și N. A. Ursu, Poetul 
moldovean Ienache Gane, în Iaşul literar, 1961, nr. 3, p. 81—84. 
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lui George Melidon, una. conținînd o evocare a Ceah- 
lăului, alta, o viziune nocturnă a muntelui, încor- 
„setată între clișee romantice răsullate (Noapte pe 
lună în munti, datată Bicaz, 15 august 1855?) ; chiar 
și un roman: Omul muntelui, al Doamnei L. (Românul, 
1857—1858), axat pe o călătorie în Ceahlău. S-ar 
putea, înregistra și pagini preocupate vădit de înscrie- 
rea într-o geografie concretă, ca acelea ale lui N. Gane 
din Comoara de pe Rarău (1868). Aici ni se descrie, 
cu o mai mare dexteritate a surprinderii ambianţei, 
ascensiunea pe Pietrele Doamnei a tînărului Costin, 
Însă primejdioasa ispravă a eroului, care e tras cu 
frînghia de-a lungul unui perete -de stîncă aproape 
vertical, în toiul unei furtuni violente, nu ne pro- 
voacă nici o înfiorare. Stilul e uscat; peisajul, schițat 
fără calităţi picturale, n-are atmosferă, nici expre- 
sivitate. e i | | 

Mai mult am putea aștepta de la notele de drum 
prin munții Moldovei, publicate. de Iacob Negruzzi 
în anul al II-lea al Convorbirilor. hiterare?. Însă scriito- 
rul, atras de oameni și întîmplări, poposind asupra 
cîte unci legende străbune și notînd, în spirit patrio- 
tic, ceea ce i se par a fi influențe nefaste ale istoriei 
asupra destinului național, reacționează plat la subli- 
mitatea peisajului. Tonul însemnărilor nu e al repor- 
terului, ci al secretarului de redacție, care-și telefo- 
nează gîndul, sec, informativ și prozaic. 

Un aspect semnificativ, deși fugar, în înregistrarea 
literară a temei muntelui găsim la Gr. H. Grandea, 
prolixul şi fantastul discipol al lui Bolintineanu, cel 
ce-și atribuia o descendență byroniană nu numai Spi- 
rituală, dar şi sanguină, printr-un urmaș nelegitim al 
ilustrului poet. După un debut exploziv, salutat de 
cîțiva naivi cu ridicole ditirambe, Grandea a căzut 
într-un catastrofal discredit public; de fapt, el dispu- 
nea de imaginaţie, făcuse lecturi onorabile, nutrea o 
sinceră pasiune pentru exercițiul liric, avea idei ge- 


1 Foiletonul Zimbrului, 1855, nr. 45, 27.XI, p. 359. 
„21. Negruzzi, Din Carpaţi, în Convorbiri literare, 1868, 
nr. 22 (19.1), nr. 23 (1.11), nr. 24 (15.11). 
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neroase și o sensibilitate vibratilă; ceea ce-i lipsea 
era numai talentul. Pagina asupra căreia. ne oprim,. 
din romanul Fulga, compusă parcă în ideea de a 
arunca. praf în ochi, prin împerecherea de nume cele- 
bre — procedeu tipic de autodidact dornic să-și pro- 
beze excelența culturii — pleacă totuși de la o impre- 
sie autentică. „Sînt frumoși țărmii Rinului, încărcați 
cu vii și ruine — începe autorul, care studiase la 
Liège şi voiajase prin Germania —, sînt mărețe căile. . 
Alpilor, sînt rîzîtoare malurile Tagului. Dar nicăieri 
natura. nu înfățișează atîtea variații, aci sublime și 
posomorîte, aci gînditoare și gingașe. Nicăirea nu 
sînt atîtea valuri de lumină și umbră, de ceață și 
roze, de profume și adieri. Dumnezeu făcînd această 
cale pare că a cugetat la toate efectele ce încearcă . 
omul în fața naturii și a pus aici tot ceea ce poate 
să le deștepte. Aflăm aci, în miniatură, semeția Ta- 
vorului, întunecimea. Vezuviului, profumele Himalaiei, 
undularea grațioasă a Pindului. Cugetările călătorului 
sînt aci eroice ca în Homer, aci lirice ca în Pindar 
și Ossian, aci tragice ca în Sofocle și. Byron, aci dulci 
ca în Teocrit și Catul.“ După această introducere 
pompoasă, iată-ne ajunși în fața unui defileu sălbatic, 
a cărui imagine, conturată în linii stîngace, restituie 
totuși ceva din sacul emotiv al călătorului: „Calea 
Dîmbovicioarei este o strîmtoare între doi munţi de 
piatră cenușie care se' înalță drept ca doi pereți. La 
picioarele lor se rostogolesc vuind valurile albastre, 
reci și spumegînde 'ale Dîmbovicioarei. Albia lor este 
calea ce duce la peșteră. Razele soarelui nu pot stră- 
bate în această strîmtoare titanică. Culmea munților 
uriași este încununată de pini și feregă; păreţii lor 
sînt însmălţuiți de flori albastre și galbene. Din fun- 
dul acestei strîmtori, ochii nu văd decît azurul ceru- 
lui, arborii culmei care se închin și se lănțuiesc, 
vulturi rotindu-se prin nori și pasările cari se învir- 
tesc pe lîngă cuiburile de păreții muntelui.“ 


1 Gr. H. Grandea, Fulga, Turnu-Severin, 1872 (ed. I), 
p. 45—46. 
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De o totală stîngăcie, sub limita de plutire a bele- 
tristicii timpului, e volumul intitulat — în grafia 
originalului — Uă preîmblare pe munți, sau lumea 
reală şi lumea ireală, apărut la 1872 și datorat lui C. D. 
Aricescu, om cu convingeri democratice, dar publicist 
pe cît de laborios, pe atît de puțin vizitat de muze. 
Autorul, care dăduse încă la 1862 poezia Vă dimineață 
pe Penteleu!, recidivează cu o lungă suită de impresii, 
expuse lînced .și somnifer, dintr-o călătorie pe același 
munte: „De poeţi cîntat în versuri și devenit immor- 
tal? 1), / De vreo. cățiva ani încoace prin vestitul 
Caşcaval“)  . 

E drept că Penteleul și întregul masiv al munților 
Buzăului nu rămîn oropsiți în muzeul imaginar al 
literelor prin salvele lirice incongruente ale bravului, 
dar nechematului Aricescu. Îi reabilitează cele cîteva 
pagini măiestre ale lui Odobescu din Pseudo- IS yneghe- 
tikos.: Îndrăgostitul de natură vizitează plaiurile ce 
despart Valea Buzăului de a Rîmnicului, în societatea 
unui localnic, cu vorba spornică și mustoasă, ager la 
minte și chipeș, ca un flăcăiandru pozînd pentru un 
album etnografic. Un apus de soare descoperă privirii 
întregul șes răsăritean al ţării, în amfiteatrul majes- 
tuos al înălțimilor ce se înclină treptat, pînă la „albu- 
toasa cordea a Dunării“ și umbrele dealurilor dobrogene. 
Tabloul, ademenitor zugrăvit, cu știința compozițio- 
nală a artistului experimentat, constituie doar un 
pretext, cadrul unei povești cu iz folcloric, dar cu 
străfunduri erudite și intenție de parabolă. Dincolo 
de jocul cuvintelor populare și de tabietul formulelor 
sacerdotale de basm, Odobescu tiveşte amintiri ale 
clasicității și, mai ales, propune o variantă a simbolu- 
lui din Luceafărul: existenţa sublimă se dezagregă 
dacă-și trădează vocația solitudinii, cedînd ispitei de 
dragoste terestră. Fiul de împărat cu noroc la vinat 
își istovește bărbăția ca un Samson privat de podoaba 
capilară, de îndată ce acceptă dragostea Fetei din 
piatră, telurică și nestatornică fiică a Evei, in- 
capabilă de trăirea metafizică a sentimentului. Eva- 


1 Românul, 1862, nr. 218. 
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darea din sfera incoruptibilă e o impurificare și con- 
duce inexorabil la prăbuşire. ` tă 
Dacă la Aricescu ne jenează indigența stilului, la 
Odobescu ne orbește civilitatea lui. Graţiile cunoscutei 
perioade arbosecente, simetriile plivite de orice buru- 
iană, abundența rimelor interioare, enumerările de 
flori şi biîzdăgănii ale pămîntului şi aerului: într-o 
aversă de dicționar botanic și zoologic — toate aceste 
știute abilităţi și podoabe ale prozei odobesciene ne 
procură satisfacția plenară a artei canonice. Și totuși, 
în relația cu muntele, speța cea mai puțin ortodoxă 
a frumosului natural, parcă am avea nevoie de oarecare 
“turmentare a liniilor și trepidaţie a sensibilităţii. 
“Nu obiectăm de pe poziţia, atît de frecventă azi, de 
apologie a autenticităţii și de negare a caligrafiei. 
La urma urmei, un istoric literar nu are dreptul să 
conteste legitimitatea celui' mai academic: frumos, 
dacă e veritabil și dacă meșteșugul nu ascunde carența 
inspiraţiei. Obiectăm dintr-un motiv mult mai simplu: 
fiindcă modelul se lasă greu pozat cu mijloacele între- 
'buinţate. Chiar fără a se întrece cu formele monstruoase 
ale Himalaiei, munții noștri impun scriitorului, în 
afara oricărei convenţii de biserică literară, un stil 
pe care să-l domine din înaltul inefabil umbrele tracice, 
din care să răzbată un dram măcar din acea inocență 
păgînă, gata să adore forțele elementare ale naturii și 
să intre în comunicație cu ele. | 3 
Trebuie să ajungem pînă la Calistrat Hogaș, ale cărui 
Amintiri dintr-o călătorie, în ` prima redactare, datează 
din 1882—1884, pentru a găsi în cuprinsul literaturii 
noastre o imagine a muntelui care să nu mai fie un 
instantaneu pitoresc, un cadru decorativ de conflict, 
un mijloc de regăsire a sufletului național, ci toate 
acestea la un loc și infinit mai mult decît atît, o inter- 
pretare magistrală a naturii, acoperind dintr-un singur 
salt distanța de la rapsodie pînă la oratoriu. 
“Sînt rare cărţi, ca. Amintiri dintr-o călătorie şi În 
Muntii. Neamţului, capabile să aţiţe mai ispititor 
nostalgia drumeţiei și să înalțe munţilor un imn de 
o mai înţelegătoare simpatie, de o mai arteziană ener- 
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gie lirică, de o mai intimă legătură cu tic-tacul, cînd 
vesel, cînd trist, alsărmanei noastre inimi. În Calistrat 
Hogaș trăiește un suflet care s-a descotorosit de 
„deprinderile unei îndelungate viețuiri urbane și și-a 
„regăsit, în fața spectacolului cosmic, frăgezimea, 
puritatea, candoarea, subțiate în noi toți prin ereditatea 
atîtor generaţii de oameni civilizati. În el se redeș- 
teaptă uluirile, spaimele și euforiile vechimii. Răsăritul 
de soare, zgîlțiind prin explozia sa de jar încins lumea 
„ce doarme dusă pe imense braţe de întuneric, vijelia 
dezlănțuită în iureș năpraznic peste păduri și creste, 
taina funerară a crepusculului, susurul domol al tăcerii 
— tot ceea ce se petrece și se repetă din vremuri ances- 
trale, și de aceea a și încetat să mai stîrnească ecouri 
adînci în omulgrăbit al epocii noastre, provoacă înscrii- 
tor o frenetică mișcarea sensibilităţii. Simţurile sale 
dispun de capacitatea neistovită a trăirii senzațiilor, 
sufletul său vibrează și se găsește în comuniune cu 
toate înfățișările firii. El descoperă în orice detaliu 
semnul revelator al forțelor cosmice și transportă orice 
obiect într-o lume a proporțiilor uriașe, în care totuși 
nimic nu-l strivește pe om, fiindcă el însuși e conceput 
la aceeași scară. Citind descrierile de călătorie ale lui 
Hogaș, ai sentimentul explorării unei naturi virginale, 
care din sălbăticia anonimă în care trăia pînă ce ochiul 
nostru iscoditor a deflorat-o, intră parcă de-abia acum 
în circuitul existenței terestre. 

Meleagurile pe unde a hălăduit odată scriitorul, cu 
barba lui nețesălată, pălăria cît o roată de car și mantia 
largă, în faldurile căreia ar fi pierit cu desăvîrșire și 
Don Juan și Mefisto — munții Neamţului ca și Bucegii, 
Făgărașii, Apusenii și ceilalți uriași de piatră ce spri- 
jină cerul pe umerii lor gîrboviți, dar puternici — sînt 
astăzi ca niște fiare domesticite. Cînd și cînd ei își mai 
ridică vocea în hohotiri tenebroase sau își voalează 
chipul sub lințoliul lăptos al ceţii... Dar, în veacul 
atomului, ce împotrivire poate opune o astfel de pri- 
mitivă răzvrătire a stihiilor, fluxului irezistibil al 
civilizaţiei?  Nenumărați călători se perindă prin 
locurile unde, vara, doar ciobanii dialogau cu iarba 
și cu stelele, iar iarna, lătra viscolul pe întinderi pustii, 
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ca într-un astru mort. Şi chiar acolo unde singură- 
tatea: pare încă neprihănită și desișurile nestrăbătute, 
unde milenii de-a rîndul s-a săvîrșit sub privirea indi- 
ferentă a cerului numai ritualul etern al germinaţiei 
și dezagregării materiei, însemnele regulate ale marca- 
jelor și cîte un țipăt strident de locomotivă. amintesc 
prezența omului și biruința lui asupra. naturii inculte... 

Natura lui Hogaș regresează în timp, dincolo de 
pașoptiști şi de predecesorii lor și de predecesorii 
predecesorilor lor. E de fapt o natură în afara istoriei, 
unde trăiesc oameni,. dar din care lipsește omenirea, 
o natură a indivizilor izolaţi, și nu a societății umane. 
Ea e populată cu nori, minerale, plante, gîngănii și 
animale ale pădurii, care au personalitate, deci simțire, 
voință și sentimentul apartenenţei la. o soartă comună, 
căci scriitorul, ca toți poeţii romantici ai peisajului, e 
un animist. Același destin îmbrățișează toate plăs- 
muirile firii, mari sau mărunte, durabile sau efemere, 
'rostogolindu-le în matca eternă a mișcării materiei și 
reeditînd mereu ciclul înfloririi şi al destrămării uni- 
versale. Oamenii n-au pătruns aci cu hîrlețul și barda ; 
ei n-au cutezat să-și înalțe monumentele lor friabile, 
n-au venit să tulbure cu prezența lor gălăgioasă liniș- 
tea singurătăţilor, pacea locurilor primitive şi săl- 
batice. Cei ce peregrinează, ca Hogaș, pe aceste tări- 
muri de taină, trăiesc la un mod frugal și elementar, 
smerindu-se cînd se burzuluiesc stihiile, înveselindu-se 
o dată cu curcubeul, confundîndu-se cu voluptate în 
ritualul vieţii celei mai elementare. Scriitorul nostru 
este unom al vechimii, dar nu un homerid, cum spunea 
Lovinescu, adică un aed din vremea miturilor, cînd 
umanul era în indisolubil amestec cu divinul, ci mai 
degrabă, așa cum a arătat Pompiliu Constantinescu, 
_un păstor transhumant, descins dintr-o lume cvasi- 
folclorică. 

Această viziune asupra naturii,. caracterizată prin 
prospețimea genuină a impresiei, intuiţia grandiosului 
cosmic, idealizarea patriarhalităţii, interferențele lirice 
între planul subiectiv și cel obiectiv, pare să se contra- 
pună formaţiei scriitoriceşti a lui Hogaș. În adevăr, 
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dacă omul e un instinctual, scriitorul, educat la școala 
clasicității, e un meșteșugar ce poposește îndelung 
asupra. sensului cuvintelor; dacă omul e un primitiv, 
scriitorul e, în schimb, un rafinat cunoscător al secre- 
telor construcției epice; dacă omul e un spontan, 
scriitorul e un grijuliu arhitect al frazei. Tudor Vianu 
a găsit pentru Hogaş o formulă pregnantă: „Creangă 
trecut prin cultură“. I s-ar potrivi poate și o altă 
definiție, bazată pe aceeași încercare de a unifica 
antinomiile: „Anatole France împrospătat prin rusti- 
citate“. În orice caz, specifică la Hogaș este tocmai 
îmbinarea acestor însușiri contradictorii. Amestecul de 
senzorialitate și erudiție umanistă, de impresie reavănă 
și ornamentaţie retorică (abuz de epitete, prolixitate 
a frazei!), de spontaneitate a discursului și dispunere 
a lui în unități simetrice și melodioase, — dau tablou- 
rilor sale de natură un timbru caracteristic. 

Autorul Călătoriilor în Munţii Neamtului venea de 
jos; era neam de răzeși, liceul îl făcuse ca bursier, iar 
în universitate se întreținuse mai mult din meditații, 
decît din ce ar fi putut să fie modesta subsidie părin- 
tească a tatălui, protopop împovărat cu o duzină de 
copii!. Formaţia lui Hogaș cade în epoca. de destrămare 
a pașoptismului revoluționar, cînd numeroși intelec- 
tuali cu dragoste de popor, ofensați și năpăstuiți de 
rînduielile burghezo-moșierești, dar, pe de altă parte, 
" incapabili să înţeleagă caracterul inevitabil al dezvol- 
tării capitaliste, se refugiau într-o lume iluzorie, 
fără aderenţe la realitatea cotidiană înjositoare. Unii 
coborau în trecutul Moldovei, spre a smulge epocii 
lui Ştefan cel Mare un ideal vrednic de imitat, alții 
făureau utopia sociologică a unei democrații rurale, 
care ar atenua, chipurile, ravagiile capitalismului. 
Hogaş, fire rezervată, avind un reflex de dezgust și 
inhibiţie în fața demagogilor ce transformaseră arena 
politică într-un bîlci sinistru, și-a exprimat protestul 


1 Bogat material informativ şi observări judicioase despre 
scriitor la: Constantin Ciopraga, Calistrat Hogaș, Bucureşti, 
1960. 
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împotriva societății vremii prin evadarea în natură. 
Utopia lui era rousseau-istă. i | 

El se simţea bine în mijlocul pădurii, cît mai departe 
de orice trivialitate citadină. „Nu știu cum vor fi alții 
— se confesează undeva. scriitorul —, cît despre mine, 
știu atîta că pierd măsura timpului de îndată ce rămîn 
De voia slobodă a pornirilor mele de sălbatic, cînd, 
adică, biruit de dragostea neînfricată a singurătăţii, 
îmi şterg urma dintre oameni și mă mistui sub îmbol- 
dirile ei în necunoscutul larg al naturii, ca o frunză 
mînată de nestatornicia vînturilor“. În această dra- 
goste pasionată pentru singurătate, nu intră mizan- 
tropie, ci doar refuzul vehement al omului cinstit și 
demn de a suporta o societate filistină și decăzută. 
Și dacă pe un produs al civilizaţiei de seră, ca pe dom- 
nul George, Hogaș îl execră, țintind asupră-i o ploaie 
de ironii usturătoare, în schimb, pe o fată grațioasă, 
zburdalnică, delicios feminină, ca Floricica, o pictează 
în culori tandru afectuoase, iar pentru a-l' descrie pe 
munteanul Ieremia Honcu, își face o voce de tunet şi 
împrumută vechilor barzi exagerarea epică... De altfel, 
pe piscurile golașe şi în fundul codrilor, Hogaș nu se 
străduieşte, ca un sihastru fanatic, să uite ce a învăţat; 
dimpotrivă, pe el îl împresoară amintirea miturilor 
defuncte, a imaginilor croite de închipuirea autorilor 
de demult. E un om de solidă cultură, care a sorbit 
din mierea cărților vechi. Și pe măsură ce se descătu- 
şează din servitutea unei civilizaţii de porunceală, 
în care totu-i pare artificiu, își descoperă veritabila-i 
vocaţie umană. Încît pare paradoxal, și totuși e ade- 
vărat: cu cât scriitorul se îndepărtează mai mult de 
oameni, cu atît se simte mai aproape de omenire. 

Predilecţia. pentru elementul sălbatic din natură, 
pentru ceea ce n-a suferit alterarea industriei și a 
dresajului social, pentru ceea ce e primitiv și liber 
vine fireşte de la Rousseau. Dar dacă ideea că natura 
e principialmente bună, iar civilizaţia e pricina corup- 
ției, aputut servi într-o anumită conjunctură, în Franța 
secolului al XVIII-lea, forțelor înaintate ale vremii, 
în condiţiile noastre sociale din a doua jumătate a 
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secolului trecut, o asemenea concepție devenise cel 
puţin inoportună. 

Datorită relativei lipse de maturitate a riînduielilor 
burgheze și formaţiei proprii: umaniste, Hogaș n-a 
înțeles direcția obiectivă a dezvoltării sociale; el a 
confundat criteriile în judecarea faptelor istorice, a 
substituit punctului de vedere sociologic (caracterul 
inevitabil al evoluției spre capitalism!) o apreciere 
etică (denunțarea relelor aduse de capitalism !). Plecînd 
de aci, nu e de mirare că, în pofida intențiilor, a ajuns 
să slăvească uneori patriarhalitatea şi să exalte un 
individualism ineficient sub raport civic. Din fericire 
însă luciditatea în fața obiectului și acuitatea realistă 
a observaţiei i-au corijat tendințele spre idealizare. 
Deşi, în opera lui, critica socială nu se încheagă în 
generalizări cuprinzătoare, găsim însă pagini virulente 
pe care cea mai radicală opoziție împotriva ordinei 
burghezo-moșierești le poate subscrie în întregime. 
Din acestea fac parte denunțările ironice ale dedesub- 
turilor vieții monahale și atacurile usturătoare diri- 
jate contra viziunii ultratradiţionale asupra ţăranului. 
Cu sarcasm și amărăciune scrie undeva Hogaș: „Și 
deși, spre cea mai mare glorie a neamului românesc, 
țăranul nostru se pare înzestrat cu un stomah de tini- 
chea, aceasta nu împiedică totuși ca bărbații de munte 
să aibă fața arsă și îmbătrînită, iar femeile să pară ca 
niște capre cu picioarele etice și cu sînuri lungi, ascu- 
tite și sălbatice“. 

Cine ia azi în mînă cărţile lui Hogaș simte coasa 
timpului ireversibil care a îmbrîncit în neființă peisajul 
descris de scriitor, a perimat multe din ideile sale, a 
demonstrat himera unora din visurile lui, i-a demodat 
chiar și modul expresiei, acel tabiet al frazei croite 
după canoanele retoricii clasice, cu perioade arbores- 
cente, dese aluzii mitologice și adevărate averse lexicale. 
Si totuşi, din proza profesorului de la Piatra se degajă 
un farmec neîntinat de vreme, se furișează în cititor 
tresărirea unei emoții durabile. Aceasta vine din aceea 
că Hogaş a fost un mare meşter al scrisului nostru, 
pe care nu întimplător l-a așezat Caragiale în ierarhia 
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cea. mai înaltă a preferințelor sale. Aceasta vine și 
din aceea că Hogaș a sculptat chipul naturii românești 
într-o marmură inalterabilă, că ela pus — după cum 
a arătat o dată Ibrăileanu — „în paginile lui numai 
lumină și viață, numai soare și bucurie, a pus toată 
taina muntelui și tot- albastrul cerului moldovenesc, 
murmurul izvoarelor, vorba cu tîlc a ţăranului și 
gluma homerică a oamenilor întregi de odinioară. Dar 
el a intuit și tenebrele furtunilor pe culme „și golul 
tainic ce se întinde dincolo de Panaghia Ceahlăului, 
de unde începe împărăția spiritului pur, unde veghiază 
numai ochiul lui Dumnezeu“!. 


III 


“Din însăși fizionomia exemplelor pe care le-am înșirat 
mai sus, începînd cu Alecu Russo și terminînd cu Calis- 
trat Hogaș, se desprind trăsăturile care particularizează 
modalitatea. descoperirii muntelui de către literatura 
noastră. Caracteristic pare a fi că tema. apare cu un 
decalaj de trei sferturi de veac în raport cu Occidentul, 
că ea e abordată, într-o primă fază, sub semnul unui 
moment de efervescenţă a conștiinței naționale, și 
într-o a doua fază, după înfrîngerea revoluției de la 
1848, într-un spirit de animozitate față de criza tot 
mai gravă a raporturilor umane generată de capitalism. 

Decalajul amintit se.explică lesne: e vorba de însăși 
întîrzierea procesului de modernizarea culturii române 
datorită unei feudalități prelungite și dependenței 
politice a. Principatelor de Poartă. Întîrzierea e desigur 
regretabilă, dar ea nu reprezintă un factor de diminuție 
estetică, înseamnă cel mult o șansă pierdută. Cine 
vine la urmă ratează ocazii de afirmare în competiția 
mondială, în schimb, nu mai repetă etapele dezvoltării 
și se adaptează dintr-odată celui mai înalt nivel. 


1 G. Ibrăileanu, Note și impresii, laşi, 1920, p. 252—253. 
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Tocmai de aceea, evocînd muntele de la 1840 înainte, 
deci după victoria. romantismului, scriitorii noștri au 
profitat de o experiență literară considerabilă, ceea 
„ce le-a și permis încă de la început — cum se vede cu 
Alecu Russo — să obțină rezultate notabile. 

Precizăm că o influență, în sensul strict al cuvîntului, 
nu poate fi detectată. Prin Rousseau, prin Werther, 
prin atâtea alte opere citite și gustate la noi, pașoptiștii 
și-au limpezit nebuloasa propriei inspirații și s-au 
îmbogăţit cu perspective. Viziunea lor captează sensi- 
bilitatea literară a vremii cu o putere de recepţie și o 
mobilitate, proprii unor spirite tinere, robuste, de o 
mare aviditate intelectuală. Dar ceea ce le e defini- 
toriu nu aparține altora, ci decurge din contextul 
istoric și social căruia îi aparțin. Deci reacțiile ascmă- 
nătoare în fața spectacolului naturii (sau a altor feno- 
mene) nu constituie imitații, ci simple analogii. De fapt, 
scrierile prestigioase ale străinătății le-au servit ca 
ferment; cu ajutorul lor s-au descoperit pe ci înșiși, 
au învăţat să se cunoască și să se detașeze din perioada 
de laborator a căutărilor infructuoase și a soluţiilor 
mimetice. 

În genere, o trăsătură comună a literaturii muntelui 
la noio constituie autohtonizarea peisajului. Și Russo, 
și Alecsandri, și anonimul din Propăşirea, chiar şi 
nefericitul de Aricescu, spre anu mai vorbi de Hogaș, 
pleacă de la observarea nemijlocită a unui colț de 
natură românească, nu de la reminiscenţe de lectură. 
Ceea ce ni se înfățișează podte fi mai mult sau mai 
puţin seducător, potrivit cu forța talentului şi capaci- 
tatea manevrării limbii, însă e autentic și țișnit dintr-o 
percepție imediată. Pentru paşoptişti, ca și pentru 
urmașii lor, de la Hogaș pînă la Vlahuţă, cu România 
pitorească, şi Sadoveanu, evocarea muntelui e un soi 
de explorare a resurselor sufletești ale națiunii, O 
luare în posesie a geografiei patriei. În principal, 
muntele nu mai e, ca la preromanticii francezi și englezi, 
un teritoriu al transcendentului și meditației blazate, 
un refugiu în care spiritele obosite de civilizaţie se 


relaxează și trăiesc voluptatea regresiunii în primiti- 
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vism. Scriitorii noștri sînt exponenţii unei culturi 
tinere, prin care circulă seva proaspătă a interesului 
pentru exterioritatea lumii. Ei reprezintă o viaţă 
citadină, încă patriarhală, lipsită de fenomenele de 
excrescență și parazitism ale metropolei capitaliste 
dezvoltate. Atitudinea lor faţă de natură e, de aceea, 
a curiozității și a îmbrățișării, de pe poziții de conso- 
nanţă și reciprocitate, fără supraevaluarea eului pro- 
priu, dar și fără transformarea peisajului într-o entitate 
metafizică obsedantă. | 

ntr-o pagină scînteietoare, G. Călinescu a pretins 
o dată că, începînd cu Asachi, Bolintineanu, Alecsan- 
drescu și continuînd —enumerarea e cam pestriță! — 
cu Bolliac, Aricescu, Pelimon, Grandea, Macedonski, 
scriitorii noștri au manifestat o predilecție netă pentru 
formele exacerbate ale reliefului. Lipsa marilor edificii 
— spunea în substanță criticul — explicabilă într-o 
țară greu încercată de vicisitudinile istoriei, unde 
arhitectura n-a avut cum să ridice palate sau cate- 
drale, ar fi împins la umflarea peisajului, în scopul 
de a înlocui monumentele inexistente. Cultul sublimi- 
tăţii naturale ar fi, așadar, o compensație pentru indi- 
genţa construcțiilor înălțate de oameni. „Românii sînt 
în căutare de stînci care ar fi statui tocite și de conca- 
vități cu indicații de arhitectură... Scriitorul român 
încarcă deci natura, o. caricaturizează, iar acest 
procedeu la Hogaș atinge paroxismul.“1 Ideea e seducă- 
toare dar, ca orice paradox, stîrnește obiecțiuni greu 
de neglijat. În primul rînd, pare îndoielnică existența 
unei tendinţe generalizate spre hiperbolizare la scrii- 
torii noștri. Din lista “citată de Călinescu, Asachi și 
autorul Umbrei lui Mircea la. Cozia, în măsura în care 
vrem să le surprindem accentul principal al scrisului, 
şi nu niște intonaţii trecătoare (ce pot fi, de altfel, 
simple clișee impersonale!), au prea puține tangențe 
cu categoria grandiosului, ca să nu mai vorbim de 
Alecsandri, C. Negruzzi, Alecu Russo și atîția alți 
pașoptişti, caracteristici tocmai prin moderația și 


5 G. Călinescu, Domina bonă, în Jurnalul literar, 1947, nr.2; 
p. 25—26. 
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armonia viziunii. În al doilea rînd, chiar de am admite 
că există o anumită megaloscopie, se pune întrebarea 
dacă ea reprezintă un element specific românesc, sau 
dacă nu cumva e vorba de un obișnuit efect romantic, 
întîlnit pe toate meridianele, acolo unde fervoarea 
sensibilităţii şi fantezia, descătușată ca să nege un 
prezent bicisnic, dimensionează la scara gotică sau se 
proiectează în mitologie. 

În orice caz, între Alecu Russo și Calistrat Hogaș, 
ca să luăm punctele extreme ale itinerariului parcurs 
de noi, faptele nu atestă o căutare agresivă a monu- 
mentalului. Excepţia o constituie Bolliac, romantic 
clocotitor şi histrion, la care vibrația emotivă reală 
e greu de deosebit de înscenare. 

Ceea ce se poate afirma însă cu siguranță, e că, 
dincolo de ecuaţia personală, scrierile despre munte 
se deosebesc în funcție de anterioritatea sau poste- 
rioritatea. faţă de revoluție. 

Tinerii progresiști din generația Daciei literare, care 
corespund momentului de afirmare exuberantă a 
individualităţii naționale, urmăresc în promenadele 
lor montane să repereze oameni și locuri, completîndu-și 
noțiunea cam abstractă și cam retorică de patrie, cu o 
veritabilă infrastructură de fapte și observaţii concrete. 
Ei nu resimt existenţa ca o povară insuportabilă,: nu 
sînt în mod iremediabil nici sumbri, nici apatici. Spre 
deosebire de firea rebelă, dar individualistă, a atîtor 
romantici străini, care parcă traversează un imperiu 
de ceţuri şi-și înăbușă bucuriile elementare prin 
conștiința zădărniciei și excesul autoanalizei, pașop- 
tiştii noștri sînt de un lirism rezonabil. Ei trăiesc în 
concordanţă cu. istoria, rezistă ademenirilor pornite 
din zonele obscure ale sufletului, îşi lecuiesc maladiile 
eului prin slujirea devotată a idealului de eliberare 
socială și națională a poporului. 

Acestor oameni muntele le apare ca o matcă a vieții 
nationale: în vremile cele mai tulburi, aici s-a refugiat 
norodul ca să scape de urgia năvălirilor, aici s-au păstrat 
neîntinate datinile și tot aici s-a acumulat, prin 
munca anonimă a generaţiilor, tezaurul de o uimitoare 
bogăție a folclorului și eposului popular. Muntele e 
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apoi un tărîm al vieţii libere, desfăcute de orice servi- 
tute umilitoare; în aerul marilor spaţii fără hotar se 
fortifică. protestul împotriva asupririi feudale, devine 
și mai acută contradicţia dintre aspirațiile indivizilor 
și existența lor socială, umbrită de toate tarele Și 
incertitudinile unui regim tiranic. Muntele reprezintă, 
în fine, o realitate umană transfigurată pînă la dimen- 
siunea mitului: locuitorii săi, pe lîngă avantajele de 
simplitate și curățenie ale stării de natură, existente 
oriunde, posedă și însușirile vechilor daci: mîndrie, 
dîrzenie, virilitate, curaj — însușiri indispensabile 
unui neam ce voia să-și cucerească independența 
națională. | | | 

Cu Hogaş, lucrurile se schimbă. Epoca lui e a destră- 
mării pașoptismului, a dezmembrării unității de gene- 
raţie și ideal, a relegării intelectualilor onești în peri- 
feria vieții publice. El nu mai întrevede posibilitatea 
unei armonii între societate și natură. Ceea ce pentru 
pașoptiști, în condițiile avîntului revoluționar, fusese 
un deziderat și o speranță, devenise, în epoca prăbușirii 
iluziilor, un vis sterp, condamnat inevitabil la eșec. 
Din lumea saloanelor sclivisite și a moravurilor fățar- 
nice, care-i contraria idealul de împlinire personală 
și-i încătușa vitalitatea, scriitorul se salva luînd calea. 
munţilor, întovărășit doar de credincioasa-i mîrțoagă. 
În natură, dincolo de satisfacerea simțului estetic și 
de voluptatea trăirii biologice, dincolo chiar și de acel 
„catharsis“ pe care am văzut că indivizii, foarte urba- 
nizați ca mentalitate, l-au resimţit întotdeauna, Hogaș 
căuta. o modalitate veritabilă a existenţei, crescută din 
însăși rosturile firii, liberă de orice constrîngere și de 
orice prejudecată. Aici, departe de tot ce e murdar 
şi profan, încerca el să se lepede de alienările ce-l: 
îndepărtau de. propria-i esență umană. Iluzia dura 
cîteva. ceasuri, iar întoarcerea între “oameni agrava, 
de fapt, contradicția din care voise să se smulgă. 

La pașoptiști, transformarea hărții în realitate 
sufletească servea în primul rînd unei definiții de 
apartenenţă naţională. Hogaș dispune de același simț 
viu al patriotismului, dar evoluează spre o abordare 
mai complexă și mai puțin instrumentală a naturii. 
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Evocarea peisajului capătă la el bogăția de culori şi 
sonuri a unui artist dotat cu o fremătătoare senzoriali- 
tate, pentru care natura, înainte de a fi revelația ideii, 
e un minunat spectacol. Ea mai este, într-o măsură 
incomparabil mai mare decît se putea întîmpla în 
trecut, o vastă cutie de rezonanţă a trăirilor intime. 
Ca pentru Rousseau, muntele devine un privilegiat 
refugiu ; ca pentru atîția romantici, devine o aventură 
spirituală și o ceremonie a comuniunii cu forțele 
primordiale. Într-o jumătate de veac de experimentare 
literară a temei, noi i-am refăcut întregul ciclu: de la 
obiectiv la subiectiv, de la pitoresc exterior și emoție 
imediată, la adîncimea sentimentului, vervă picturală 
și subtext filozofic. Nu vreo influență din afară, ci 
desfășurarea. istoriei locale și valenţele sufletului 
românesc au imprimat sensul acestei evoluţii și au 
determinat calitatea manifestării ei artistice. Din 
ambele puncte de vedere și gîndind că etapa ulterioară 
a dezvoltării se numeşte Mihai Sadoveanu, putem fi 
mîndri de drumul parcurs. 

Astăzi, cînd vechea Românie eminamente agricolă 
s-a urcat în tractor, iar văzduhul ei, cutreierat de 
păsările călătoare și fumurile tihnite ce ieșeau din ho- 
. geacurile de ţară și tîrlele ciobănești, e spintecat de 
fulgerarea. argintie a avioanelor cu reacţie și norii de 
funingine ai furnalelor și giganticelor coșuri de uzine, 
trecutul pare topit în funduri de vreme, iar geografia 
capătă alte dimensiuni. Smulgîndu-se din periferia 
istoriei unde lîncezea anonim, poporul înalță cu puteri 
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unite o trainică zidire și își reconstruiește sufletul, 
epurîndu-l de atavismele trecutului de mizerie, adap- 
tîndu-l la dimensiunile erei socialiste și civilizaţiei 
atomice. Peisajul se schimbă rapid și nimic nu mai e 
cum a fost; munţii înșiși sînt alţii, altele pădurile şi 
apele; chiar în aburii pămîntului se strecoară efluviile 
unor miresme necunoscute odinioară. Romantismul 
sălbăticiei și patriarhalității dispare, țara lui Boere- 
bista rămîne o amintire de muzeu. 

Și totuși, chiar și în aceste condiţii, literatura 
muntelui, inaugurată de pașoptiști și dusă la înflorire 
de urmașii lor, constituie mai mult decît un document, 


403 


mai mult decît o fotografie pitorească, depusă într-un 
album demodat. De ce? Pentru că în-cele mai bune 
pagini ale ei vibrează sentimentul legăturii fundamen- 
tale și indestructibile a omului cu natura. Pentru că, 

deși cunoaștem compoziția. chimică a lunii și trimitem 
sputnici să-i fotografieze fața ascunsă, ea a rămas 
patroana. îndrăgostiților și concentrează, azi ca și 
ieri, reveriile adolescenței. Pentru că, deşi energiile 
cosmice pot fi adunate într-o țeavă și expediate printr-o 

simplă învîrtire de șurub la capătul lumii, copiii 
înalță zmeie, oamenii continuă să viseze, să plîngă, 
să iubească și uneori să se cațere pe munți. 


NOTĂ 


Dintre studiile cuprinse în acest volum, următoarele sînt 
inedite: 
— Traduceri şi traducători în prima jumătate a secolului al 


XIX-lea. 

— Grigore A lecsandrescu sau lirismul ca experiență interioară. 

— Cezar Bolliac, sau romantismul în jiletcă roşie. 

— Eminescu şi predecesorii. 

Studiul Rădăcini luministe ale paşoptismului a fost publicat 
într-o formă prescurtată, în limba franceză, sub titlul: Contri- 
butions sur le rapport tradition — innovation dans Pideologie lit- 
teraire de l'époque de 1848, în Revue d'histoire, nr. 2, 1963. 

Literatura muntelui a apărut fragmentar în Viaja românească, 
nr. 1, 1961. 

Se republică, într-o versiune completată, uneori cu modi- 
ficări importante, studiile: 

— Costache Negruzzi, Montesquieu şi ideologia aripii moldo- 
venești a paşoptismului, Viaja românească, nr. 3, 1963. 

— Despre începutul începuturilor romanului românesc, Lucea- 
fărul, 13, IV, 1964. i l 

— Lirica postpaşoptistă şi Eminescu, Viaja romånească, 
nr. 1, 1965. i 

—' Titu Maiorescu şi paşoptismul, Viaja românească, nr. 9, 


1963. 
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